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Femminista e schiava d’amore LETIZIA PAOLOZZI

M
a guarda: l’amore tira ancora. Al-
meno così parrebbe, già dal titolo
del libro di Adele Cambria «Storia
d’amore e schiavitù» (Marsilio,

pag.212, lire 26.000). È pur vero che in Italia
esiste di questo sentimento una tradizione no-
bilissima nella poetica, nella letteratura: dalla
presa diretta emotiva alla capacità di plasma-
re e formare intere generazioni, sopratutto
femminili. Nella trama di Cambria (romanzie-
ra, scrittrice di testi teatrali, giornalista, fem-
minista dall’occhio glauco, nativa di Reggio
Calabria) gli amori sono due. E due le persone,
due le anime che devono ritrovare unità affin-

ché lei, la protagonista del romanzo, trovi pa-
ce. La madre, radicata a quella terra di agru-
meti «che appartiene alla mia famiglia da
duecento anni»; conservatrice di memorie in
un paesaggio ormai reso desolato dalla pre-
senza di capannoni con il tetto di lamiera in-
fuocato. L’amante, Anton, venuto dall’Olanda
protestante, uomo del nord sempre in fuga
«con la patologia del clochard»; sdegnoso nei
confronti delle famigliole perché «ne aveva
avuta una». Insensibile ai bambini perché
«aveva rinnegato il suo». Lui, «quella gran
massa di carne straniera che pesava, oltrag-
giandola sopra la coperta bianca lavorata al-

l’uncinetto» è un uomo disattento. Perlome-
no, un uomo che ha deciso di non cedere sul-
l’impostazione della propria esistenza. Felice
dei suoi modesti egoismi, delle sue battute
trancianti. Però non è, Anton, un uomo cru-
dele. Non lo racconta così Cambria e sopratut-
to il romanzo moderno che ha eliminato, da
tempo immemorabile, i personaggi malvagi, i
cattivi nefandissimi. L’uomo mostra, piutto-
sto, la disperante (per quella o quelle che gli
stanno accanto) disattenzione di chi non ci
sta tanto a pensare e si comporta secondo la
spinta del momento. Sull’onda del «sono fatto
così». Vogliamo definire questa bizzosità una

dannazione o non sarà che sempre l’amore
pretende? Come fosse un termometro messo a
contatto del calorifero, a far dannare, cioé a
far crescere la febbre? Qui sta l’ambiguità del-
la protagonista, Lucrezia, che invece di vivere
il rapporto con l’amante e quello con la pro-
pria madre li soppesa quasi il suo fosse un at-
teggiamento innaturale. Ma come, io, donna
emancipata e sprezzante delle convenzioni,
aspetto il ritorno di quell’uomo, di quel ba-
stardo che mi scivola dalle mani? Ma come,
dopo decenni di pratica femminista, io accet-
to l’incatenamento alle tradizioni di mia ma-
dre, e l’incanto vano della sua memoria piena

di aromi e profumi? Ecco le catene, le arcaiche
tirannidi. Di questo passo l’elisir della libertà
assaporata va a farsi friggere, suppone la pro-
tagonista Lucrezia convinta che sia grave, an-
zi, impossibile, conciliare un’esperienza di
provata fede femminista con quella amorosa,
affettiva. Questo però non lo crediamo. Nes-
sun divieto sociale, nessun editto, magari pro-
nunciato da un conclave femminista, si oppo-
ne al racconto delle piccole indegnità dell’a-
more, tenero o passionale che sia. E d’altron-
de, questo racconto Adele Cambria lo dipana
alla perfezione con la sua storia d’amore e
schiavitù.
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Ma Jünger rifiutò
i ponti d’oro di Goebbels

MARCO MACCIANTELLI

D ue anni fa, il 17 febbraio
1998, se ne andava Ernst
Jünger. Ora sta per uscire da

Adelphi «Al muro del tempo» (a cu-
ra di Alvise La Rocca e Agnese Grie-
co). Tra i bilanci del secolo è anche
la vicenda di questo ex grande vec-
chio della letteratura tedesca. Figura
controversa. Che merita una rivisi-
tazione senza pregiudizi e senza vi-
sioni apologetiche. Piuttosto, con
uno sguardo aperto, capace di legge-
re i segni di un’Europa in crisi tesa
come un filo di ferro tra concezioni
radicali, della vita e del suo doppio
letterario. Fu il prototipo del ribelle;
in questo condannato al rischio del
cliché romantico dai suoi stessi en-
tusiastici sostenitori.
Nel libro «La fion-
da», tra le memorie di
gioventù, Jünger non
manca di rivelare il
profondo disagio vis-
suto da studente - e i
bruttissimi voti.

Né di ricordare co-
me i suoi genitori, da
Heidelberg, lo abbia-
no spedito a Brun-
swick, presso un isti-
tuto privato, per faci-
litargli il consegui-
mento di un diploma.
Altrove racconta di
aver imparato più co-
se a tavola, ascoltando suo padre,
che sui banchi di scuola. Il padre,
chimico e farmacista, fu una figura
decisiva per la sua formazione. Fu
lui a fargli stampare il primo libro.
Da lui Jünger assunse i tratti del-
l’”anarca”: di colui che, avendo
consapevolezza della propria “unici-
tà”, non riesce ad assecondare lo
spirito gregario. Presto, anche al di
fuori dell’ambiente scolastico, si
manifestano le sue inquietudini.
Nel 1913, diciottenne, si reca a Ver-
dun per arruolarsi nella Legione
straniera. Jünger scriverà di quell’e-
sperienza in «Ludi africani»
(1936). Nel 1914 ottiene la licenza
liceale, si arruola come volontario.

Dal 1914 al 1918 rimane sul
fronte francese. Viene ferito e ottiene
la più alta decorazione tedesca: l’or-
dine Pour le mérite, istituito da Fe-
derico II. Termina la guerra come te-
nente.

Nel 1920 pubblica «Tempeste
d’acciaio», libro che riscuote un suc-
cesso inatteso. Singolare circostan-
za: la prima traduzione avviene per
iniziativa di un gruppo di argentini,
verso il 1922, cosicché il libro fini-
sce presto nelle mani del giovane
Borges (che era del 1899). Nel 1923
Jünger lascia l’esercito e inizia studi
di zoologia presso l’università di Li-
psia, che prosegue a Napoli, nel
1925. Sposa Gretha von Jeinsen e si
guadagna da vivere - diremmo oggi -
come free lance. Pubblica i primi ar-
ticoli sullo “Stendardo”.

Nel 1927 il trasferimento a Berli-
no. Dove si avvicina agli ambienti
nazional-rivoluzionari e, in partico-
lare, al “nazional-bolscevico” Nie-
kisch (che Hitler farà arrestare nel
1937). Abbandona quest’attività
nel 1932. Si lega a Carl Schmitt e
all’editore Rowohlt. Nel 1931 Goeb-
bels tenta di attrarlo verso il partito
nazista. Successivamente dirà: “Ab-

biamo fatto ponti d’oro a Jünger,
ma non ha voluto attraversarli”.
Nel 1932 esce «L’operaio», conside-
rato come la vera “figura mitica”
del nostro tempo, un testo che fa co-
noscere (e in taluni casi avvicina)
Jünger anche agli ambienti della si-
nistra europea. Nel 1933 si rifiuta
di entrare nell’Accademia tedesca di
poesia dominata dai nazisti.

Lascia Berlino e si ritira nella cit-
tadina di Goslar. Se è indubbio che
Jünger ha nutrito simpatie per la
contestazione nazionalistica del
trattato di Versailles, a partire dalla
”notte dei cristalli” (9-11-1938) co-
mincia ad assumere, invece, una
posizione sempre più critica verso il

regime. Posizione che
verrà espressa, anche
se in forma velata, in
«Sulle scogliere di mar-
mo», uscito nell’au-
tunno del 1939, men-
tre egli indossava, di
nuovo, l’uniforme da
ufficiale. E proprio nel
momento in cui, per
lui, “una grossa tiratu-
ra avrebbe potuto esse-
re sconveniente”, il li-
bro, in appena due set-
timane, vendette ben
14.000 copie. Sulla ri-
vista”Primato” del 15
settembre 1942 è Giai-

me Pintor a recensire la traduzione
italiana (il testo è stato poi raccolto
nel 1950 da V. Gerratana ne «Il
sangue d’Europa», per l’editore Ei-
naudi). Nominato capitano, parteci-
pa alla campagna di Francia. Nel
1941 viene chiamato allo stato
maggiore di Parigi. Dà una mano
ad alcuni ebrei in difficoltà. Com-
preso Claude Gallimard, il figlio di
Gaston, salvato dal lavoro forzato
in Germania. Tra il 1941 e il 1942
lavora a un testo sulla Pace, diffuso
dopo la guerra in esemplari dattilo-
scritti. A Parigi incontra scrittori co-
me Cocteau, Morand, Paulhan.

Nell’inverno 1942-1943 lo man-
dano sul fronte del Caucaso per son-
dare le reazioni degli ufficiali in or-
dine all’eventualità di un colpo di
stato contro Hitler. Durante la guer-
ra esce anche un suo saggio di tatti-
ca militare sulla Mobilitazione tota-
le, influenzato dagli studi del futuro
generale De Gaulle.

Alla fine del conflitto gli viene
conferita la Croce di ferro. Dopo il
fallito attentato contro Hitler di von
Stauffenberg (20 luglio 1944) Jün-
ger, che era legato al maresciallo
Rommel (suicidatosi il 14 ottobre
1944), lascia l’esercito e si ritira a
Kirchhorst.Dopo la resa tedesca, no-
nostante la sua condanna del nazi-
smo, si scontra con l’ostilità di chi
lo accusa di esserne stato un “pre-
cursore”.

Nel 1950 si stabilisce nel villag-
gio svevo di Wilflingen, non lonta-
no dal lago di Costanza. Lì rimane
dedicandosi alla lettura, alla scrit-
tura e alla sua attività di entomolo-
go e naturalista, manifestando, ne-
gli ultimi anni, simpatie per il movi-
mento ecologista e conducendo quel
tipo di vita normale, sino alla mor-
te, lontano dai clamori, che ormai si
addice solo a chi ha a lungo e frago-
rosamente vissuto.

ALCESTE SANTINI

G iovanni Paolo II si è riser-
vato di dire il prossimo 12
marzo, «giornata del per-

dono», una parola definitiva su-
gli«errori»ele«deviazioni»com-
piuti, rispetto al Vangelo, dalla
Chiesa nel corso dei secoli, dopo
che la Commissione storico-teo-
logica avrà pubblicato il 6 marzo
un«documento»perspiegareco-
me tutto questo sia stato possibi-
le.

Ma intanto, ieri, ha affidato al
Segretario di Stato, card. Angelo
Sodano, un messaggio rivolto, a
suo nome, al convegno su Gior-
danoBrunoiniziatoieriaNapoli,
in cui si afferma che quel «triste
episodio della storia cristiana
moderna ci invita a rileggere an-
che questo evento con spirito
aperto alla piena verità storica».
Riferendosi alle ricerche di stu-
diosi «didiversa ispi-
razione» sul pensie-
ro di Giordano Bru-
no - che maturò nel
secolo XVI quando
lacristianitàeradivi-
sa perché Lutero,
Calvino, Enrico VIII
avevano staccato da
Roma intere nazioni
- Sodano ritiene che
le «scelte intellettua-
li» del filosofo nola-
no rimangano «in-
compatibili con la
dottrina cristiana»,
anche se «spetta ad un’indagine
ulteriormente approfondita va-
lutare l’effettivaportata della sua
divaricazione dalla fede». Ma
non c’è dubbio - sottolinea - che
«aspetti di quelle procedure» se-
guite dai tribunali dell’inquisi-
zione di Venezia e di Roma, per
giudicare il fratedomenicanoac-
cusatodi«eresia»,ed«illoroesito
violento per mano del potere ci-
vile non possono non costituire
oggi per la Chiesa un motivo di
rammarico».D’altraparte-rileva
Sodano-soloquasiquarant’anni
fa ilConcilioVaticanoIIhastabi-
lito con molta nettezza che «la
verità nonsi impone che in forza
della verità stessa» e «nell’assolu-
to rispetto della coscienza e della
dignità di ciascuna persona». Ec-
co perché, ieri, nel ripercorrere la
tragica vicenda che portò Gior-
dano Bruno, a 52 anni, ad essere

bruciatovivoapiazzaCampode’
Fiori a Roma il 17 febbraio 1600,
consentenzadelPapaClemente-
VIII, nonostante avesse procla-
mato contestualmente l’Anno
Santo della «riconciliazione edel
perdono», la Radio Vaticana rile-
vava ieri che quel «rogo brucia
ancora nelle coscienze». Infatti,
la sfida lanciata agli inquisitori
da Bruno pesa ancora: «Tremate
più voi nel pronunciare questa
sentenzacheionell’ascoltarla».

Certo - ha rilevato il prof. Pa-
squale Giustiniani aprendoieri il
convegno organizzato su Bruno
dallaFacoltàteologicadell’Italia-
meridionale - la Chiesa cattolica,
sia pure tardivamente, tenta di-
compiere un gesto di «purifica-
zione della memoria». Ma ha su-
bito aggiunto: «Forse, vuol dire
cancellare un’infamia comun-
que perpetrata, togliere adesso le
conseguenze di un peccato com-
messo ieri?».Eper lasciareaperto

questo inquietante
interrogativo, che-
riassume la rottura
tra la Chiesa e la co-
scienza moderna,ha-
ricordato che il gran-
de inquisitore del fi-
losofo nolano, il car-
dinale e gesuita Ro-
berto Bellarmino, il
cui parere fu decisivo
per indurre Clemen-
te VIII a condannarlo
al rogo, portò il peso
di quella condanna
pertutta lavita,come

emerge dai suoi ultimi scritti pri-
ma di morire nel 1622. Bellarmi-
no aveva percepito che Giorda-
no Bruno, con la sua visione del-
l’infinito aperta ad una pluralità
di mondi, aveva aperto un’«era
nuova» per lo sviluppo del pen-
siero moderno, come, più tardi,
aveva compreso che Galileo Ga-
lilei aveva dato un serio colpo al-
la concezione geocentrica o tole-
maica del mondo, con una base-
scientifica all’ipotesi matemati-
cadiNiccolòCopernicosull’elio-
centrismo, anche se non aveva
fornito la prova definitiva che si
avrànel1684conlascopertadel-
la legge sulla gravitazione uni-
versaleconNewton.

Il Bellarmino confidava, infat-
ti, a Galilei, in occasione della
censuradel1615acuiseguirànel
1633 la condanna per «eresia»,
che, qualora le sue osservazioni

sperimentaliasostegnodell’elio-
centrismo avessero trovato una
base scientifica certa, si sarebbe
dovuto «rivedere tutto anchedal
punto di vista della Scrittura».
Come,poi,èavvenuto.

Di qui il ruolo da lui svolto co-
meinquisitoreperfarcondanna-
re, prima, Giordano Bruno, e,
poi, Galilei. Il teologo della Casa
pontificia, il domenicano Geor-
ges Cottier, intervenendo ieri al
convegnodiNapoli,piùcheana-
lizzare ilcasodiGiordanoBruno,
hacercatodispiegareilsensodel-
la «purificazione della memo-
ria», facendo una distinzione tra
«laChiesacheèsempresanta»ed

«i suoimembrichepossonoesse-
re peccatori».C’è,quindi,da«ca-
pire, anche se non giustificare»,
quei teologi e giudici dell’inqui-
sizione, i quali, chiusi nel loro
orizzonte culturale, compirono
atti certamente «riprovevoli», la
cui grave portata storicava,però,
vista non soltanto sul piano sog-
gettivo, ma nel contesto storico
in cui si trovarono ad agire. La
«purificazione della memoria»,
perciò deve mirare ad individua-
re finoaqualpuntofuronodaes-
si compiuti degli «abusi soggetti-
vi» rispetto ad orientamenti e ad
unaprassidellaChiesa.Èunatesi
che ritroviamo anche nel mes-

saggio del card. Sodano là dove
afferma che «i membri delTribu-
nale dell’inquisizione processa-
rono Giordano Bruno con i me-
todi di coazione allora comuni,
pronunciando un verdetto che,
in conformità al diritto dell’epo-
ca, fu inevitabilmente foriero di
unamorteatroce».

Il teologo Bruno Forte, mem-
bro della Commissione storico-
telogica che sta elaborando ildo-
cumento che sarà pubblicato il
prossimo 6 marzo, ha sostenuto
che la «purificazione della me-
moria» è necessaria «perché non
si ripetano, oggi e nel futuro, gli
errori del passato con una corri-
spondenzadellavitadeicredenti
alVangelop»eperstabilire le«re-
sponsabilità» di quanti fecero
uso di «metodi di intolleranza e
persino di violenza in contrasto
conilVangelo».

Il convegno di Napoli prose-
guirà oggi con interventi di stu-
diosi di Bruno come Michele Ci-
liberto, Domenico Sorrentino,
Paolo Miccoli, Saverio Ricci. Ma
il grande appuntamento è, or-
mai,quellodel12marzoquando
PapaWojtyla, cheha volutopro-
muoverequestarevisionestorica
sulle «colpe» del passato, nono-
stante le riserve dei settori con-
servatori della Chiesa, parlerà
della «purificazione» e del «per-
dono».

Settimana Raisat
dedicata al filosofo
■ Aquattrocentoanniesattidalro-

godiCampode‘Fiori,unaweb-
cameraèstatapuntatapertuttoil
giornosul luogodoveGiordano
Brunovennearsovivoil17feb-
braio1600.Dallamattinaallase-
rachisiècollegatoinretealsito
Raisatzoom(http://www.raisa-
tzoom.com)hapotutoassistere
dalvivoallemanifestazionisulla
celebrepiazzaromana.Pertutta
lasettimanaRaisatzoomdedica
unospecialeall’anniversariodella
mortedelgrandefilosofoche
comprendeancheil filmdiGiulia-
noMontaldointerpretatoda
GianMariaVolontè, ladirettadei
principali interventialconvegno
internazionale«GiordanoBruno
elascienzanuova»chesisvolge
all’UniversitàLaSapienzadiRo-
ma,lettureedibattiti.

“Un messaggio
del cardinale

Sodano
torna sulla
condanna

di 400 anni fa

”

Annullo speciale
delle Poste
per il
quattrocentenario
del grande
pensatore
e filosofo di Nola.
Sopra, la statua di
Giordano Bruno a
Campo De’ Fiori
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