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Casalinghitudine con plagio

reen)

ANDREA CARRARO

8 alalale eccato che «ll plagio» - esordio nar-
r coen r} P rativo di Camilla Baresani - abbia
N\ r Q (alals una trama pretestuosa, artificiosa-
mente imbastita attorno al tema del pla-

gio letterario, dal quale discende metafo-

Il plagio ricamente una riflessione sul rapporto
di Camilla realta-finzione. Peccato perché I'autrice
Baresani dimostra di possedere solide qualita di
Mondadori narratrice: costruisce personaggi credibi-
pagine 220 li, sa tenere desta I'attenzione dosando
lire 28.000 sapientemente pathos e suspense, si av-

vale di una scrittura robusta, incisiva,
stilisticamente matura.

Il libro racconta di una casalinga mila-
nese sui trent’anni che cerca di vincere la
noia e la frustrazione di un rapporto co-
niugale precocemente sfiorito e stanco

dedicandosi alla scrittura di un romanzo
che cerca invano di pubblicare, spedendo-
lo a diversi editori, dai quali ottiene cor-
tesi ma inappellabili rifiuti. Tempo dopo,
da un articolo su un grande quotidiano,
la donna scopre con sgomento di essere
stata vittima di un plagio letterario: uno
scrittore pressoché sconosciuto ha appena
pubblicato un romanzo (presso una casa
editrice alla quale lei aveva inviato il suo
lavoro) la cui trama sembra ricalcata
spudoratamente dalla sua, sebbene egli
abbia astutamente modificato I’'ambienta-
zione proprio per non incorrere in even-
tuali problemi giudiziari. La protagoni-
sta sulle prime & annichilita, non sa cosa
fare. Poi la madre e il marito la persuado-
no a rivolgersi a degli avvocati, i quali
tuttavia non ravvisano gli estremi per
un’azione legale, spiegandole che la legge

in casi del genere é piuttosto rigida e
quasi sempre svantaggiosa per i «plagia-
ti». La donna allora comincia a pedinare
lo scrittore, con il proposito vago di ven-
dicarsi. Simula un incontro casuale in
una pasticceria, dove egli si reca quoti-
dianamente e gli strappa la promessa di
un appuntamento. Al primo incontro, ne
seguono altri, e la donna, lungi dal cer-
care una vendetta, s’innamora dello
scrittore e intesse con lui una relazione.
E questa la parte pit convincente del
libro: I'innamoramento, la passione ses-
suale divorante, cieca, descritta con ac-
centi tutt’altro che castigati, i meschini
sotterfugi con il marito, la vita coniugale
che, comparata alla nuova avventura, pa-
re ingolfarsi sempre piu in rituali sterili
e consunti. Altrettanto incisiva e ben de-
scritta € la vacanza sulle Alpi con il ma-

rito: i patetici tentativi dell’'uomo di riac-
cendere una passione che si & esaurita
con ogni evidenza, I'ansia nevrotica che
domina la protagonista costretta alla fin-
zione e a una coatta lontananza dal suo
amante. In queste pagine emerge un pi-
glio dissacrante, comico-grottesco, beffar-
do nella rappresentazione (con annota-
zioni caustiche, graffianti) che ricorda al-
cune atmosfere dei film di Marco Ferreri,
sia pure senza la vena surreale del regi-
sta.

Qualche tempo dopo la vacanza, il ma-
rito, esasperato dalle sue inspiegabili as-
senze, dalle menzogne, la abbandona. In-
tanto la relazione con lo scrittore conti-
nua sino alla saturazione, allorché co-
minciano a pesare alla donna i difetti di
quell’individuo che gli appare all’im-
provviso insopportabilmente vanaglorio-

pe bruscamente il rapporto e riprende a
covare il suo desiderio di vendetta che nel
finale trovera finalmente una sua soddi-
sfazione.

Si diceva all’inizio di una trama prete-
stuosa, concepita un po’ troppo «a tavoli-
no». Lo stesso dicasi per I'idea del «ro-
manzo nel romanzo» sviluppata in due
casi dalla Baresani, quando nel libro da
conto, sommariamente e con una lingua
grezza, quasi tirata via, della trama dei
due romanzi scritti dalla protagonista.
Queste digressioni metaletterarie non so-
lo non aggiungono nulla alla trama (non
rivelano nessuna nascosta verita sul bi-
nomio realta-finzione come forse avrebbe
desiderato I'autrice), maacuiscono I'im-
pressione di artificio e di irrealta che gra-
va sul romanzo. «Il plagio» lascia co-
mungque ben sperare sul futuro letterario
di Camilla Baresani, sempreché I"autrice
in futuro si astenga dal costruire «trame
troppo sottili e troppo vischiose», come
recita il risvolto di copertina.

carraroandrea@tin.it
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li undici racconti riuniti in «Distanza ravvi-

visto da vicino
cinata» della scrittrice americana E. Annie

ROCCO CARBONE
G Proulx sono tutti dedicati alla rappresentazio-

ne di una realta marginale della provincia americana,
quella dello Stato del Wyoming, terra aspra e inospi-
tale, violenta e selvaggia che fa da sfondo significati-
Vo e onnipresente alle storie raccontate. In questa
scelta di marginalita vi é del resto un forte senso di
appartenenza a una tradizione della narrativa ameri-
cana che a queste storie, e a queste ambientazioni, ha
dedicato tante pagine e tanti libri: da Faulkner e
Steinbeck, passando per il Capote di «A sangue fred-
do» fino ai meno conosciuti, si tratta di un percorso
tra i piu riconoscibili della narrativa statunitense.
Questa riconoscibilita ¢ il primo aspetto che colpisce
il lettore. E come se le storie di cow-boys pit 0 meno
derelitti, padri di famiglia alcolisti, mariti violenti e
cosi dicendo facessero parte di una galleria di perso-
naggi dalla fisionomia fin troppo definita.

Cosa aggiunge la Proulx, scrittrice celebrata in pa-
tria, a questi modelli per cosi dire collaudati? In pri-
mo luogo, un senso di eccesso che informa tutti i rac-
conti di «Distanza ravvicinata». Il modo di assem-
blare le storie della Proulx sembrerebbe proprio nega-
re qualsiasi effetto di climax anche laddove le «short
stories» da lei create lascerebbero intravedere un de-
ciso e ampio sviluppo narrativo, potrebbero condurre
il lettore a un’attesa da risolvere nel giro di una pagi-
na, o di un’azione decisiva. In effetti, lo svolgimento
di queste storie sembra bloccato proprio dalla prepon-
deranza degli stessi personaggi messi sulla pagina,
che vengono presentati fin dall’inizio con una so-
vrabbondanza di caratteri tali da renderli fin troppo
canonici.

Prendiamo ad esempio il primo racconto del libro,
«Il manzo scuoiato a mezzo». Si racconta di un ritor-
no alla casa di famiglia, un ranch sperduto in una
campagna ostile, da parte di un signore avanti negli
anni ma ancora in forze, che decide di fare un lungo
viaggio in macchina, in inverno, per assistere ai fu-
nerali del fratello, che non vede da molti anni. Il
viaggio viene raccontato insieme come pretesto per la
descrizione di un paesaggio forte, direi animato, che a
mano a mano acquista sempre pil Spessore, e insieme
come stimolo per il racconto di un’intera vita, quella
dell’anziano che ritorna a casa ripercorrendo le tappe
della propria esistenza, in un sorta di dolente rivisi-
tazione del modello del «self-made man» di cui rima-
ne tuttavia, piu che il consunto eroismo tutto ameri-
cano, una dolente nostalgia, un dolore incolmabile
per il tempo passato. Giunto vicino al ranch I'uomo
si perde, non riesce piu a trovare la strada di casa, e
dopo alcuni tentativi non gli resta altro che lasciarsi
morire, in quel luogo cosi familiare per lui eppure,
nello stesso tempo sconosciuto, inospitale, fatale. Su
tutto grava un senso di ineluttabilita che rende, ripe-
to, I'azione del racconto quasi superflua rispetto lo
spessore della descrizione, dell’'uomo e della terra che
lo circonda, che si pone al centro della pagina e ad es-
sa conferisce il suo senso piu veritiero.

Lo stesso accade per un altro racconto, tra i piu
riusciti del libro, «L’erba ai confini del mondo», il cui
centro € rappresentato dal dialogo surreale tra una
giovane cow-girl, sulla cui vita grava la presenza in-
combente e minacciosa di un padre padrone, e un
vecchio trattore abbandonato e maltrattato, che la
giovane donna vorrebbe restaurare. Anche in questo
caso il presente dell’azione funge da chiave d’accesso
per un altro racconto, che & quello del passato dei per-
sonaggi, e che alla fine diventa il piu significativo,
azzera il presente dell’azione in nome dell’ineluttabi-
lita di un destino rispetto il quale i personaggi disere-
dati della Proulx appaiono invariabilmente inermi,
destinati a uno scacco.

I due esempi che ho riportato, e che aprono e chu-
dono il libro, mi sembrano rappresentativi del metodo
di lavoro della Proulx. La materia che ha a disposizio-
ne & una materia che conosce assai bene, forse fin
troppo: questo crea il rischio, in chi legge, di trovarsi
di fronte a un modello gia fin troppo sperimentato,
cosi che la voluta assenza di letterarieta del discorso
narrativo diventa paradossalmente un eccesso di let-
terarieta, e il continuo e affannoso agire dei suoi per-
sonaggi una pantomima di storie e destini che gia ap-
paiono segnati e che per questo non destano piu sor-
presa.

Distanza ravvicinata

di E. Annie Proulx

Traduzioni di Fenisia Giannini e Mariapaola Déttore
Baldini&Castoldi

pagine 291

lire 32. 000

Una grande mutevolezza di stili e contesti narrativi nella nuova raccolta della scrittrice inglese
che ci guida con mano sicura nelle vertigini di un’'umanita molteplice

«Non c’e salvezza senza rischio»
Il mondo secondo Jeanette Winterson

I volo di una donna che si libra
I nell’aria sulla copertina definisce

meglio di tante parole il senso
del nuovo libro di Jeanette Winter-
son. E anche il titolo & quanto mai si-
gnificativo: «Il mondo e altri luoghi»
dove accanto ai luoghi del mondo
compaiono altri spazi immaginativi,
frutto della fantasia sfrenata dell’au-
trice. Siamo abituati da tempo a rice-
vere un libro di Winterson per intra-
prendere viaggi nei quali la realta
prende aspetti fantsmagorici e inu-
suali. Dai romanzi storici stile «Or-
lando» woolfiano («Possessione»,
Garzanti) a quelli stregati come in
«Non ci sono solo le arance” ai piu
intimisti come «Scritto sul corpoy, fi-
no ai saggi sull’arte, Jeanette non
smette di stupirci e di inventare, se-
guendo le tracce di Angela Carter,
ma con piu chiarezza e distacco.

I racconti inseriti in questa raccol-
ta sono stati scritti in vari anni e
Spesso su commissione. Potrebbero
sembrare sfilacciati e distanti se I'o-
mogeneita fosse un valore. Nel caso
della scrittrice inglese I'omogeneita
perde valore e diventa limitante.
Quasi ognuno dei racconti fosse una
scaglia impazzita di ognuno dei ro-
manzi, ci troviamo di fronte a un
bizzarro puzzle, a una serie di eser-
cizi sui campi del narrare e soprat-
tutto a una cavalcata sfrenata tra i
generi letterari. C'¢ in «Il mondo e
altri luoghi» I'incoerenza apparente
del materiale che trova a posteriori
la coesione data dalla scrittura di
Winterson. Fin dall’iniziale racconto
su di un cane si & spiazzati da una
dolcezza inusitata che non é baga-
glio portante della scrittrice. Ma su-
bito dopo siamo travolti da un ironi-
co ritratto di legame lesbico, spiega-
to con intelligenza e passione a chi
vive di stereotipi, per continuare con
la storia mitologica riadattata di Ar-

VALERIA VIGANO

temide, proseguendo con unuomoa Il mondo

cui scompare una stanza della casa, e altri luoghi
0 la descrizione di quattro isole in-  diJeanette
ventate corrispondenti ai quattro  Winterson
elementi naturali, per concludere Mondadori
con un affondo, leggerissimo nel to-  pagine 228
no, nella propria infanzia. 1l tutto lire 28.000

narrato al maschile, al femminile, in
prima e in terza persona, in ogni
tempo verbale, con strutture ora
classiche ora fuori dagli schemi.

Le atmosfere che vi si respirano
sono diversissime, i temi lontanissi-
mi tra loro, ma tutto & servito sul
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piatto d’argento di una lingua che
mostra una piena maturita. La Win-
terson talvolta esagera e si compiace
della sua brillantezza, della sicurez-
Za con cui si esprime ma questo non
puo velare piu di tanto la felicita
espressiva, dove tutto scorre fluido e
sorprendente. E allora anche se un
po’ troppo ci si sente portati da un
ottovolante su e giu, e si cambia
molto velocemente paesaggio, e si
incontra una umanita molteplice fi-
no al capogiro, nondimeno si é tenu-
ti e condotti per mano, una mano

Narrativa ¢ Brian Moore

La candida signhora Lambert, moglie del mago

SERGIO PENT

pparso alla chetichella come
proposta d’assaggio presso
almeno quattro editori italia-

ni, Brian Moore & uno di quegli
scrittori  solidi, originali e ricchi

La moglie d’inventiva che, stranamente, non
del mago Sono ancora riusciti a trovare una
di Brian Moore nicchia di considerazione sulle no-
Fazi stre distratte sponde. Ci riprova I'e-
traduzione di ditore Fazi, che gia ha presentato il
Lucia Olivieri serratissimo «La caccia» ed ora pro-
pagine 254 pone quello che potrebbe essere
lire 28.000 I'ultimo romanzo pubblicato da

Moore, scomparso nel 1998. Defini-
re questo scrittore cosmopolita - di
origini irlandesi e cittadinanza cana-
dese - non & semplice: la vena sot-
terranea del suo cattolicesimo ¢ pre-
sente come assunto, o come etichet-
ta, in ogni suo romanzo, e in questo
potremmo forse accostarlo a Gra-
ham Greene, col quale condivide
anche la variabilita eclettica dei sog-
getti affrontati, tanto dissimili fra di
loro da far pensare ogni volta ad un

nuovo scrittore, ad una nuova
SCOMMessa.

Cio che differenzia Moore da
Greene € pero la struttura altamente
«cinematografica» dei suoi romanzi,
che hanno un taglio gia confeziona-
to ad arte per una versione sul gran-
de schermo, senza per questo rega-
lare nulla alla superficialita o al faci-
le effetto. Moore pala di uomini e di
destini, di Storia e di figure minime
che hanno portato il loro granello
alla piramide del tempo, di dolore e
di condanne, di illusioni tramontate
e di velleita frustrate, ma lo fa con
I'occhio del grande narratore atten-
to sia al messaggio che al pubblico.
Si, perché anche la critica piu disat-
tenta deve convincersene: Brian
Moore & un grande scrittore che ha
saputo cogliere, di ogni accadimen-
to storico o sociale affrontato nei
suoi romanzi, I'essenza umana che
ne ha caratterizzato I’evolversi, o la
fine. Ed € in questa cornice di di-
mensioni universali che i suoi picco-
li - spesso anonimi protagonisti -
condividono il transito dei grandi
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ben salda che introduce e guida nel-
le illimitate possibilita del reale. Per-
ché cio accada, molti tasti vengono
suonati, e la scrittura ¢ a tratti sarca-
stica, umoristica, erotica, disperata
al punto giusto, feroce contro la pre-
sunta normalitd del mondo. Per
chiamarsi fuori dal mondo e tuonar-
vi dentro occorre il coraggio di met-
tersi in prima persona ad affrontare
critiche e malanimo. Due volte nel li-
bro appare una stessa frase che Win-
terson sembra eleggere a manifesto
personale e politico: «Non c’é sal-

eventi, diventando parte integrante
della Storia stessa.

Anche qui, in una narrazione co-
me sempre strutturalmente perfetta,
Moore regala un avanzo di grande
passato ai suoi personaggi: la giova-
ne, inquieta Emmeline, moglie piut-
tosto infelice del grande illusionista
Henri Lambert, riesce col suo corag-
gio di comparsa sullo sfondo di un
momento primario, a ritagliarsi un
ruolo da protagonista. Nella Francia
di Napoleone IlI - siamo nel 1856 - e
poi nell’Algeria pronta alla guerra
santa contro I'invasore francese,
Emmeline attraversava in sordina
un’epoca fondamentale, coinvolta in
un grande gioco dal quale si esiliera
nel silenzio e nell’anonimato dopo
aver mosso la sua piccola, invisibile
pedina. Suo marito & chiamato ad
un’impresa proibitiva: convincere
gli arabi del suo potere fantastico
che dovrebbe dissuaderli dal dichia-
rare guerra alla Francia. Vittima egli
stesso delle circostanze, Lambert in-
segue il suo momento di gloria con
caparbia coerenza, senza accorgersi

vezza senza rischio. E quel che rischi
rivela quello che ha valore per te».
Le molte frasi interrogative conte-
nute nei racconti, che i protagonisti
usano nel monologo interiore piu
che con gli altri, sono parte della for-
mula dubitativa che accompagna il
rischio, mostra I'incertezza contenu-
ta nella sfida, non tanto per I'esito
che puod avere ma solo gia per I'atto
di compierla. «Il mondo e altri luo-
ghi» € certamente I'ennesima sfida
della scrittrice inglese e certamente
mostra cio che per lei ha valore.

di essere utilizzato in un gioco poli-
tico in cui la sua importanza ¢ lega-
ta solo al successo di una messinsce-
na. Dalla corte del Re al deserto sen-
za confini, Emmeline si trova a se-
guire gli avvenimenti convinta di
appartenere a un altro mondo, in
cui la quiete provinciale e la serenita
familiare potrebbero bastare per vi-
vere. Si shaglierd, e la sua parte nel
disegno dei potenti avra un ruolo
primario. Ma gli episodi di questo
percorso toccano vertici di perfezio-
ne, nella descrizione del mondo me-
diorientale, nel rapporto di Emmeli-
ne col misterioso colonnello Deniau,
nelle avvincenti scene degli spetta-
coli di drammatica importanza di
Lambert, nella dolorosa morte del
servitore Jules, nel contatto con la
realtd sanguinosa e violenta della
vita vera, quella che spesso gli altri
ti costringono a vivere. Un grande
ritratto, di una donna e di un’epoca,
un romanzo che ancora una volta ci
fa invocare a gran voce una giusta
attenzione per questo scrittore, tra i
piu veri del nostro tempo.

\ersi scritti
a Mano
tro della sua opera il ricordo,

IVI il passato che riemerge tra-

sformando il presente. In tutti i suoi
scritti si procede spesso per metafore
o ermetiche ellissi, di parole e concet-
ti: il piacere della vita e la sorpren-
dente scoperta di nuovi oggetti da
comporre e scomporre. Ondaatje €
nato a Sri Lanka nel 1947, ma risiede
da molti anni in Canada, il libro che
lo ha reso famoso in tutto il mondo &
«ll paziente inglese», da cui & stato
tratto il film di Minghella, vincitore
di numerosi Oscar. Ha anche scritto
«Buddy Bolden’s Blues», dedicato a
un trombettista jazz della New Or-
leans d'inizio secolo e «Aria di fami-
glia», in cui ripercorre la storia dei
suoi genitori nella magica Ceylon co-
loniale. La sua attenzione & sempre
stata quella di raccontare.
«Manoscritto» & una raccolta di
poesie che lo scrittore canadese ha
composto dal 1993 al 1998, durante
alcune visite nell'isola natale di Sri
Lanka. Sono versi dettati dal bisogno
spasmodico di scavare nelle sue radi-
ci, quelle storiche e personali che
hanno dato I'impronta alle fantasie. Il
suo & un tentativo di riordinare e de-
cifrare i piccoli e «insignificanti» ri-
cordi e le immagini che hanno creato
le poesie. Si immerge nell’isola e ri-
scopre il piacere di scrivere a mano, a
lume di candela. Trova una terra
sconvolta dalla poverta e dalla guerra
civile, ma scopre anche una nuova di-
mensione, quella dei piccoli piaceri
che diventano grandi. Da questa rive-
lazione e dal fascino e I'eleganza del-
I"alfabeto indigeno sembra nascere il
desiderio della poesia, dei versi che si
compongono sul foglio, come per
magia. La memoria ¢ rimasta intatta e
riemerge lentamente, in forma di ri-
cordo, di piccole cose che riescono a
sopravvivere al tempo, allo spazio
dell’anima. Ondaatje registra, imma-
gina e trascrive con una grande forza
espressiva, dettata dai sentimenti del-
I'infanzia, dalla natura che si sposta,
ma non cambia aspetto. La sua é una
lotta nel rintracciare i segni del passa-
to, anche quando paradossalmente €
lo stesso “uomo” a tentare di distrug-
gere le cose che non riesce a capire 0
che teme, anche i ricordi. E il caso di
dei monaci buddisti nei «Sepolti»:
«Seppellire, tra i bagliori/grandi teste
di pietra/di notte, durante la ma-
rea./Trascinate fuori dal tempio/cia-
scuna del proprio sacerdote, /caricate
sui palanchini, /coperte di fango e di
paglia./Rinunciando al sacro/presso
di loro, /portando via le braccia/du-
rante la crisi politica/la fede dei tem-
pli. Nascondendo/ i gesti del Bud-
dha. / In superficie, massacro e corsa.
/ Un cuore zittito./ La lingua rimos-
sa./ 1l corpo umano fuso in un coper-
tone che brucia./ll fango che rispon-
de/allo sguardo fisso». C'é sempre
un cosa che resta, sembra dirci il poe-
ta, qualcosa che nonostante tutto ri-
mane, un «manoscritto» che prende
forma e si spande, come una chiazza
d’olio, portando con se non solo i ri-
cordi, ma le sensazioni, gli odori ter-
reni di chi ha il coraggio di non sep-
pellire. Valerio Bispuri

ichael Ondaatje pone al cen-

Manoscritto

di Michael Ondaatje
traduzione di Laura Noulian
Garzanti

pagine 155

lire 32.000
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