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I’'Unita

Narrativa ¢ Bruce Chatwin

Il fango del Golem e le porcellane di Colombina
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Storia

FRANCESCO ROAT

attribuita al rabbino Loew (1512-

1609), detto il Maharal di Praga. La
leggenda narra che egli plasmo con I'argil-
la un automa cui infuse la vita mediante
Iapplicazione sulla fronte della parola
ebraica Emet: verita. 1l rabbino utilizzava
I’'automa solo durante sei giorni la setti-
mana e prima dello Shabbat provvedeva a
cancellare dalla fronte della sua creatura il
carattere iniziale della parola magica (I'A-
lef: prima lettera dell’alfabeto ebraico) che
simboleggia la scintilla creatrice divina.
Priva dell’Alef, la parola Emet si riduce al-
le due lettere Mem e Tau che significano
morte. A quel punto il Golem ridiveniva
materia inerte e primordiale. Ma un fine

I a favolosa creazione del Golem viene

settimana Loew dimentico di disattivare
I"automa, che da fedele servitore si trasfor-
mo in mostro dalla forza annientatrice. E
la distruzione iniziata nel ghetto di Praga
si sarebbe estesa all’intero universo se, sia
pur tardivamente, il rabbi non fosse corso
a cancellare I’Alef dalla fronte del Golem,
facendolo ritornare alla terra da cui era
stato tratto.

«Tutte le leggende sul Golem derivano
da un’antica credenza ebraica - afferma
Utz, il protagonista dell’'ultimo romanzo
pubblicato da Chatwin - secondo la quale
ogni uomo retto poteva creare il Mondo,
ripetendo nell’ordine prescritto dalla Ca-
bala le lettere del nome segreto di Dio». E
in una Praga vetusta (seppure non piu
quella del Golem di Mayrink, dai vicoli te-
nebrosi e dalle case assiepate e cadenti) ma
che rimane ancora «la pit misteriosa delle

cittd europee, dove il soprannaturale era
sempre possibile» - il narratore incontra il
barone Utz, il quale possiede la piti grande
raccolta di porcellane Meissen e che, non
appena stimolato a parlare della sua colle-
zione, si rivela cultore di un’arte esoterica,
tale e quale I'alchimia. «La ricerca dell’oro
e la ricerca della porcellana erano due
aspetti di un’identica indagine, quella vol-
ta a scoprire la sostanza dell'immortalita»,
sostiene il protagonista.

Utz, ripercorrendo la storia della tecnica
dei procedimenti di fattura della ceramica,
confida al suo interlocutore che le porcella-
ne bianche e rosse create all’inizio del Set-
tecento da Bettger possono esser viste co-
me il corrispettivo simbolico dell’albedo e
della rubedo, le ultime fasi dell’opera al-
chemica, e come la preparazione della ma-
teria prima e la successiva trasmutazione

nel forno rimandino all’athanor: al fornello
della trasformazione degli antichi alchimi-
sti, in cui si cercava di produrre il lapis,
I"oro filosofale.

Ma per Utz la fabbricazione dell’oro &
specchietto per le allodole a copertura del
vero obiettivo dell’opus: la sostanza che
non pud deperire, la Pietra dei filosofi er-
metici, archetipo dello spirito immortale.
Mostrando nello splendore e nell’immobile
vitalita delle loro aggraziate figure un Ar-
lecchino, una Colombina o un Pulcinella,
vengono accennati da Utz frammenti d’u-
na metafisica eterodossa, per cui Dio &
concepito come il primo ceramista e le por-
cellane - Golem in miniatura - sembrano
attendere che un iniziato sappia iscrivere
sulla loro fronte la parola Emet per ritro-
vare la vita e poter confidare, seppure a lui
solo, il segreto della loro fattura. Ma un

personaggio si inserisce in modo dirom-
pente nella vicenda. E la donna di servizio
del barone Utz; parente stretta della Tere-
sa dell’Autodafé di Elias Canetti: domesti-
ca e quindi moglie di un altro collezionista
maniacale, di libri, pero. Analoga I'irresi-
stibile ascesa da domestica a sposa, da ser-
vente a signora, da bonaria custode della
preziosa collezione a strumento della sua
distruzione. Durante un secondo soggior-
no a Praga, I'io narrante, tentando inutil-
mente di ritrovare le tracce della perduta
collezione di Utz (che nel frattempo ¢ dece-
duto), cerchera di dare una risposta al per-
ché di quella scomparsa. Forse le porcella-
ne non sono state trafugate o vendute;
semplicemente distrutte.

Quelle statuette, simulacri di vita, si so-
no spezzate, semplicemente infrante, come
i sogni al mattino, nell’impatto con la con-
cretezza della realta. E poi, quale donna at-
tempata, accalappiatasi un marito, potreb-
be mai tollerare presso di sé delle rivali
tanto sfacciate da essere eternamente gio-
vani, come le patetiche e cosi fragili Co-
lombine di Meissen?
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Risorgimento
e Cavour

Il Chi¢il piu grande statistaitalia-
no? Il povero GianfrancoFini, rife-
rendosi soloal Novecento, se ne usci
colnomediBenito Mussolini. Un
bruttissimoscivolone, per fortuna,
corretto.

Larispostaaquestadomandain-
veceediquellesemplici, semplici, ep-
pure, c’édascommetterci, non tutti
sarannod’accordo. Il pitigrande sta-
tistaitalianoécoluichel’ltalial’ha
fattae, ciog, Camillo Benso conte di
Cavour. Eluiilgeniopoliticopiu
grande cheabbiamoavuto. Lui, che
nonparlaval’italiano, masoloil
franceseeil piemontese. Lui, che
amaval’Europaeguardavaallasua
cultura, piuttostocheaRomaoaNa-
poli.L’Italiainsommalafece unnon
italiano. Equel nonitalianogil piu
grandestatistaitaliano. Unbel para-
dosso, forse il primo paradosso del
Belpaese.

Anarrarelastoriadi Cavour sono
due librirecentementeusciti. Il pri-
mosi intitola: «Cavour. Uneuropeo
piemontese», di Harry Hearder, edi-
toLaterza. Questosaggioe unavera
epropriabiografiache raccontalavi-
ta, sindall’infanzia, del grandenon
italiano: collerico, maanchegioviale;
tollerante, privodi pomposita, veroe
proprio«tombeur de femmes», main
certeoccasioni capacedinotevoli
spietatezze. Il librodellostorico bri-
tannicohadue pregi, peraltrotipici
dei saggi d’oltre Manica: buona
scritturae nettezzaneigiudizi.
Hearderallafinedellasualunga
analisiassolve Cavour sututtalali-
nea: eradifficilefaredipitiedi me-
glio.

Isecondo libroche trattadi Ca-
vours’intitola; «L’invenzionedel’l-
taliaunita», di Roberto Martucci,
edito Sansoni. L’inventore, natural-
mente, € il conte piemontese. Anche
questosaggio, piuampioericcodel
precedente, giudicaCavourdigran
lungacomeil pitigrandestatistaita-
lianoe sottolineacome lasuamorte
prematura«abbiaprivatoun regno
ancor giovanedellarisorsaimmensa
rappresentatadaunaferreaepra-
gmaticavolontadigoverno, coniu-
gataconunaculturadiformazione
europeae con unaonestapersonale
chehannoavuto pochi riscontrinella
successivastoriaunitaria». Ciono-
nostante, per Marcucci -equestaé la
tesifondamentaledel libro- lacom-
pressione dei tempistoriciincuifu
fattal’'unitad’ltaliaera«azzarda-
tax». Venneinfatti realizzata «attri-
buendo in soli venti mesi unaconfi-
gurazionestatale unitariaeaccen-
trataaunarealtacheerastataperal-
meno quattordici secolipluristatalee
policentrica».

Seneiduelibriprecedentisiparla
di Risorgimentomettendoal centro
lafiguradiCavour, in«Lanazione
del Risorgimento. Parentela, santita
eonorealleoriginidel’Italiaunita»
di AlbertoBanfi, Einaudi, siaffronta
iltemadellanazione. Latesidique-
stosaggioeabbastanzaanticonfor-
mista: «aben guardare- visisostiene
-all’epoca, I'idea di nazioneeramol-
todebole, nonavevaradice nell’espe-
rienzadi moltidicolorochevivevano
nelle pit diverse parti dellapeniso-
lax. Lacostruzione, quindi, dellana-
zionefuprimadituttounagrande
operazione culturale e comunicati-
va. llgrandesuccessodegliintellet-
tualinazionalpatrioticieradovuto
allastraordinariacapacitadi utiliz-
zaresimbolievalorifortementeradi-
cati: qualiquellicristianioquelli le-
gatial cetoeallafamiglia. Unmix
culturalestraordinariocheil librodi
Banti descrive raccontain modoillu-
minante.

Il saggio di Fabio Armao, docente di relazioni internazionali all’Universita di Torino, si serve
delle teorie di economia, politica e scienze umane per leggere il fenomeno delle cosche

ddio al mafioso con la coppo-
A la ed il fucile, immagine ste-
reotipata di un Mezzogiorno
arretrato, simbolo di un modo sha-
gliato di analizzare il Sud e substrato
infondato per comprendere il feno-
meno mafia nella sua complessita si-
stematica. «Mafia» & uno dei pochi
vocaboli italiani conosciuti in tutto il
mondo. Esso € spesso associato in
maniera superficiale a manifestazioni
tipiche del Mezzogiorno d’Italia, ma
in realta definisce un fenomeno che
ha origini in contesti storici e sociali
apparentemente molto diversi tra lo-
ro, ed assume una valenza interna-
zionale. Da questi presupposti critici
nasce il libro di Fabio Armao «ll siste-
ma mafia». Una indagine metodolo-
gica sui rapporti fra I'economia-mon-
do ed i domini locali che analizza le
origini dei poteri criminali e le carat-
teristiche internazionali dell’illegalita
delle mafie. Mafie, un plurale d’obbli-
go per capire le diverse forme di po-
teri illegali che presentano punti di
congiunzione: Cosa nostra, camorra,
'ndrangheta, Sacra Corona Unita, Ya-
kuza (Giappone), triadi (Cina), ma-
fiya russa, i cartelli colombiani... Ma
qual ¢ il nucleo essenziale unificante?
«La mafia non & una semplice forma
di organizzazione per delinquere. E
una specie di originale di potere, di
sistema di vita che agisce al confine
tra lecito e illecito arrivando a mette-
re profondamente in crisi il modello
culturale, prima ancora che I'idea
giuridica di civilta». Questa I'ipotesi
di partenza di Armao, che si é attrez-
zato con gli strumenti di varie disci-
pline culturali, per analizzare il feno-
meno mafia sotto diverse prospettive.
Fabio Armao, docente di relazioni in-
ternazionali presso la facolta di Scien-
ze Politiche di Torino, usa in maniera
critica sociologia e storia, politica ed
economia, filosofia e psicologia. Cos’é
in concreto il sistema mafioso? Ar-
mao l'intende come insieme di «orga-
nizzazioni, pit 0 meno strutturate a
seconda dei tempi e delle esigenze,
che si propongono di perseguire I'uti-
le economico di un’élite attraverso il
controllo e/o la conquista di posizio-
ni di potere politico, la gestione diret-
ta e massiccia dei mercati illegali non-
ché I'uso strumentale di sezioni cre-
scenti di mercati legali (...) ».
La mafia, dunque, intesa come si-
stema, da analizzare in maniera orga-
nica e razionale. L'identificazione

Il sistema mafia
di Fabio Armao
Bollati Boringhieri
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lire 45.000

La filosofia che spiega la mafia

Potere forte locale e globale

SALVO FALLICA

della struttura mafiosa con la cupola
@ stata assunta in passato in maniera
ingenua. Le testimonianze dei colla-
boratori di giustizia in sede proces-
suale hanno fatto emergere una realta
diversa, con la formazione in alcune
circostanze di commissioni a caratte-
re regionale o «interspecifiche». Nella
sua ricostruzione sistematica Armao
opera parallelismi con le logge mas-
soniche soffermandosi sulla delicata
funzione del «segreto». Lo studio del-
I'organizzazione del potere invisibile
diventa funzionale alla spiegazione

Saggi ¢« Walter Burkert

Cantami o Diva del glorioso Gilgamesh

IDOLINA LANDOLFI
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alter Burkert e finissimo
W storico delle religioni,

con una particolare pro-
pensione per le pieghe piu ripo-
ste, i lati oscuri del comporta-
mento umano in tal senso inteso
(ricordo solo gli studi esemplari
sul sacrificio cruento in Grecia, e
il volume Antichi culti misterici,
editori Laterza). | quattro sag-
gi ora proposti sono I'esito di
un seminario da lui tenuto al-
I'universita di Venezia sui
«prestiti» orientali nella cultu-
ra greca. Laddove fino ad un
certo periodo i poemi omerici
sono stati considerati opere di
concezione assolutamente au-
tonoma, da un po’ di tempo a
questa parte gli studiosi vanno
dibattendo su tematiche come
«Omero e I'Oriente» 0 «<Omero
e I’Antico Testamento», a di-
mostrazione che in realta esi-
steva, anche millenni fa,

un’ampia circolazione della
cultura, e dunque alcune ma-
trici sono in buona sostanza le
medesime. Il confronto privile-
giato da Burkert & tra I'lliade e
I’Odissea e I'epopea di Gilga-
mesh, la saga mesopotamica
risalente, parrebbe, al 1l mil-
lennio a.C. Ma vengono ugual-
mente analizzati testi meno
noti (ai meno addentro alla
materia) quali Atrahasis e Enu-
ma elish.

Le somiglianze nell’ambito
dello stile epico - sottolinea lo
storico - sono sorprendenti. Sia
nel caso dell’epopea greca sia
di quella mesopotamica, si
tratta di racconti riguardanti
divinita e creature eroiche; essi
mettono in scena il tentativo di
conquista, da parte dell’essere
umano, di una fama immorta-
le - dal momento che I'altra,
I'immortalita vera e propria,
gli e stata negata. Emerge una
congerie di punti in comune,
dagli epiteti fissi («<non si puod

_|_

della mafia come microcosmo totali-
tario, nel quale il consenso assume
una valenza fondamentale. La mafia
€ un sistema di potere che si sviluppa
mescolando elementi dell’agire politi-
co-sociale e dell’agire economico. Il
suo successo deriva dalla capacita di
coniugare locale e globale. Nel capi-
tolo «Le mafie fra Stato e nazione», vi
€ un passaggio che fara molto discu-
tere: «Nella cosiddetta Seconda Re-
pubblica, nata dalle elezioni del 1994,
I'innovazione maggiore si & registrata
nel campo strategico di quella che &

fare poesia epica senza gli epi-
teti»), ai versi formulari, alla
ripetizione dei versi, alle scene
tipiche. Cosi, ad esempio, co-
me Zeus &€ sempre in Omero
«adunatore di nembi», o Odis-
seo «costante», «ricco di astu-
zie», il dio piu importante del-
la saga mesopotamica, Enlil, e
sempre chiamato «Enlil I'e-
roe», mentre I’eroe del diluvio
e «Utnapishtim il lontano».
Del pari, I'uso del discorso di-
retto, che segue crismi presso-
ché identici; o scene tipiche,
abbiamo detto, come quella
fondamentale dell’assemblea
degli déi. Anche il modo della
narrazione si avvicina sovente
in maniera impressionante; si
veda la tecnica della storia nel-
la storia: come in Gilgamesh la
storia del grande diluvio & nar-
rata dalla viva voce del prota-
gonista, Utnapishtim «il lonta-
no», cosi Odisseo narra le sue
avventure, e di tante vicende
abbiamo notizia dal suo rac-

ormai diventata la compravendita
delle candidature. In primo luogo,
I'occasionale offerta di una carica
parlamentare come benefit aziendale
e come garanzia preventiva di impu-
nita si € trasformata in esplicito pro-
gramma politico in particolare di un
partito, Forza Italia, che I'ha anche
dotato di un adeguato supporto ideo-
logico, non piu soltanto retorico, a
partire dall’assunto della colpevolez-
za dei giudici prima ancora che del-
I'innocenza degli imputati-candida-
ti».

conto, appunto. «Anche la so-
miglianza tra I’esordio del Gil-
gamesh e quello dell’Odissea»
insiste Burkert «ha colpito
molti lettori: si richiama I'at-
tenzione sull’eroe che vago a
lungo e vide molte cose, men-
tre il suo nome & intenzional-
mente taciuto. Il concetto della
«gloria imperitura», lo abbia-
mo accennato, in contrasto con
«gli uomini mortali» & esposto
nell’lliade e nel Gilgamesh («se
dovessi cadere, lascerd ai po-
steri il mio nome»).

Gli déi del pantheon babilo-
nese si spartiscono il mondo
nella consueta triade: Anu ¢ il
dio del cielo, Enlil il dio del
tempo atmosferico, Enki il dio
dell’acqua. Nell’lliade, lo sap-
piamo, I'universo viene diviso
in tre parti tra gli olimpi; affer-
ma Poseidone: «Quando ti-
rammo le sorti, Ade ebbe I'om-
bra nebbiosa, e Zeus si prese il
cielo fra le nuvole e I’etere; co-
muni a tutti la terra e l'alto

Assassini
di provincia

i chiamano Ricky, Cassan-
S dra, Serena e le loro storie

sembrano uscite dallamano
di uno sceneggiatore cinemato-
grafico. Peccato invece che sono
proprio gli sceneggiatori di fi-
ction che sempre di piu attingo-
no alle storie vere. Come quelle
che racconta anche stavolta
Giancarlo De Cataldo in «Teneri
assassini». Magistrato, autore di
libri e di fiction tv, De Cataldo
raccoglie il materiale in cui siim-
batte nella sua carriera di magi-
stratoe le piegaallavolontadella
sua penna di scrittore. L’opera-
zione, come potete immaginare,
non & mai allegrae neppure a lie-
tofine. E si potrebbe anche corre-
re il rischio di una infruttuosa
produzione di racconti di quelli
che vengono chiamati «casi qua-
siumani».

Invece no. Le storie narrate in
«Teneri assassini» agghiacciano
per un tratto che contraddistin-
gue sempre i racconti estremi,
anzi dovremmo dire le ricostru-
zioni di testimonianze, deposi-
zioni, confessioni e verbali di po-
lizia: quelle storie cosi violente -
madri uccise, trans stuprati, gio-
vani accoltellati - sono la tenda
scura che si cela dietro ogni nor-
malitd. Che porta in sé con la
gioia anche il dolore, e con il do-
lore anche la china potenziale
dell’alienazione sociale, della so-
litudine, della droga, della mala-
vita. E dell’incomprensione di
parenti amici e del contesto so-
ciale in cui le storie avvengono,
per arrivare fino a quella che ge-
nericamente definiamo «opinio-
ne pubblica». Gli assassini «tene-
ri» di De Cataldo sono infatti
adolescenti delle periferie, per i
quali ogni passo falso diventa
potenzialmente fatale, per per-
dere prima di tutto il contatto -
guasi sempre gia cCompromesso -
con gli affetti primari, poi quelli
con il tessuto sociale. E ti chiedi
che funzione abbia la scuola, in
questi casi,oppureil circolodegli
amici, dove ci siano insomma
persone in grado di ascoltarti e
avvertireil pericolo.

Ognuna di quelle storie, che
una mano pietosa ritrae con la
lievita della sospensione di giu-
dizio - pur senza sottrarre nulla
al particolare o al contesto bruto
cOSi come esso € -, Ci € vicina an-
che se solo in qualche aspetto mi-
nuto. E forse silenziosamente,
senza avere intenzione di farci
una lezione di morale, dovrebbe
spingere ognuno di noi (maforse
per questo basterebbe solo la let-
turadellacronacaquotidiana)al-
la comprensione e a volte alla
compassione per quel mondo
che ci appare cosi lontano quan-
do alla sera rimbocchiamo le co-
perte dei nostri figli, che riposa-
no beati tra pelouche e lenzuola
colorate, a volgere lo sguardo
verso quel mondo buio dell’e-
marginazione che € a pochi passi
dallenostrefinestre.

Monica Luongo
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Olimpo rimane». Il saggista
passa poi in rassegna anche
singoli episodi: il piu famoso &
quello che vede la dea Ishtar
respinta dall’eroe Gilgamesh; e
che si reca a lamentarsi sulle
ginocchia del padre Anu (il
quale le da torto!). Parimenti,
nell’lliade, Afrodite, ferita da
Diomede mentre cercava di
proteggere il figlio Enea, va a
piangere dal gran padre Zeus,
che in parole povere le dice:
Ben ti sta! cosi impari ad im-
picciarti delle cose della guer-
ra! (forse il nome stesso, Afro-
dite, deriva dal semitico occi-
dentale Ashtorith, e Astarte a
sua volta equivale a Ishtar). In-
somma, il libro (che negli altri
tre capitoli si occupa di cosmo-
genie greche e orientali, di or-
fismo, degli elementi iranici
nella filosofia pre-socratica) ¢
una vera miniera di informa-
zioni, riferite con la grazia di
chi e abituato a muoversi tra
déi ed eroi.



