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V i s i t e g u i d a t e ◆ M a d r i d

Con gli occhi di Velázquez, Rubens e Van Dyck
CARLO ALBERTO BUCCI

L a natura fa gli uomini tutti
uguali. Poi arrivano le conven-
zioni sociali a segnare le distan-

ze. Che appaiono incolmabili a chi ha il
sangue semplicemente rosso e non del
color blu che scorre nelle vene degli
eletti. Eppure prima che le grandi ri-
voluzioni della storia moderna elimi-
nasseroquesti steccati tramite immensi
bagni di sangue, la pittura di alcuni
sommi maestri aveva già azzerato -
per certi, forse marginali, aspetti - le
graduatorie di casta. Gli autoritratti di
«Velázquez, Rubens y Van Dyck» -
con i quali si apre la mostra allestita
fino al 5 marzo al Museo del Prado di
Madrid - non dicono forse che questi

tre «pintores cortesanos del siglo
XVII» erano fatti della stessa carne dei
loro reali committenti? Le effigi dei tre
pittori sventolano riprodotte sugli
stendardi che penzolano dalla «puerta
de Goya alta», via d’accesso alla mo-
stra. E poi le ritroviamosubito, in car-
ne e pittura, nella prima delle tre sale
dell’esposizione curata da Jonathan
Brown che ha aggiunto ai tanti Velá-
zquez presenti al Prado molte opere
provenienti dai musei stranieri (in
tutto circa 50 dipinti). Ecco allora su-
bito la piccola tela di Valencia con
l’«Autoritratto» (1640 circa) di Velá-
zquez (1599-1660), che appare accanto
a quelle più ampie con le effigi di An-
ton van Dyk (1599- 1641) - raffigura-
tosi a 34 anni accanto a un girasole
nel quadro di Londra - e del suo «vec-

chio maestro» Pieter Paul Rubens
(1577-1640), presente grazie al suo
splendido «Autoritratto» di Vienna
dipinto nell’anno della morte. Ebbene,
l’eccezionale capacità mimetica dei lo-
ro (pur diversissimi) pennelli, dimo-
stra che, sebbene fossero costretti a
sporcarsi le mani col lavoro, questi tre
maestri erano uomini uguali ai re-
gnanti presso i quali prestavanoservi-
zio. Intendiamoci, nelle loro intenzioni
non c’era nulla di rivoluzionario. Ed
anzi, negli autoritratti ciascuno fece di
tutto per celare le proprie origini «bor-
ghesi»: ognuno dei tre nascose gli
strumenti del mestiere ed esibì vessilli,
sigilli e abiti di una agognata, olimpica
nobiltà. Eppure, l’espressione del pri-
mo piano di Velázquez trasmette la
medesima fierezza di Filippo IV im-

mortalato nell’esemplare a figura inte-
ra del 1632 (Londra, National Gallery)
e in molti altri ritratti eseguiti dall’ar-
tista sivigliano.

E cosa avrebbe da invidiare Anton
van Dyck a Carlo I d’Inghilterra? Non
hanno forse entrambi l’espressione
sprezzante che li fa somigliare - capelli
lunghi sulle spalle, baffi e pizzetto ap-
puntito - a due pirati di mare? Sembra
non esserci differenza in questa pittura
che, come la natura, bagna il mondo di
luce (morbida e calda in Velázquez,
fredda e lucida in van Dyck) rendendo
tutti gli uomini straordinariamente, e
individualmente, uguali. Ma c’era tra
queste persone una distanza sociale
abissale che prendeva forma anche at-
traverso il «taglio» della tela: la tipolo-
gia del ritratto a figura intera e quella

del ritratto a cavallo eranoinfatti pre-
rogativa di sua altezza reale.

Se Rubens risulta vincente nel con-
fronto tra i tre autoritrattiesposti, nel-
la ritrattistica cortigiana la partita è
tutta tra Velázquez e van Dyck. La
«Regina Marianna d’Austria» (1651)
dello spagnolo gareggia con «La regina
Maria Enrichetta» (da Washington)
dipinta nel 1633 dal pittore di Anver-
sa. Meglio il «Principe bambino Gu-
glielmo d’Orange-Nassau» (circa
1632; da Dessau) oppure il Filippo
Prospero all’età di due anni (da Vien-
na) ritratto nel 1659 di Velázquez? Si
tratta di una ipotetica gara tra giganti
della quale è difficile (anzi inutile) sta-
bilire chi sia il vincitore. I tre pendagli
dorati e la manina diafana che si per-
dono nel bianco immenso della veste
indossata dal piccolo Filippo di Velá-
zquez, segnano un punto a suo favore
sul mio personalissimo cartellino; giu-
dizio certamente condizionato dall’e-
norme influenza che il pittore spagno-
lo ha avuto sulla pittura moderna.

Il confronto serrato tra le opere di
questi tre pittori (ai quali si può ag-
giungere il «fantasma» di Tiziano, da
ciascuno guardato e/o copiato) va oltre
la produzione ritrattistica. E coinvol-
ge, nelle ultime due sezioni della mo-
stra, anche i temi mitologici (le «offici-
ne» di Vulcano di Velázquez e Ru-
bens) e quelli religiosi: ad esempio, la
straordinaria «Crocifissione» di Velá-
zquez del 1631 (col Figlio morto sul
fondo della notte) e quella di van Dyck
(1627 circa), col Cristo che si contorce
nell’agonia di un cielo in tempesta. Si
potrebbe parlare a lungo di questa mo-
stra viste le riflessioni, di carattere sti-
listico, storico e contenutistico, che la
rassegna offre con il suo taglio trasver-
sale. E un plauso va alla direzione del
Prado che, per ricordare i 400 anni
della nascita del genio di Velázquez,
ha organizzato una vibrante «colletti-
va» al posto della solita antologica da
centenario. La «personale» di Velá-
zquez, del resto, al Prado la si può ve-
dere tutto l’anno.

P a d o v a Al Palazzo dei Diamanti di Ferrara approda una grande mostra dedicata alle ceramiche realizzate dal grande artista spagnolo
Duecento opere mai esposte in Italia, tra le quali piastrelle, brocche, vasi zoomorfi e splendide «tanagre», ispirate alla Grecia e a Micene

Sculture
a Padova
■ Per la prima volta viene presen-
tataalpubblicolaraccoltacompleta
dellesculturedeiMuseicivicidiPa-
dova,cheoffretestimonianzeartisti-
chedalTrecentoall’Ottocento,di
ambitopadovano-venetoenonsolo.
Traleoperepiùantichei lateralidel
portaledellademolitachiesadiSan-
t’AgostinoelaMadonnaconBambi-
nodiRinaldinodiFrancia.Tralete-
stimonianzequattrocentesche, le
operedellafamigliaMinello,tutti
scultori,mentreilbaroccoèrappre-
sentatodalleoperedel fiammingo
GiustoLeCourtedelgenoveseFilip-
poParodi.

C on Pablo Picasso - scriveva
l’amico Jean Cocteau - il
trompe-l’oeil è morto, è

nato il trompe-esprit. I grappoli
d’uva dipinti non attirano più
gli uccelli. Solo la mente rico-
nosce la mente. Questo per di-
re che per comprendere appie-
no la pittura di Picasso biso-
gnava rompere con le abitudi-
ni, spezzare gli schemi della
usuale lettura. Ma tutto ciò va-
le sempre e comunque? Chissà
che cosa farebbero gli uccelli,
rimasti eguali a quelli della
Grecia di venticinque secoli fa,
fissando una ceramica del
grande maestro spagnolo con
quelle ricche nature morte, ba-
gnate dal caldo sole mediterra-
neo? Per noi è più facile dire
che cosa avvertiamo: la gioia,
quella stessa che l’artista, la
guerra alle spalle, sconfitto il
mostro nazista, certamente
provò sulla Costa Azzurra nel-
l’estate del 1946, in compagnia
della giovane, bellissima Fran-
çoise Gilot. C’è una famosa fo-
to di lei, splendida ridente ra-
gazza sulla spiaggia di Golfe
Juan, con Picasso in calzoncini
che la ripara dal sole con un
ombrellone. Un’immagine di
assoluta felicità, di gioia di vi-
vere. Assieme visitano Vallau-
ris su invito di Suzanne e
Georges Ramiè, che incorag-
giano Picasso a lavorare nel lo-
ro atelier di Madoura. Picasso,
curioso e divertito, modella al-
cune stauette, tutto lì. Un anno
dopo, però, torna nello studio
degli amici e comincia a lavo-
rare la ceramica. Comincia così
la grande avventura, che dure-
rà fino alla fine dei suoi giorni,
raggiungendo una quota di
produzione semplicemente
sbalorditiva: circa tremila pez-
zi. Ma non è la quantità che
colpisce, è lo splendore di que-
sti piatti, statue e statuine, va-
si, anfore, piastrelle, mattonel-
le. Una fantasia sbalorditiva.
Picasso ha oltrepassato i ses-
santacinque anni, è un artista
ormai famoso nel mondo e ric-
co a miliardi. Il suo nome - co-
me è stato osservato - è cono-
sciuto anche dalle persone che
non saprebbero dire come si

chiama il capo del governo del
loro paese. Al suo attivo deci-
ne e decine di capolavori, che
hanno rinnovato le forme
espressive dell’arte del XX se-
colo. Accostato a Tiziano in un
paragone improponibile quan-
do, nel 1973, all’eta di novan-
tuno anni, cessò di vivere, Pi-
casso ha comunque in comune
con il maestro veneto non sol-
tanto la longevità, ma anche e
soprattutto la capacità di rin-
novarsi continuamente, tro-

vando sempre nuove forme
espressive. A 65 anni, per l’ap-
punto, le ceramiche. A questa
sua attività, Ferrara dedica
una rassegna molto bella, che
rimarrà aperta fino al 21 mag-
gio, nella sede del Palazzo dei
Diamanti (Catalogo Ferrara
Arte, a cura di Marylin McCul-
ly). Forte di 200 opere originali
è la mostra più ampia che mai
sia stata allestita su questo
aspetto della creazione di Pi-
casso. Esposta nel 1998 nella

Royal Academy of Arts di
Londra e l’anno successivo nel
Metropolitan Museum of Art
di New York, l’esposizione,
che compie ora la terza tappa
del suo giro mondiale, ha otte-
nuto un grosso successo di
pubblico e di critica. Che si ri-
peterà sicuramente nella sede
ferrarese poichè, oltre tutto,
questa è anche una mostra as-
sai gradevole, che per il fasci-
no dei colori, la fantasia delle
invenzioni, conquista lo spet-

tatore al primo colpo. Di fron-
te a certe ceramiche, vengono
in mente i felicissimi tempi
mozartiani dall’Allegro con
spirito, all’Andante amoroso
all’Andantino grazioso. Guar-
dando la sua produzione, si
intuisce che l’artista deve es-
sersi anche molto divertito.
Lui, si sa, diceva di creare arte
come un uccello canta: «Non
riesco a capire l’importanza
che si dà alla parola ricerca
nella pittura moderna. Secon-
do me cercare non significa
nulla nella pittura, “trovare” è
l’espressione giusta». Ma an-
che Picasso, amante del para-
dosso, «trovava» dopo avere
molto cercato. Cercato, per le
sue ceramiche, tanto per dire,
l’ispirazione nei vasi greci, di
cui, certo rimodellati con il suo
geniale talento, si trovano nel-
la sua produzione copiosi
esempi. «Cercando» anche nei
grandi classsici, da Velasquez
a El Greco a Poussin a Goya.

Sei le sezioni di questa mo-
stra, promossa da Ferrara Ar-
te, i cui soci fondatori sono il
Comune e la Provincia. La pri-
ma è Vallauris, esperimenti e
tecniche. Seguono: Ispirazione
mediterranea; Cannes, nuovi
formati; Tauromachia; Bestia-
rio; Teste e figure. Parlando
della sua arte, Guillaume
Apollinaire scriveva che l’in-
contestabile talento di Picasso
gli sembrava messo al servizio
di una fantasia che mescola in
giuste dosi il magnifico e l’or-
ribile, l’abbietto e il delicato.
Certo, se pensiamo ad alcuni
capolavori assoluti il giudizio
del poeta sembra inconfutabi-
le. Ma qui non c’è niente di ab-
bietto. Guardate le bianche co-
lombe ricorrenti come segni di
pace, le magnifiche capre, i va-
si zoomorfi e antropomorfi, le
tante figure mitologiche sovra-
state dai fauni. Certo, non tut-
te le opere sono allo stesso li-
vello. Ma in tutte c’è l’inconte-
nibile felicità della creazione,
la gioia di plasmare la creta, di
scoprire nuove forme e nuovi
colori: l’entusiamo di reinven-
tare questo mezzo espressivo,
vecchio di millenni.

Picasso, le mani, la creta
Dal mito al canto degli uccelli

IBIO PAOLUCCI

Dal Medioevo a
Canova
Padova
Musei civici
agli Eremitani
fino al 16 luglio
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Una grande
scoperta
■ La mostra vuole dare una prima
letturascientificadeidatiraccolti in
unannodiscavoarcheologicoal lar-
godellecostepisane,dovesonostati
ritrovatirepertidinavichetestimo-
nianodeitrafficicommercialinel
MediterraneodalVsecoloa.C.alV
secolod.C..Inmostracirca600re-
perti:anforedidiversatipologia,og-
gettipreziosi invetroeceramica,
provenientidalMediterraneoedal
vicinoOriente,oggettidiusocomu-
neutilizzatidaimarinai,strumenti
chirurgicieossaappartenentiad
animalitrasportatisiacomemerce
siacomeciboperl’equipaggio.

Le navi antiche
di Pisa
Firenze
Museo
Archeologico
fino al 14 maggio

«Suonatore di flauto seduto», una delle 200 opere di Picasso esposte al Palazzo dei Diamanti di Ferrara

G e n o v a Picasso
Scolpire
e dipingere
la ceramica
Ferrara
Palazzo
dei Diamanti
Fino al 21 maggio
Tutti i giorni
ore 9-19
Ingresso
lire 12.000

L’ordine
rovesciato
■ Èquestagenovese laprimagran-
demostradedicataaClaudioCosta
dopolamorteprematuraavvenuta
cinqueannifaeneripercorrelaricer-
cadal1968aiprimianniNovanta.
Costa,natodagenitori italianiaTi-
rana,esordisceneiprimianniSes-
santacondipintiedisegnitraInfor-
maleePopArt,finoall’arrivoaPari-
ginel1968,doverealizzaoperetra
cui«Spina,VelaCuneo»,caratteriz-
zatedaunusosimbolicodeimateria-
linaturali,comel’ardesia,illegnoeil
metallo.Alcentrodeisuoilavoriuna
riflessionesullavitaelamortee
quindisutempoespazio.

Claudio Costa
Genova
fino al 28 febbraio

L i b r i ◆ D a r i o C o l e t t i

Il melting pot solidale della gente di Carbonia
MASSIMO CAVALLINI

«L a prima città operaia
della Sardegna, la pri-
ma città industriale del

Mezzogiorno, la prima cattedra-
le nel deserto? In parte». Così
s’interroga e si risponde Giulio
Angioni, antropologo dell’uni-
versità di Cagliari, nella prefa-
zioneal librofotograficodiDario
Coletti Gente di Miniera edito
da Poliedro. Carbonia è stato
un luogo d’immigrazione rapi-
da, un punto d’arrivo di gente,
non solo dalla Sardegna, ma
da tutta Italia. Oltre cinquanta-
mila persone si sono insediate
in un paio d’anni, alla fine de-
gli anni trenta interrompendo
solitudini secolari del Sulcis. Il
servo pastore delle Barbagie, il
contadino dei Campidani, il
bracciante padano, il fittavolo
toscano, il montanaro abruzze-
se sono tutti diventati carbo-
niesi, dando vita ad un mel-

ting pot di razze e culture sep-
pur «autarchicamente italia-
ne». Oggi il barista che ti serve
un caffè può avere il padre si-
culo, la madre romagnola e la
moglie sarda, ma tutti sono
inequivocabilmente carboniesi
e tali hanno dimostrato di es-
sere anche e soprattutto nei
momenti di grande difficoltà,
quando la solidarietà del grup-
po ha saputo aiutare il singolo,
quando la sirena ha comincia-
to a suonare sempre per un
numero più esiguo di minato-
ri, fino a tacere per sempre.

Dario Coletti, abbandonata
la rapida reflex 35 mm., stru-
mento consono a riprendere
l’azione, a fissare le geometrie
nascoste nel fluire del movi-
mento, come un fotografo di
altri tempi, armato di fotoca-
mera di medio formato, di
treppiede, di lampade, di stati-
vi, di fondali, di lunghi cavi
elettrici ha percorso le strade
dell’area mineraria del Sulcis,

da Carbonia ad Iglesias, da Ar-
bus a Mesua, da Gonnesa a
Buggerru, per riprendere gli
ultimi momenti della vita di
miniera, tra il dicembre del ‘97
ed il maggio del’98. Ci guarda-
no i minatori, i loro occhi sem-
brano librarsi dalla superficie
cartacea in cui sono imprigio-
nati, ma rimangono muti i loro
volti, non c’è più nulla da dire,
tutto è finito o sta per finire, e
loro, i minatori del Sulcis, ri-
tratti in queste curate fotogra-
fie in bianco e nero, appaiono
paralizzati tra un passato che
non può tornare ed un futuro
che non li prevede. I negativi
di medio-grande formato ga-
rantiscono una gamma di grigi
molto ampia che restituisce ro-
tondità, volumetria e ricchezza
di particolari all’immagine.

I minatori sono stati ripresi
prevalentemente in posa, inse-
riti ed al tempo stesso isolati
dal loro ambiente di lavoro,
accanto ad una macchina, una

pulsantiera, un rotore, e da-
vanti ad un fondale di stoffa
chiara, illuminati da lampade
a luce continua, per controllare
meglio l’esaltazione delle ru-
gosità. Si può perdere lo
sguardo nella ricerca minuzio-
sa del particolare, si può osser-
vare la trama della stoffa delle
tute o come la ruggine abbia
corroso le superfici metalliche,
si può osservare la macchina e
l’uomo entrambi marcati dagli
stessi segni. Nell’impaginazio-
ne del libro, i ritratti dei mina-
tori si alternano alle foto di
paesaggio, i vecchi impianti in
disuso appaiono come schele-
tri del pleistocene e le costru-
zioni di mattoni, sembrano
polverizzarsi al vento per tor-
nare ad essere parte di quei
monti da cui sono stati tratti.
Le macchine, gli attrezzi, i ca-
schi con le lampade frontali, i
vecchi indumenti di lavoro si
alternano alle immagini della
vegetazione mediterranea, di

agavi, di fichi d’india, che
sembrano portare anch’essi,
paradossalmente, i segni del-
l’usura e del lavoro.

Gente di miniera, di una mi-
niera che non c’è più. Gente di
miniera che muove l’ultimo ar-
cheologico locomotore per il
trasporto dei materiali estratti.
Gente di miniera che chiude il
suo album con un gruppo di
minatori in pensione. Con la
chiusura delle miniere si è le-
giferato e progettato il Parco
Geominerario Storico Ambien-
tale della Sardegna, i minatori
che non hanno ottenuto il pre-
pensionamento sono, di nuo-
vo, occupati nel progetto di re-
cupero ambientale. Il grande
orologio ad oblò sul muro di
pozzo Sella della Miniera di
Monteponi è fermo. In traspa-
renza, guardando verso l’e-
sterno, si scorge un tetto, il cie-
lo. Le lancette segnano un’ora
di un giorno che non si ricorda
più.

R o m a

La foresta
pluviale
■ La personale di Rossana Agosti-
niconstadicircasessantadipinti,
quasituttidigrandeformato,che
trattanodeltemaaleipiùcaro,lafo-
restapluviale,corniceancestraledel
mondoedell’umanitàincuicom-
paionoformeintricatedivitavegeta-
leeanimale,confeliniinprecario
equilibriosuirami, ibischepunteg-
gianodirossocieli inpenonmbra, il
tuttoalconfinetrasognoerealtà.
Rendendoquasiuncodicedi lettura
dell’ioquestapittura,digrandeim-
pattoemotivoperlesuetematiche,i
suoicromatismivividi,l’originalità
dellatecnica(cioèl’usodeglismalti
sintetici impiegatisulastreplexi-
gas).

Gente di Miniera
fotografie di Dario
Coletti
introduzione di
Giulio Angioni
Edizioni Poliedro
(Nuoro)
lire 120.000

Rossana
Agostini
Roma
Accademia
internazionale
di S. Agostino
fino al 28 febbraio


