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E grazie alle navi naufragate Pisa conquista Firenze RENZO CASSIGOLI

C
’è anche il calco dello scheletro del-
l’uomo con il suo cane morti sotto la
zavorra del battello rovesciatasi su di
loro al momento del naufragio. Sono

sedicilenaviritrovateconillorocaricodimer-
canzieedimorteinrivadestradell’Arnoall’al-
tezzadiSanRossorenellapianatrailMontePi-
sano e la foce del fiume. Sedici navi di diverse
epochecheinmilleanni(dalsecoloavantiCri-
sto, al V secolo dopo Cristo) sono naufragate,
noninmareapertomanelportourbanomino-
re di Pisa a poche centinaia di metri da quello
che sarà poi conosciuto come il «Campo dei
Miracoli», conquellatorrechedasecoli fatrat-

tenereilfiatoaPisaealmondo.Oraquellenavi
(naturalmente in immagine mentre fisica-
mente restano a Pisa) e il loro carico straordi-
nariamente conservato, sono approdate al
Museo Archelogico di Firenze dove fino al 14
maggio del 2000 è allestita la mostra organiz-
zata dal Ministero dei Beni culturali, dalla So-
printendenza archeologica, dalla Regione e
dalle istituzioni di Pisa e di Firenze. Sono circa
600irepertichesipossonoammirareinquesta
seconda mostra al Museo Archeologico di Fi-
renze: anfore di diversa epoca, provenienza,
foggia e fattura; grandi dolia da trasporto, og-
getti preziosi in vetro e ceramica pregiata pro-

venienti da tutto il Mediterraneo e dal vicino
orientealloraconosciuto,tessuti,legname,og-
getti usati comunemente dai marinai. Fra i re-
perti di particolare interesse figura la statuetta
in marmo di un piccolo satiro. Il tutto in uno
straordinario stato di conservazione, inusuale
per i reperti archeologici. Significativi i foto-
mosaici inscalaquasirealedellenaviriportate
alla luce e la ricostruzione dei carichi traspor-
tati eattribuitiaciascunanave.«Dopocinque-
centoanniPisarealizzailsognodiconquistare
Firenze, ha detto con molto spirito Stefano
Bruni, curatore della mostra e del ricco catalo-
go edito da Polistampa, alla conferenza stam-

pa tenuta assieme al sindacodi Pisa Fointanel-
li,all’assessoreallaculturadiFirenze,RosaMa-
ria Di Giorgio e al soprintendente archeologo
dellaToscana, Angelo Bottini.E il sognosi rea-
lizza grazie a sedici navi romane, il cui primo
relitto fu ritrovato nel 1989 durante i lavori al
cantiere delle Ferrovie sulla linea tirrenica
NordPisa-SanRossore.Lamostradeimateriali
ritrovati inquellocheèstatodefinitolo«scavo
dellemeraviglie»,offreunaprimapreliminare
panoramica delle prospettive che la ricerca
apre per la conoscenza del mondo antico, ma
anchedeiproblemicheloscavoponeacomin-
ciare dalla delicatissima operazione del solle-

vamento degli scafi e della loro sistemazione
nel grande laboratorio modernamente attrez-
zato (probabilmente uno dei più grandi del
mondo) per la loro conservazione immediata
(i materiali organici tendono a dissolversi
molto rapidamente) e per un restauro su larga
scala, considerato che mai è venuta alla luce
una quantità così elevata di reperti navali. Poi
sarà necessario dare vita a polo museale ar-
cheologico,lacuicollocazioneprobabilmente
potrebbe essere individuata in quello che fu
l’Arsenale mediceo costruito dal Buontalenti
(dove Pisa costruiva le sue navi) a sottolineare
ilprofondorapportocolmare.

IL CONVEGNO

La via al fascismo di Gentile
filosofo dell’Atto e del fatto

BRUNO GRAVAGNUOLO

D ossier Gentile. Riapriamolo. Nel
clima di rinnovate polemiche sul
nesso Gentile/ Fascismo, a seguito

della strana lapide voluta dall’Università
di Pisa, «in onore» del dominus della
Scuola Normale Superiore. Di rinnovate
dispute sull’attualismo, rilanciate da un
capitale saggio del Mulino di Gennaro
Sasso («Le due Italia di Giovanni Genti-
le»). Da un fascicolo del «Giornale critico
della filosofia Italiana», di cui il 6marzo si
discuterà ai Lincei di Roma. E da un altro
scritto, sempre di Sasso, che è la voce
«Gentile» scritta per il Dizionario Biogra-
ficodegli Italiani,occasionedelconvegno
di ieri dell’Enciclopedia Treccani. E se ag-
giungiamoatuttoquesto il riemergeredel
«giallo» sull’attentato al filosofo, su cui
Luciano Canfora era tornato prima del
Convegno, allora il quadro è completo. E
quel Dossier non resta che riaprirlo. Pro-
viamo allora a schematizzare i due fuochi
attorno a cui ha ruotato il dibattito di ieri:
la teoria speculativa e la prassi politica di
Gentile. È stato Francesco Paolo Casavola
a stringere velocemente il nesso filosofia-
esistenza nel filosofo.
Ravvisando nella sua pa-
rabolaunacoerenza tragi-
ca, all’insegna dell’«ideo-
logianovecentesca».Coe-
renza rinsaldata dalla pri-
ma guerra mondiale, pri-
mo spartiacque clamoro-
so delle divergenze con il
Croce liberale e giolittia-
no.

Diametralmente oppo-
sta la visuale di Gennaro
Sasso. «Non c’è nesso teo-
retico - dice Sasso - tra Fa-
scismo e Attualismo. Per-
ché la prassi in Gentile ri-
mane una prassi del pen-
siero. E la teoresi, inquan-
to tale non simediacon la
prassi, se non come fatto
delpensiero.Dipiù: l’Atto
concreto e il fatto astratto
non si mediano. E trapas-
sano solo nominalmente
l’uno nell’altro. In un
pensiero peraltro non
obiettivabile. E immobi-
le». Come in Croce - con-
cludeSasso-«ledifferenze
presuppongono l’unità
indimostrata,cosìinGen-
tile l’unità del pensiero presuppone le
astratte differenze, senza veramente risol-
verle».D’accordo.Maquelnesso,nontra-
ducibile in termini volgari, tra pensiero
gentiliano e il «fatto» del fascismo, empi-
ricamente sussiste. Se tronchiamo ogni
nesso speculativo - ma conviene appro-
fondire -nonci restache lastoria.Lecoor-
dinate psico-storiche in cui Gentile amò
rispecchiarsi.Eallora-comeMathieu,Pri-
ni, Cavalera, Berardelli, Vico hanno ram-
mentatovariamente -occorre rifare ilper-
corso che dalla lotta contro il positivismo
conduce Gentile a un «idealismo assolu-
to» intriso di conservatorismo liberale.
Passato attraverso un Marx «prassista» e
antieconomicista, e approdato al Fasci-
smo come compimento del Risorgimen-
to. Di lì, daquella lotta e da quel percorso,
scaturisceilGentile«immanentista».Che
persino Rosmini e Gioberti - cattolici - ri-
legge in chiave laica e antidualista. E di lì
viene pure il Gentile organizzatore di cul-
tura. Che assimila egemonicamente an-
che gli antifascisti dentro il suo ordito pe-
dagogico, volto allo stato come «eticità
operante». Quello stesso Gentile «libera-

le»cheimponeperòilgiuramentoalfasci-
smo dei docenti (salvo proteggere i repro-
bi, comeDeSanctis,Mondolfo,gliebrei,e
i suoi ex allievi divenuti antifascisti). Ma
che tipo di fascismo era quellodiGentile?
Fascismo sui generis. Laico, e ostinato nel
non cedere una briciola di sovranità cul-
turaleallaChiesa.Poieraunfascismo«na-
zionale», poco imperiale e poco «bottaia-
no». Autoritario e non del tutto «totalita-
rio».Lostato inGentilediventavainvolu-
cromisticodelpensiero laico, trasposizio-
ne del «moderno», dell’Italia di Bruno e
del Rinascimento. Unostato corporativo,
in cui le cerchie etiche del lavoro, specie a
partire dall’ultimo Gentile - «tecnico» e
«lavorista»-collaboranoaunaPolissocia-
le. Vanno in tal senso le attenzioni- con-
trastate nel tempo - al «corporativismo
proprietario» di Volpicelli e Spirito. Alla
tecnica e alla scienza. Persino al Cinema
come arte nell’epoca della comunicazio-
ne.L’ideadifondoeraquelladiunanuova
Italia post-liberale, conunélite largadella
culturaeallevatanelle istituzioni.Conin-
serzione graduale delle masse nello stato.

Insomma un autoritari-
smo forte. In bilico tra tra-
dizionalismoeapertureso-
ciali sul lavoro.Nella fedel-
tà all’«idea nazionale», ri-
lanciata da quella guerra
mondiale nella quale il fi-
losoforavvisòunaRenova-
tio di massa della vecchia
Italia liberale. In fondo
non è questo profilo, mul-
tiforme e antiliberale, a
spiegare la transizione su-
cessiva al comunismo di
tantigentiliani?

Resta allora, tenace, il
problema sopra accanto-
nato. Il problema di Sasso:
Attualismo/ Fascismo. È
vero, c’è un nocciolo logi-
co in Gentile che nulla a
che fare, direttamente, col
Fascismo. Ma sarebbe faci-
le obiettare che una filoso-
fia non è mai a sfoglie di
carciofo. Con foglie ines-
senziali, e un torsolo puris-
simo. Bene o male Gentile
volle fondere «essoterica-
mente» dottrina e politica.
Mentre il Fascismo in lui
resta «autocoscienza della

nazione». Ma il punto è un altro. Proprio
l’impossibilità di fondere logicamente
«materia» e «Atto» irripetibile del pensie-
ro - che restano estrinseci - conduceva
Gentile a sciogliere retoricamente la pri-
ma nella «volontà pensante». Anzi, a rav-
visare nella materia una volontà opaca e
inconsapevolecheandavascongelata. Li-
berata dal ruolo creatore del pensiero che
pensa e perciò crea. E che pensa davvero
solo nell’«autoporsi». Perché il pensiero,
in Gentile, non si pensa come esteriore
«Altro dasé». Ma vivenelvorticedell’atti-
mo irripetibile. Che scongela, retorica-
mente, gli opposti.Diqui ilnichilismoat-
tivistico di Gentile, a vocazione totalita-
ria. E di qui il possibile incontro col Fasci-
smo, esito latentesiapurnonobbligato.E
torniamo in terra. All’attentato, di cui
Canfora ha ribadito le zone d’ombra. È
quasi certo che i fascisti sapessero del pia-
no,secondatodagli inglesi.Echenonpro-
tesseroGentile.Eche ilPci coprì «expost»
la scelta partigiana. Conclusione: morte
annunciata. Di un filosofo tragico. Coe-
rente malgrado oscillazioni. Odiato da
tutti.Elasciatosolonell’orafinale.

700 scrittori
per una principessa
Primo volume sulla rivista «Botteghe Oscure»
MARIA SERENA PALIERI

Chi era davvero Marguerite
Caetani? Chi non ha l’età, o le
frequentazioni sociali, necessa-
rie per averla conosciuta, può
farsi un’idea del personaggio
passando, grosso modo, per tre
strade. Prima: andare a visitare
il giardino di Ninfa, nel sud del
Lazio, da lei ideato e ormai
aperto al pubblico. È una bella
gita e un’esperienza significati-
va: perché, senza ancora sapere
nulla di lei, si intuisce che per
Marguerite Gilbert Chapin, na-
ta a Boston e sposata con Rof-
fredo della aristocratica casata
romana dei Caetani, l’idea di
«mondo» era centrale.

Il giardino di Ninfa, infatti,
rivela un’originale aspirazione
alla completezza: si capisce che
il desiderio è quello di usare
nel modo più interconnesso e
armonioso i quattro elementi,
aria, acqua, terra e piante, così
come di giocare al «piccolo
pianeta», un universo nella cui
cinta convivono - ma, incredi-
bilmente, senza cadute nel
kitsch - la piccola «allée» alla
francese, l’angolo romantico
all’inglese e il boschetto di
bambù alla cinese.

La seconda strada per avvici-
narla è quella di farsi racconta-
re com’era da chi l’ha cono-
sciuta: andando a pescare tra
gli esponenti più giovani del-
l’ambiente letterario italiano
tra il dopoguerra e gli anni Ses-
santa. La terza, leggere il primo
dei volumi dedicati dalla casa
editrice «L’Erma» di Bre-

tschneider alla rivista «Botte-
ghe oscure», rivista appunto
letteraria, che Marguerite Cae-
tani animò a Roma dal 1948 al
1960.

Sulla copertina del volume
campeggia la fotografia di una
signora in là negli anni ma bel-
la, ripresa accanto a una picco-
la pila di volumi dove si scorge
il nome di Djuna Barnes, con
qualcosa di etereo nei capelli
candidi e di volitivo nella ma-
scella. Sul colore degli occhi -

acuti - bisogna affidarsi a quan-
to ne ha scritto Pietro Citati
che li ha definiti «celesti e lu-
minosissimi». Sull’abito, sem-
bra un tailleur severo. Dentro,
ci sono altre fotografie: il salot-
to di palazzo Caetani (col dop-
pio affaccio su piazza Campi-
telli e su via delle Botteghe
Oscure, da cui il nome) oggi
frazionato in appartamenti e
allora laboratorio della rivista.
Ritratti di Ungaretti e Gugliel-
mo Petroni, tra gli autori pub-
blicati. Di Iris Origo che colla-
borava alle traduzioni. Di Gior-
gio Bassani che per dodici anni
curò la sezione italiana. Perché
appunto questo primo volu-
me, a cura di Stefania Valli e
con prefazione di Jacqueline
Risset, raccoglie la corrispon-
denza di Marguerite Caetani
con gli autori italiani. Mentre i
successivi raccoglieranno quel-
la con gli autori stranieri: an-
che per «Commerce», la prima
rivista che, su ispirazione di
Paul Valéry, animò dal 1924,
quando ancora soggiornava a
Parigi. Sulla sola «Botteghe
oscure» scrissero settecento
scrittori di cinque nazioni, per
un totale di dodicimila pagine.
Autori pubblicati in lingua ori-
ginale, non sempre con la tra-
duzione a fronte. E, questa,
non per forza italiana: capitava
il testo spagnolo tradotto in
francese, capitava di trovarvi la
traduzione, a opera di un poeta
contemporaneo, di un grande
del passato, come «Le bateau
ivre» di Rimbaud tradotto in
tedesco da Paul Celan. Come
nel giardino di Ninfa, colpisce

in primis l’idea (per Marguerite
Caetani un assillo?) di «mon-
do» e dell’interconnessione dei
suoi elementi. Qui - trattandosi
di letteratura - dei linguaggi.

Colpisce un certo etereo gi-
gantismo. Sia «Commerce» che
«Botteghe oscure» pubblicaro-
no solo testi: di poesia e di pro-
sa. Né polemiche né saggi. La
prima puntando al massimo,
Joyce e Kafka, Woolf e Eliot,
Mandelstam e Artaud. Miran-
do a un indice che, ricorda Jac-
queline Risset, suscitò addirit-
tura un’ode di Georges Lim-
bour, il poeta surrealista: per-
ché faceva della rivista «un
luogo di riconciliazione» tra
scuole letterarie in guerra. La
seconda puntando alla scoper-
ta di nuovi talenti: per l’Italia,
pubblicando Gadda, Pasolini,
Volponi, Fortini per esempio
(grazie al lavoro inteligente e
generoso svolto da Bassani).
Come se, benché - scrive Risset
- fosse «in qualche misura il
prolungamento e la realizza-
zione del sogno universalista
di “Commerce”», la cesura del-
la guerra con i suoi orrori ri-
chiedesse di far crescere subito,
al più presto, il nuovo.

Ascoltare chi l’ha conosciuta
(a Roma, in occasione della
presentazione del volume, si
confrontavano, con Risset e
Valli, Citati e il più giovane
Antonio Debenedetti) non
scioglie il dubbio sulla veridici-
tà di certe leggende sul conto
di Marguerite Caetani: è vero
che scegliesse al tatto i testi da
pubblicare? E‘ vero che, nono-
stante il livello dei collaborato-
ri di cui si circondava - René
Char, Eliot, Celan, lo stesso
Bassani - alla fine, col sussulto
dell’aristocratica, decidesse
sempre in proprio?

Ma, praticate le tre strade per
avvicinarla, una cosa si intui-
sce: che Marguerite Gilbert
Chapin, come Peggy Guggen-
heim, si era scelta un compito
nella vita, resuscitare il ruolo
avuto nel Settecento dalle ma-
dame de Staël. Avendone le ri-
sorse: figlie del Novecento ric-
che di cultura come se fossero
europee, ma ricche, da ameri-
cane, di denaro, assertività e
capacità di pensare in grande.
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“Alla discoteca di Stato
dibattito sulla vita

e sul pensiero
del fondatore
dell’idealismo

assoluto

”

Lo studio-
laboratorio
della rivista
«Botteghe
Oscure» e la
principessa
Marguerite
Caetani


