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Pedalando
in un giorno
di sciopero
PAOLA RIZZI

Una volta la cronaca nera era in
cronaca nera. Da qualche tem-
po (da quando governa il cen-
trosinistra) è in cronaca politi-
ca: allegate all’ultimo crimine
metropolitano o di provincia,
ecco l’invettiva di Berlusconi,
la denunciadi Fini, la reprimen-
da di Casini, la facezia di Ga-
sparri e la sparata di Borghezio
sull’inettitudine buonista del-
l’attuale regime bolscevico. La
colpa è ora della legge Turco-
Napolitano, ora della legge
Gozzini, “sempre” del governo.
Poi magari scopri che le leggi
in questione (lo dicono le stati-
stiche) funzionano. Scopri pure
che a tentare di ammazzare una
donna può essere il figlio vi-
deopoker-dipendente, o che a
uccidere una giovane sposa in-
cinta può essere il rispettabile
cognato. Scopri che la vita e le
sue brutture sono qualcosa di
più serio, e terribile, e compli-
cato di quanto ciancia lapropa-
ganda polista. Qualcosa che
forse ha a che fare con uno svi-
luppo distorto, con un consumi-
smo feroce, che germina fru-
strazioni e mercifica tutto, an-
che le relazioni umane. Servi-
rebbe qualche rifllessione, o al
limite un pietoso silenzio. Ma è
già in arrivo in tutti i tiggì la
nuova frecciatadiGasparri.

È sempredifficileconciliare lapropriaidentitàdi lavora-
tore con quella di cittadino, di lavoratore con degli in-
teressi legittimi ma particolari e di cittadino inquanto

abitantedelle città equindiportatorediun interessegenerale.
Sono tante le situazione in cui indossando una giacchetta
piuttostochel’altraentriamoincontraddizioneancheconnoi
stessi. Però ci sonoalcune questioni su cui dovremmo trovarci
tutti d’accordo, questioni di interesse generale, appunto.Una
di queste è la salute pubblica: la salute è un bene da tutelare,
che ci riguarda sia come lavoratori che come cittadini. Il go-
verno, gli ambientalisti, gli stessi sindacati, sottolineano or-
mai quotidianamente come questo bene sia messo seriamente
a rischio dai nostri modelli di vita: traffico, uso sconsiderato
dell’automobile, spreco energetico, che si traduce insmog,pol-
veri sottili emicidiali che sidepositanoneinostripolmoni, con
particolare ferocia in quelli dei bambini.Negli ultimimesi so-
prattutto le città del Nord sono state messe frequentemente in
ginocchio dall’inquinamento atmosferico, costringendo a ri-
petuti, non sempre risolutivi, blocchi del traffico automobili-
stico. E il ministro dell’Ambiente Ronchi, per sottolineare la
drammaticitàdella situazione e lanecessitàdi unarapida in-
versione di rotta dei costumi nazionali, ha promosso le dome-
niche senz’auto, allo scopo di educare i cittadini a spostarsi
usando mezzi alternativi all’auto, compatibili con la città.
Sarà utile, sarà inutile? Il problemaè serio o non lo è?Certo è
difficileragionareserenamentedituttociòtrovandosiattorno
allesettedi seranelcentrodiMilano, incastrati inbiciclettain
mezzo ad un ingorgo immobile, chiassoso e puzzolente, colti
daattacchidinauseaacausadell’avvenuta intossicazioneda
gas di scarico, maledicendo sè stessi perché il giorno di unode-
gli ormairicorrenti scioperideimezzipubblici forsenonèmol-
to intelligente ostinarsi a pedalare. Ed è difficile mantenere
undistaccoatarassico leggendo il giornodopo l’andamentosi-
nusoidaledeigasinquinanti:siabbassano,anchesetroppopo-
co, quando si fanno i blocchi parziali, si impennano, ovvia-
mente, quando ci sono gli scioperi dei mezzi, annunciati con
una cadenza settimanale. E la famosa salute pubblica? La
questione del diritto di sciopero è una faccenda delicata, non
ne vogliamo parlare, e l’inquinamento atmosferico tantome-
noè imputabiledipersèalleagitazionisindacali.Mac’èun’e-
mergenza in corso, ono?Eandrebbevalutatada tutte leparti
in causa, con responsabilità. Tanto più che il problema gene-
rale delle aziende del trasporto pubblico è che perdono utenti,
che gli italiani sono il popolo piùmotorizzatod’Europa, forse
del mondo, e che, per semplificare, non perdono occasione di
usare la propria vetturetta a meno che questo non gli sia reso
impossibile, o almeno difficile. Non sarebbe meglio non asse-
condarequestoviziopeninsulare?

«I l computer? E chi lo cono-
sceva? Ma lo sa che molti di
noi l’hanno visto per la pri-

ma volta proprio qui a San Vitto-
re?». Girolamo, per tutti Mimmo, è
entusiasta del suo lavoro. In prigio-
neda5annie3mesi, finepena2002,
Mimmo è una delle quindici perso-
ne impegnate nel «Progetto Gine-
stra», nato un anno fa da un impe-
gno fra ministero della Giustizia,
del Lavoro e Tim, inaugurato dallo
stessoministroDiliberto.«Ilnostro
compito è controllare e archiviare i
datidellebollediaccompagnamen-
to dei cellulari appena acquistati o
portati a riparare». Uno dei quindi-
ci lavoragiàall’esterno,nellacoope-
rativaappositamentecreata.Sì,per-
chè il fine di queste attività (il pro-
blema è comune a tutti i lavori “in-
tramurari”) è offrire sbocchi ai de-
tenuti in misure alternative al car-
cere, ma anche a chi, finita la pena,
nonhaalternative. Inoltre lecoope-
rative consentono la fatturazione
delle commesse, impossibile den-
trolepatriegalere.

«Ma il progetto Ginestra non si
fermaaquestolavoro.Perchèconti-
nuare a inserire dati è poco profes-

sionalizzante e alla fine anche un
po‘ palloso. Di progetti ce ne sono
tanti. Una cosa ormai certa è che
presto lavoreremo per l’ospedale
Fatebenefratelli. C’è già un’intesa
ai massimi livelli per l’archiviazio-
ne ottica delle cartelle cliniche del
reparto oncologia. Ormai col com-
puter si fa tutto.Epoinoi siamosta-
ti beneficiati dalla possibilità di po-
terlo avere anche nelle celle, quindi
laconoscenzasièunpochettinosvi-
luppata».

Ma come? Se la Baraldini si la-
menta perchènonle fannoavereun
computer? «Beh, ultimamente ci
sono state delle restrizioni, ma con
opportunemodifiche è possibile te-
nerlo». Vietato internet, ad esem-
pio.

Questo lavoro, quando l’impe-
gno è per un intero mese, rende a
Mimmo e ai suoi compagni anche
settecentomila lire almese«pulite»,
pulite perchè ogni detenuto versa
mensilmente una quota «manteni-
mento carcere» di circa centomila
lire. A questo si aggiunge un 20%
del guadagno per il cosiddetto de-
posito liberazione. Una sorta di li-
quidazione che viene ritirata a fine

pena. E proprio come per il Tfr, in
caso di bisogno, si può chiedere un
anticipo.

«Molti credono che il tempo per
noi non passi mai. Invecea volte ar-
riva sera che nemmeno te ne accor-
gi». Oltre al lavoro Mimmo fre-
quenta un corso di inglese e quello
di giornalismo. «Per pura passione
e perchè le persone che vengono da

fuoriportanounaventatadicultura
nuova». Ma non collabora a Maga-
zine 2, il periodico di San Vittore
«perchè è una redazione un po‘ po-
vera di espressione, quindi se devo
scriverequalcosaedessere limitato,
preferisco non farlo». Chi invece
collabora, e con convinzione, è
Maurizio, dentro da 8 anni, fine pe-
na 2010. Impegnatissimo, lavora

anche lui al progetto Ginestra, si è
diplomato in carcere, ed è uno dei
due universitari di San Vittore.
Iscritto a Scienze politiche e della
comunicazione, «il mio sogno nel
cassettosarebbepoter fare ilgiorna-
lista anche da libero. Se fossi un
ventenne potrei pensarlo come la-
voro esclusivo». Ma visto che quan-
do uscirà avrà i capelli bianchi «po-
trei almeno diventare pubblicista.
Un po‘ d‘ esperienza me la sono fat-
ta». Maurizio collabora anche con
un periodico di strada, ha redatto
un articolo per una rivista Monda-
dori eperRadioVaticana«holetto i
miei articoli dal carcere». La cultu-
ra, dice, «è il veicolo principale per
uscire dal ghetto», è critico con i
corsi tenuti dietro le sbarre, a suo
avviso poco professionalizzanti.
«Perchè quando esci, proprio per
l’handicap del carcere, devi poter
esserepiùcompetitivo».

A San Vittore, un paese nella cit-
tà, con 1700 reclusi, di cui 120 don-
ne, il sovraffollamento è endemico,
ancheseil totaledeidetenutièsceso
(un reparto di quattrocento posti è
chiuso per ristrutturazione). Ma
grazie a Luigi Pagano, un direttore
particolarmente illuminato, San
Vittore può essere definito un’isola
felice, per quantitàdicorsi e attività
lavorative, impossibili dacitare tut-
te.«Qui-èparereunanime-lestrut-
ture sono una schifezza, ma hai
molti contatti con l’esterno e molte

possibilità». Lo conferma anche
Santino e c’è da credergli, visto che
intrent’annidigalerahagiratoqua-
si tutte le prigioni nazionali, isole
comprese.ExdellabandaVallanza-
sca, fine pena 2012, al suo attivo ha
due evasioni reali e una virtuale,
grazie a una performance di Laurie
Anderson, che ha portato il calco di
gesso del suo corpo dentro una gal-
leria. IndirettadaSanVittore lasua
immagine, in digitale, veniva tra-
smessa tridimensionalmente sul
calco, così da farlo sembrare in mo-
vimento. Santino è stato anche fra i
realizzatori del film «Campo Cor-
to», girato dai carcerati dietro le
sbarre, e più volte proiettato all’e-
sterno. Insieme a un gruppetto di
compagni, stafrequentandouncor-
so per audiovisivi. L’idea, per ora
«top secret», è costituireunacoope-
rativa «con prospettive molto pro-
ducenti», chemiranoanchealdopo

carcere.
Del proget-

to fapartepure
Morena, dete-
nutadal ‘94. In
attesa della
sentenza della
Cassazione, in
Appello ha
preso 25 anni.
Anche lei, co-
me Santino,

sta adigitaredati eapassare lericet-
te mediche con una matita ottica.
«Il lavoro è ripetitivo epagato a cot-
timo - dice Santino - ma ci ha con-
sentito di prendere confidenza col
computer», «che ora non vediamo
più come un nemico», aggiunge
Morena. Giovane, spigliata, parla
volentieri.Madietro le sbarre lavo-
gliadicomunicare èunmalecomu-
ne.Eancheseilpesodellacostrizio-
negli si leggesuivolti epersinonel-
le posture, con gli ospiti preferisco-
no parlare degli aspetti migliori.
«Lacosapiùpositivadiquestolavo-
ro - dice Morena - è che maschi e
femmine stanno insieme. Succede
solo qui, anche se lanostra coopera-
tivaèpresenteinaltrecittà.Lavora-
re insieme è fondamentale. Puoi
dialogare, confrontarti. Altrimenti
ti mettono in un mondo che non è
reale, creando un’innaturale divi-
sionefraiduesessi».
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C a r c e r i A San Vittore dopo le polemiche sulle scarcerazioni facili
dove l’ottanta per cento dei detenuti svolge un’attività lavorativa
La scelta di Ciano, da ex “scopino” a critico di musica e teatro

I N F O
Galeotto
è il Tg

Dal24feb-
braiovain
onda“Tg
Galeotto”, il
telegiornale
interamente
realizzato
daidetenuti
diGorgona.
IlTg,dueap-
puntamenti
allasettima-
na,èrealiz-
zatoconpic-
coleteleca-
mereeriver-
satograzie
allefre-

quenzeeal-
lestrutture
dell’emit-
tentetosca-
naTele-
granducato.
Nelpalinse-
stosituazio-
ni,eventi
cheaccado-
nosull’isola
carcere,ma
ancheinter-
vistesufatti
dicronaca
chesiverifi-
canofuori.
Poiracconti
divitavissu-
tadaidete-
nutiquando
ancoraera-
noliberi,ele
loroproteste
eproposte
dioggi.

«Fine pena 2010, ma i nostri costumi
sono finiti alle Veline di Striscia»

........................................................................................................................................................................................................................................................................ROSANNA CAPRILLI

Enzo Iacchetti
e una “velina”,
che indossa un
costume
confezionato
dalle detenute
di San Vittore

VIAGGIO TRA I RECLUSI DEL PENITENZIARIO MILANE-

SE PER SCOPRIRE IL VALORE DEL LAVORO. “QUANDO

ESCI DI QUI DEVI ESSERE COMPETITIVO PER POTER SU-

PERARE L’HANDICAP DELLA GALERA”

Il vuoto di Sanremo
MARIA NOVELLA OPPO

D urantelasettimanadelFestival,Sanremoèunsetsulqualesigi-
ranocentinaiadifilmcontemporaneamente.Sullapasserella
davantialTeatroAriston,volutadall’implacabileassessore

Bissolottiperraccogliereelettorisottolalucedelletelecamere,almat-
tinosfilanoancheibambinidelleelementari.Eunodicetranquillo:
«Adessocivedonointelevisione».Inveceno:latroupediUnoMattina
sen’èappenaandataesulpiccoloslargorimastovuotogli«artistidi
strada»inscenanoilloroquasi-contro-micro-festival.Unaltrofilmsi
giradavantialCasino,entrataslotmachines.C’èGiacomina,conla
sportinadellespesapoggiataperterra,cheaspetta.Sdentata,quasidel
tuttocalva,unagambafasciata,dimostra70anniportatimalissimo.
Checifalì?«Alle10-mirisponde-quandoilCasinoapre,vadodentroa
versareimieisoldi».Perchélofa?«Pervizio»,diceconunsorrisoim-
pressionante.Emiraccontache,perpagarsiquestovizio,falalavapiat-
ti.Untemposologliaristocraticisirovinavanocolgioco,poisonoarri-
vatii laboriosiborghesieoraancheipoveri,facendoqualchesacrificio,
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