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Quarant’anni d’arte nel segno del Bisonte

ra il Bisonte inizia i suoi secondi qua-
rant’anni. Maria Luigia Guaita ¢ felice
nel presentare questa seconda mostra,
«Attualitadellatradizione: incisori per
il Bisonte», che al Museo Marino MarinidiFiren-
zeconclude unannodi celebrazioni iniziato nel
maggio 1999 con la primarassegna, «I segni im-
pressi», allestitaalle Regie Poste degli Uffizi.
L’immagine & ormai universalmente nota: un
bisonte teso come una molla in posizione di at-
tacco, racchiuso fra due semicerchi, uno rosso e
I'altronero. Ladisegno Aristo Ciruzzi, architetto
e gran cultore d’arte e di cinema e fu celebrata
poi negli anni Settanta da Moore con unasplen-

didaincisione, realizzatainsieme ad altre figure
di uomo, per sostenere la rinascita del Bisonte
dopo la catastrofica alluvione del novembre
1966. Da quarant’anni quella figura massicciae
scuraé un logoriconosciuto, dapprimadel labo-
ratorio di ricerca e produzione grafica, poi
(quando con l'avvento dell’off-set si concluse
quella fase) del Centro culturale e della Galleria
divia San Niccolo a Firenze e della Scuola inter-
nazionalediGraficad'Arteche, nelleexscuderie
diPalazzo Serristori, continuaaospitare studen-
ti e artisti italiani come dei pit lontani paesi del
mondo. Quel logorappresentamegliodiognial-
tra immagine la volonta e la tenacia di Maria

LuigiaGuaitacheinventdil Bisonte.

La mostra raccoglie 88 opere di 44 Maestri in-
cisori,ed e apertaal Museo Marino Marinifinoal
9aprile. Sulle pareti in pietradellasalacircolare
a volte si alternano, con un susseguirsi di emo-
zioni, gli impianti di ritmato respiro di Zigaina,
solidi comearchitetture; le «forme senzafigura»
di Vedova; due incisioni eseguite daVespignani
nel 1958 al culmine del suo vagare tra le pasoli-
niane borgate romane; due acqueforti-acqua-
tinta del ‘58 e del ‘72 di Attardi; due raffinate te-
ste di Caruso: laMedusa e un Bacco; mentre Cec-
cotti ci viene incontro con le sue delicate traspa-
renze arboree ei nitidi interni di Gatti sembrano

far da contrappunto ai rarefatti interni-esterni
di Modica. Ecco gli agili nudi di Guccione e le
due «lito» di Tornabuoni, «Il treno bleu» del
1969 e «Figure nel diluvio» del 1996. E ancora
Guasti, I'americano Kraczyna, il sud americano
Ortega.

Lamostraospitaanche le opere dei trevincito-
ri e di trentuno dei 600 partecipanti al premio
istituito dal «Bisonte» per il suo anniversario. Il
primo premio éandatoaLanfranco Quadrio per
la bella acquaforte «Ala scarnificata»; I'autori-
tratto di AndreaSerafini haavutoil secondo pre-
mioel'operadiSandroBracchittail terzo. Il pre-
miospecialeaunaexallievadel Bisonteéandato

RENZO CASSIGOLI

alla coreana Yeong-Jae Park. Il ricco catalogo
delle opere ¢ edito da Giunti. In questi quaran-
t'anni dal Bisontesono passatii piugrandiartisti
del Novecento. | primi furono gliinformali Car-
massi, Moreni, Scanavino, Gio Pomodoro, poi,
conEnrico Vallecchiarrivo lacosidetta «genera-
zione del “10», quella di Soffici, Severini, Carra,
Magnelli, giapassati attraverso il Futurismo. Nu-
merosi gli artisti, non soloitaliani, che risposero
agli inviti: da Picasso (che al Bisonte stampo I'u-
nica«lito» realizzatain Italia) aMaccari, Bartoli-
ni, Mattioli Faraoni, Annigonie, fraglistranieri,
Lipchtz, Chadwich, Calder, Sutherland,Wun-
derlich.
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MEMORIA B LA FIGURA DI PERTINI A 10 ANNI DALLA MORTE
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Quell’'anomalo «compagno Presidente»

FEDERICO COEN

el novembre del 1980 in-
N caricai il giornalistaMassi-
mo Capraradi scrivere per
«Mondoperaio» (e precisamente
perlanostrarubrica“Nelcorsodi
unavita”) un’intervista biografi-
ca a Sandro Pertini, che da circa
due anni era stato eletto alla pre-
sidenza dellaRepubblica (e di cui
il 24 febbraioericorsoil decenna-
le della morte). Andammao insie-
me al Quirinale dove fummo ac-
colti dal personaggio con grande
cordialita e con la piena disponi-
bilita a raccontarci per esteso la
suasingolarebiografia.

Come era prevedibile, I'accen-
to fu posto dall’intervistato so-
prattutto sulla fase piu alta della
sua vicenda politica, quella che
lovidefindagiovanissimoin pri-
ma fila nella battaglia antifasci-
sta, daglianni 20 aglianni 40. Al-
cune tappe di quella vicenda so-
noabbastanzanote,comelafuga
avventurosa di Filippo Turati in
Corsica, organizzata in motosca-
fo daPertini insieme a Carlo Ros-
selli e altri illustri antifascisti, e
come la condanna dello stesso
Pertini da parte del Tribunale
specialedelregimeadieciannidi
carcere duro e poi di confino (in-
teramentescontati).

Menonotacélasuadifficilevita
diesuleinterradiFrancia, doveil
suo travaglio fu duplice: per sbar-
care il lunario impegnandosi nei
pit umili lavori manuali (come
lavatore di automobili e poi ma-
novale edile) e per contribuire al-
I'impegno antifascista, ostacola-
toinquel periodo dallaneghitto-
sita della maggior parte degli
esponenti socialisti dell’immi-
grazione e ancor piu dall’aggres-
sivita antisocialista degli espo-
nenti del Comintern («Da parte
comunista - si legge nell’intervi-
sta-gliinsulticontrodinoierano
intollerabili. Parlera il fascista
Nenni, essi scrivevano sui muri
quando c’era un nostro comizio.
La qualifica piu garbata che ci ri-
volgevano eradi avanzi del fasci-
smoodisocialtraditori»).

E fu proprio a causa di queste
frustrazioni e di queste lacerazio-
ni che Pertini decise di rientrare
clandestinamente in Italia, dove
cercoO di organizzare attentati
controil regime, fino allacattura
e allacondanna. E fu proprio nel
carcere di Turi che, nel dicembre
1931, incontrd Antonio Gramsci
(«Eccomi, sono il socialfascista
Pertini, condannato adieci anni,
dissi presentandomi a Gramsci.
Mi strinse la mano. In piu di
un’occasione mi fece capire che
quelleingiurieloindignavanoy).

Come & noto, la vocazione
unitaria di Pertini trovo il modo
di realizzarsi in pieno negli ulti-
miannidiguerra, nelquadrodel-
laResistenzaarmatadi cuidiven-
ne uno dei capi piu prestigiosi.
Tornato alla legalita nel dopo-
guerracomedeputatoedirigente
del PSI, Pertini si mosse con diffi-
colta nei meandri di un partito,
quelloguidatodaNenniedaMo-
randi, che era al tempo stesso
profondamente diviso al suo in-
ternoe complessivamente subal-

Un’immagine di Sandro Pertini e, nella foto piccola, Alessandro Natta

terno nei confronti del PCI, nel
quadro del patto d’unita d’azio-
ne.Conilsuoimpegnomilitante
cerco senzasuccesso di opporsi a
entrambe queste deformazioni:
da una parte opponendosi alla
disastrosa scelta frontista del
1948, dall’altraadoperandosi per
scongiurare laderiva nefasta del-
le scissioni socialiste, da quella
saragattiana del 1947 a quella
psiuppina del 1964 fino al nau-
fragio dell’unificazione sociali-
stanel 1969.

Nel complesso, questa secon-
da fase della biografia politica
pertiniana e lameno esaltante. Il
suo spirito anticonformista,

spinto all’eccesso, fece di Pertini
una sorta di bastian contrario
nell’ambito del PSI, tagliandolo
fuori dalla dialettica interna e
dalla schermaglia correntizia,
ferma restando tuttavia la sua fe-
delta di fondo al partito per il
quale aveva fatto e sempre man-
tenutolasuasceltadivita.
Lasuafigurapoliticaritornain
primo piano, paradossalmente,
solo in una terza fase che coinci-
deconlasuatardaeta, quandoda
uomo di partito diventa a tutto
campo I'uomo delle istituzioni,
prima alla presidenza della Ca-
mera, poi e soprattuttoalla presi-
denza della Repubblica, con il

L’'INTERVISTA

Natta: a 90 anni voleva ricandidarsi
e riconctliare la Dc e 1l Pcl

BRUNO GRAVAGNUOLO

«Pertini? Ottimo presidente della
Repubblica. Ma, prima ancora, ec-
cellente presidente della Camera.
Alle riunioni guardava me e Picco-
li, capigruppo Pci e Dc, e non de-
gnava di uno sguardo i socialisti.
Poi ci faceva parlare tutti, e subito
fissava I'ordine del giorno. Altro
stile rispetto a Ingrao, che stabiliva
il programma per dieci legislatu-
rel»,

Ecco, e il Pertini quotidiano
quello che Alessandro Natta, ex se-
gretario del Pci, ricorda di colpo
con affetto. Il Pertini informale,
«decisionista» e ga-

ghe dei dirigenti socialisti, eando in
galera. Rifiutando ogni ipotesi di
graziaavanzatadaisuoifamiliari».
Ricordiqualchescontrocol Pc?
«Altroché! Conmeavevaun rappor-
to ottimo, ci volevamo bene. Del re-
sto eravamo della stessa terra, tra
Stella e Oneglia. Una volta mi disse:
macome, avete fatto capo dellaresi-
stenza Parrie non me! Certo non era
uno studioso, ma un uomo d’azio-
ne».
ConobbeGramsciincarcere.Fino
achepuntonefuimpressionato?
«L’incontro ebbe grande rilievo. Lo
aiuto acapire tante cose dei comuni-
sti, senzavenir menoal suo orgoglio
di socialista, fiero della sua tradizio-

lantuomo, che in ‘ ‘

fondo tutti gli italiani

ricordano. E che nei .

piccoli e nei grandi Fu anche ottimo

gesti cambio I'anima presidente

di una carica. Quella

di Presidente della della Camera

Repubblica, solo in  Dal suo incontro

seguito assurta a chia- .
con Gramsci

ve di volta, simbolica
o reale, dei giochi po-
litici in Italia. Una

il legame con noi

piccola rivoluzione,
in anticipo sui tempi,
fatta da un uomo
combattivo e imprevedibile. Ma di
che pasta ideologica era quel «par-
tigiano presidente»? E a quali sce-
nari politici lego la sua vicenda?
Natta, che tipo d’'uomo e di anti-
fascista fu Pertini, e come lo ri-
cordioggi?
«Fu un antifascista sul serio. Su que-
stononcipiove. Eunsocialistacom-
battente. Non certo uno di quelli
che, con lasconfitta degli anni ven-
ti,éentrato insonno. Hacontinuato
la sua battaglia come altri socialisti:
Turati, Nenni, che lo fecero in altre
forme...».
Pertini non era un socialista ri-
formista
«No, era un socialista sui generis, fi-
gliodel massimalismodi Serrati. Co-
me Nenni, che in origine non fu un
campione di riformismo. In fondo,
quanto al carattere, Pertini era un
militante di ferro, coraggioso, osti-
nato. Si esponeva, organizzava le fu-

votocompattodituttalasinistra,
in omaggio alla sua tenace voca-
zioneunitaria.

Per laverita, I'elezione al Quiri-
nale di Pertini fu un evento inat-
teso, per per certi aspetti casuale,
e comungque non dovuto (una
volta tanto!) all’ambizione del
candidato. Era il tempo in cui
Bettino Craxi, divenuto segreta-
rio di un PSI a disagio nelle ma-
glie del compromesso storico,
cercava di rilanciare I'immagine
del PSI come forza di sinistra. Le
tappe principali di questa opera-
zione furono il Congresso di To-
rino dell’aprile 1970, con I'ap-
provazione dell’ambizioso Pro-
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te. Né disponeva di un seguito, ma
incarnava una posizione personale,
o0 personalista secondo alcuni. Seb-
bene poi sia stato direttore dell*
”Avanti!”. Unisolato, ancheinvirtu
del carattere ostico».

Che presidente della Repubblica

éstato?
«Primadi tutto fu un magnifico pre-
sidente della Camera. Elastico, effi-
ciente, fuori dagli schemi. Non era
vero, come lui affermo, che dopo le
elezioni del 1976 volessimo metter-
lo da parte. Meno che mai intende-
vofarloio,come polemicamente mi
disse. Gli successe Ingrao. Ma dopo
quel voto, e in quel clima, era inevi-
tabile. Come presidente della Re-

ne. Ma in definitiva quell’incontro
cemento un legame diamicizialeale
col Pci, che non venne mai meno in
lui. Il che spiega perché, quando
Craxi chiese un presidente della re-
pubblica socialista, ci fosse da parte
nostra un’adesione convintaallari-
chiesta. Erauno dei dirigenti sociali-
sti che sentivamo piu vicini. Un so-
cialista non socialdemocratico, ter-
mine inviso anche a molti socialisti
per ladiversastoriadel Psi dai social-
democratici, i quali in Europa mol-
larono I'internazionalismo e scelse-
rolaguerra.

Pertini pero si identifico col ri-

formismosocialistapost-56...
«Si, ma anche durante il centrosini-
stra fece valere molte cautele rispet-
toallaDc. Soprattuttononvolevain
alcun modo lacerare il legame col
Pci. In seguito fu un po* emarginato
nel partito. E si dedico alle questioni
istituzionali. Non fu un capocorren-

getto socialista, rimasto poi lar-
gamente inattuato, e appunto
I'elezione al Quirinale di un
esponente socialista gradito an-
che al PCI. L’unitario Pertini era
la persona giusta e la sua elezio-
ne, nellastrategiacraxiana, erala
premessadella futura elezione di
un socialista a capo del governo,
avvenutacinqueannidopo.

Per unanime riconoscimento
Sandro Pertini, nell’esercizio del-
lasuaaltissimaresponsabilita, ha
saputo trascendere questa deri-
vazione partitica, del resto piena-
mente legittima. Se lo si confron-
ta con i due democristiani che
precedettero e seguirono il suo

pubblica rappresentd una vera rot-
tura. Specie se si pensa che lui arrivo
dopo lapresidenza Leone, funestata
dalloscandalo Lockheed, dalle pole-
miche e da accuse anche ingiuste,
ma che in ogni caso avevano com-
promesso il prestigio dell’istituzio-
ne. Con Pertini venne eletta una
grande personalita, a cui nessuno
potevamuovere censure. Unafigura
nobile».
Trasformoilmododiintendereil
ruolodiPresidente?
«Senza dubbio. Introdusse la perso-
nalizzazione della politica e la sta-
gione del leaderismo. Riempendo di
contenuto “carismatico” la carica.
Nel ‘49 conobbi Einaudi, al Con-
gresso della federazione della stam-
pa. Disse: “vi saluto tutti, buon lavo-
ro e non ho altro da dire, perché il
Presidente parla solo con i messag-
gi”.Unabissorispettoall’eraPertini.
Ericordoanchelefuriosepolemiche

settennato - il chiacchieratissi-
mo Leoneel'intrigante Cossiga—
egli esce dal confronto netta-
mente vincente. Lasuaineccepi-
bile correttezza costituzionale, i
suoi richiami alla responsabilita
dei governi (ricordiamo I'inchie-
sta da lui promossa sulla miseria
diffusa nel Mezzogiorno e quella
per i terremotati dell’lIrpinia), la
suafermezza nellafase acuta del-
leviolenze brigatiste, e soprattut-
to lo sforzo da lui compiuto per
avvicinareigiovanialleistituzio-
ni,aprendo le portedel Quirinale
aglistudenti, sonorimasti iscritti
nellamemoriacollettiva.

Per ironia della sorte, la morte

di Togliatti contro certe esternazio-
ni di Gronchi sulla politica estera.
Leone aveva inaugurato la consue-
tudine dei saluti di fine d’anno, ma
fu Pertini a conferire un impronta
"presidenzialista” allacarica.
Negativaopositivaquellasvolta?
«Positiva, nell'insieme. Perché in-
terpretatacon misuraeabilita. Perti-
ni conosceva bene i limiti. Ed era
ammirevole, anche perché era an-
ziano, e possedevaun autocontrollo
notevole. Salvo alcuni casi, non ci
furono episodi clamorosi. Ad esem-
pio un intervento forte sui control-
loridivolo. E poi i suoi messaggi che
erano interventi politici, intrisi di
oratoriavolontarista».
Il socialista Pertini non amava
Craxi, e veniva ricambiato. Qual
era la natura del dissenso tra i
due?
«Intanto Pertini non fu precisamen-
teil candidatodi Craxi. Lasuacandi-
datura, graditaad Andreotti, nacque
per impulso prevalente della Dc e
del Pci. Il dissenso vertevasullalinea
stessa di Craxi, perché Pertini era fa-
vorevole alla solidarieta nazionale,
anche dopo il suo declino. Addirit-
tura nel 1985 si & battuto sino all’ul-
timo, per essere ricandidato. Aveva
90anni! Eal diladel movente perso-
nalistico, rimaneva convinto che la
scelta giusta fosse ricostruire la soli-
darieta democratica. Quando mori
Cernienko, Pertini era in America
Latina. Mollo tutto e si precipito al-
I'aereoporto perraggiungereRomae
poi Mosca. Li, mentre veniva eletto
Gorbaciov, dopo i funerali ci fu una
cenaall’Ambasciata d’Italia. Atavo-
la c’eravamo io e Andreotti. Pertini
feceil diavolo aquattro. S'eramesso
intestadiriconcilareil PcielaDc. Fa-
cendo la spola tra me e Andreotti,
che noi nel frattempo - in assenza
delsottoscrittoe di Napolitano-ave-
vamo messo sotto accusa in Parla-
mento. Ridevo, sforzandomi di dire
a Pertini che personalmente non
avevo nessun motivo di astio verso
Andreotti. Il quale, nel frattempo,
faceva ironicamente spallucce alle
pressioni di Sandro. Il punto era
questo: volevaessererieletto. E pen-
sava che Andreotti gli avrebbe por-
tatoalmeno 100votiDc. Se noi fossi-
mo stati d’accordo, poteva apririsi
una possibilita. E magari chissa, sa-
rebbe stato anche meglio, piuttosto
che eleggere quel Cossiga! Ma in
quel contesto politico, con lasolida-
rita nazionale ormai alle spalle, con
laDceil Psi contro, I'eventualita era
impraticabile. E dovuta intervenire
lamoglie per levargli di testa quell’i-
dea».

diPertini ha preceduto di poco la
fine traumatica del partito al
quale era stato fedele in tutta la
sua lunga vita. E* oggi in corso,
come tutti sanno, una discussio-
ne ben poco costruttiva sull’ere-
dita del PSI, che si concentra, in
positivo e in negativo, sulla figu-
ra di Craxi. Sarebbe utile che
qualcuno si ricordasse di Sandro
Pertini e degli altri “uomini con-
tro”che in tempi difficili hanno
tenuto alto I'onore del sociali-
smoitaliano.

Sandro Pertini, tra questi poli-
tici “anomali”, & stato al tempo
stesso il pitlanomalo el pitillu-
stre.



