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L’ORCHESTRA VERDI ALL’AUDITORIUM

«Scandaloso» Prokofiev
tra cubismo e virtuosismi
RUBENS TEDESCHI

MILANO Non c’è stata economia di
musica e di sonorità nella serata dedi-
cata a Prokofiev dall’Orchestra Verdi
nel nuovo Auditorium. Tra la vasta
produzione del gran russo, il direttore
Gianandrea Noseda e il pianista Ale-
xander Toradze han scelto infatti quat-
tro lavori del primo periodo, quello
«scandaloso» aperto nel 1912 dal Primo
Concerto. A quell’epoca, il critico del
Giornale di San Pietroburgo offrì al com-
positore ventenne una camicia di for-
za! Dieci anni dopo, il recensore londi-
nese del Sunday Times condannava in
termini non meno insultanti la «pover-

tà primitiva» del balletto Il buffone,
provocando la storica risposta di Djagi-
lev: «L’umanità ha inventato il telefo-
no, ma disgraziatamente gli uomini
continuano a servirsene per comuni-
carsi le stesse banalità su ogni idea
nuova e su ogni fenomeno inedito».
Ancora un decennio, ed ecco il Concer-
to n. 4 per la mano sinistra, commissio-
nato dal pianista austriaco Witten-
gstein che aveva perso la destra in
guerra; in risposta l’autore riceve il sec-
co annunzio. «Grazie del Concerto, ma
non ne capisco una nota e non lo suo-
nerò». Completa il panorama la Suite
dell’opera Il giocatore, silurata, alla vigi-
lia della rivoluzione d’ottobre, dalla ri-
voluzione dei cantanti e degli orche-

strali di Pietroburgo.
Il tempo, come sempre accade, ha ri-

messo le cose al giusto posto. Le musi-
che che hanno offeso le orecchie dei
nostri nonni sono entrate nella storia,
anche se non appaiono tutti i giorni
nei programmi delle nostre istituzioni.
Forse per questo (ma non solo) appaio-
no ancora fresche: meno provocanti,
ma nutrite dalla vitalità che produce il
radicale rinnovamento del Novecento.
Gli esecutori non si sono risparmiati,
cominciando dal «cubismo» del Buffo-
ne che ha aperto la serata con il fuoco
d’artificio di invenzioni. Il definitivo
regolamento di conti è arrivato poi con
il Concerto per la mano sinistra che, ri-
scoperto dopo la morte del composito-
re, è stato accolto con tale entusiasmo
da imporre il bis del rutilante primo
tempo. Si può ben dire che qui Toradze
abbia stravinto con una mano sola, co-
ronando il successo, a due mani, nel
profetico Concerto n. 1, mentre Noseda
scatenava l’orchestra nelle smaglianti
suites.

IL MUSICAL AL PALAFENICE

Ecco «Lady» Gershwin:
meno ritmo e più eleganza
PAOLO PETAZZI

VENEZIA Con una proposta coraggiosa
e attraente la Fenice mette in scena La-
dy, Be Good! (1924), il primo grande
successo di Gershwin nell’ambito della
commedia musicale. Oggi i capolavori
degli anni Venti, fra i quali, Lady, Be
Good! ha un posto di particolare rilie-
vo, non fanno più parte del repertorio
e a maggior ragione sono ignoti al
pubblico italiano, cui il musical non è
mai stato familiare.

La Fenice ha già incluso nelle sue
stagioni alcune proposte in quest’am-
bito, e con l’allestimento di Lady, Be
Good!, ovviamente in lingua originale,

per la prima volta si è valsa dei propri
complessi, chiamati a collaborare con
un direttore esperto del genere, Kevin
Farrell e con cantanti e danzatori ap-
partenenti quasi tutti al mondo di
Broadway. Il regista era Ken Cazan, il
coreografo Jason Gardiner, mentre
scene e costumi erano del veneziano
Lauro Crisman. Si è resa necessaria
una nuova orchestrazione, che aveva
caratteri non del tutto ortodossi e si
avvicinava, per quanto possibile, alla
tradizione «colta», anche per l’organi-
co allargato. Il risultato è stato nell’in-
sieme notevole: in un impianto sceni-
co sobrio e bellissimo tutto lo spetta-
colo scorreva con l’eleganza e la legge-
rezza che questa mirabile commedia

musicale richiede, anche se era inevi-
tabile che da un’orchestra europea di
formazione classica non si potesse pre-
tendere la sciolta naturalezza, la per-
fetta adesione alla pulsazione ritmica
di Gershwin.

La commedia di Guy Bolton e Fred
Thompson, opportunamente abbre-
viata nelle parti recitate, offre una
struttura fragile, ma abilissima, alle
canzoni di Gershwin, molte delle quali
assi note (da quella del titolo a Fascina-
ting Rhythm a The Man I Love, reinseri-
ta a Venezia nel musical per cui era
stata concepita e da cui Gershwin l’a-
veva tolta). Impossibile riassumere in
breve le trovate della vicenda, i giochi
sentimentali o surreali, il raffinato
umorismo che si pone al servizio del
fascino musicale e della lieve ironia
delle canzoni di Gershwin (su testi del
fratello Ira). Tutti gli interpreti si fan-
no apprezzare nel felice esito comples-
sivo. Citiamo almeno Kim Criswell e
George Dvorsky nelle parti che furono
di Adele e Fred Astaire.
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DEBUTTI

Per Labou Tansi
è la tragedia
della differenza

«Romeo e Giulietta»
Tutti pazzi per la coppia
Allestimenti, riletture e interpretazioni dell’opera di Shakespeare
E alla Biennale Teatro arriva la versione di Fanny e Alexander

■ Traimolti«avvicinamenti»alla
storiadegliamantiveronesièin-
teressantel’approcciodiSonyLa-
bouTansi,romanziere,poetae
drammaturgocongolese,chein
unaversionedel1990nehames-
soinrilievolaferociadellacon-
trapposizione,l’odioperildiver-
sodasé.«Shakespeareèstatoper
mesoloungranpretestoper
smuovereleceneridelmondoin-
sipidonelqualecispingeun’epo-
caincuituttelesperanzesonofi-
nite.Lapauradelladifferenzaèla
piùbellainvenziondelnostro
tempo»,conquesteparolenel
1990LabouTansi-mortodiaids
nel1995-presentavalasuapièce
La resurrezione rossa e bianca di
Romeo e Giulietta, un’opera do-
ve i personaggi sono bianchi,
neri, mulatti, meticci e asiatici,
l’un contro l’altro armati. L’o-
pera, estrema, feroce e violen-
ta come era la sua poetica, arri-
va per la prima volta in Italia il
14 marzo al Vascello di Roma,
anche qui con la regia di una
donna, Rita Maffei, per la com-
pagnia del Centro Servizi e
Spettacoli di Udine e con le
musiche di U.T. Gandhi. I due
protagonisti, stavolta, non so-
no due adolescenti vittime del-
le circostanze, ma due perso-
naggi consapevoli della situa-
zione in cui vivono. «Quest’a-
dattamento - spiegava Labou
Tansi - è una lettera confiden-
ziale a tutti coloro che voglio-
no restare umani in un mondo
sempre più selvaggio». R.B.

ROSSELLA BATTISTI

ROMA Romeo e Giulietta - et ultra:
la fascinazione di Shakespeare
colpisce ancora e arriva alla terza
generazione del nuovo teatro,
quello post-ideologico di Fanny
e Alexander, misterioso giovane
duo che dal ‘92 maschera la pro-
pria identità sotto un nome ber-
gmaniano per raccontare un
universo fiabescamente inquie-
tante, giochi di bimbi strani tra
sogno e realtà. Approdato alla
Biennale di Venezia, il gruppo di
Ravenna ha elaborato la propria
rivisitazione di Romeo e Giulietta,
che debutterà in giugno a Vene-
zia, mentre in questi giorni vie-
ne data in anteprima presso gli
ex Magazzini Generali di Vero-
na. Li abbiamo raggiunti via te-
lefono per farci raccontare la lo-
ro avventura shakespeariana di
giovani ribelli del nuovo teatro.

Perché anche un giovane gruppo
d’avanguardiasenteilbisognodi
misurarsi con il Bardo e perché
«Romeo e Giulietta», che forse ne
èl’operapiùfrequentata?

«Effettivamente è la prima volta
che ci confrontiamoconunautore
classico. I nostri precedenti lavori
si basavano su testo e drammatur-
gia totalmente inventata da noi.
Però la scelta di Shakespeare e di
questo dramma è stata abbastanza
casuale:quellochecihaattiratoèil
mito specchiato dei due amanti.
Da sempre lavoriamo sulla figura
del doppio, dal nostro esordio con
gli amanti di Cantico, alla statuina
degli sposi nella Turchinità della
Fata. E Romeo e Giulietta era la
coppia più bella di amanti. Un
incontro inevitabile».

Ecomeèandatoquestoincontro?

«All’inizio siamo stati travolti dal
bagaglio di peso acquisito da que-
st’opera. Una storia talmente co-
nosciuta da diventare banale,
amanti da bacio perugina. Occor-
revapenetrarelacortinadelletante
interpretazioniperritrovareun’ur-
genza reale di lettura del testo. La
giusta chiave di lettura ci è venuta
alla fineda un testo diRené Girard,
Il teatro dell’invidia, che ipotizza
una strategia mimetica dietro al-
la storia. L’interesse verso i due
amanti si concentra così nel loro

precipitare verso la propria di-
struzione, motivata da elementi
retoricamente ingigantiti, dalle
fazioni al padre, all’equivoco fi-
nale. Come già Piramo e Tisbe
nel Sogno, Romeo e Giulietta
non sono ostacolati da nulla se
non da “vuoti spauracchi” fun-
zionali allo sviluppo della trage-
dia».

E arriviamo a «Romeo e Giuliet-
ta»vistidaFannyeAlexander...

«Non li usiamo come personaggi,
ma come figure. Romeo e Giulietta

sono una figura unica, talmente
identicinell’impossibilitàdiporta-
re avanti il loro desiderio da venir
rappresentati da un soloattore.Poi
ci sono la figura del potere (padre),
della ferocia(Tebaldo),dellaretori-
ca (Mercuzio) e così via. Cinque at-
tori in tutto i cui movimenti ven-
gono raccordati dadue “alfieri”.La
scena, invece, è divisa in due am-
bienti: lo spiazzo retorico, dove gli
attoriaspettanodientrarenellafai-
da, e il luogo della luccicanza, un
niente fattodi lucichepotrebbees-

seretombaopalazzo».
Il vostro intervento incide anche
sultestodiShakespeare?

«Lo abbiamo solo ricucito usando
stralcidaaltreopere,ancheperevi-
denziare questo filo conduttore
della strategia mimetica. Il bello è
che alcuni spettatori ascoltano un
branoecredonodiricondurloaRo-
meo e Giulietta, mentre magari si
tratta di un estratto dal Sogno».

Ripeteretel’esperienza?
«Oh sì, abbiamo già in progetto

unlavorosuRiccardo III».

AL VALLE

Storia d’amore
e di adolescenti
Sono due adolescenti come tanti, niente di
eroico, niente di speciale: lui, un ciuffo
biondo ribelle, quasi esile e gentile, un Di
Caprio in versione teatrale; lei, un giunco
bruno, bellezza strana da teen-ager. Una
coppia shakespeariana poco convenziona-
le, che parla la lingua del bardo ma gli dà
l’accento di ragazzi della porta accanto, si
muovecongraziaincertaesbadatoentusia-
smo. Ricorda un po‘ la versione cinemato-
grafica di Baz Luhrman lo Shakespeare sba-
razzino,verded’etàcomegliannidellaregi-
staSerenaSinigaglia,che lohamessoinsce-
naasoli22anni,comepassod’addioall’Ac-
cademia Paolo Grassi (due anni prima del-
l’uscita del film, va precisato). E ne ha rica-
vato tanta risonanza da replicarlo per anni
finoadarrivaresuunpalcoscenicoEti.

AlValle,abbracciatadaduefilaridipanni
stesi, come a ricreare un vicolo virtuale, si
replica ancora per oggi la tragedia di inna-
moramento, separazione e morte dei due
sfortunati amanti, vista dalla parte dei ra-
gazzi. Ilmondoadultoèdistaccato,persino

fatuo e privo di sentimenti. Padre Capuleti
(MassimoSabet) intentoalsuodécorperso-
nale, madre Capuleti (Renata Salmini) di-
stratta e freddina, mentre la nutrice è piena
diunamoreistintivoeanimalescocheperò
non riesce a proteggere fino in fondo Giu-
lietta. Persino Frate Lorenzo (Stefano Or-
landi), pur comprensivo e disposto a briga-
reper l’unionedeidueragazzi,èincapacedi
partecipare all’estremismo dei loro senti-
menti. Romeo e Giulietta restano soli e se-
parati fin dall’inizio, la loroè alchimia peri-
colosa per chiunque li avvicini, un’esplo-
sione di umori, passioni e fatalità. Ne fa le
spese Mercuzio (ucciso a tradimento da Te-
baldo, perché Romeo lo trattiene nel duel-
lo), Tebaldo ucciso a sua volta per rabbia (e
ancheParide,cheperòquivieneesclusodal
finale).

Una tragedia sincopata, che scende a di-
rotto, ritmata dai tamburi Kodò e dalle mu-
siche dei Deep Forest, resa essenziale nelle
scenografie «povere» di Maria Spazzi, foca-
lizzataneisuoipersonaggi-chiave, tra iqua-
li spiccano il Mercuzio sboccato e allegra-
mente da strada di Fausto Russo, i vigorosi
cambré e il temperamento sanguigno della
Nutrice(MariaPilarPerezAspa),mentrenei
due ruoli principali,AriannaScommegnae
Mattia Fabris emettono quasi naturalmen-
te la loro natura acerba di giovani adole-
scenti. R.B. Un’immagine dall’ultimo spettacolo di Fanny e Alexander «Romeo e Giulietta - et ultra»

Con Paolo Rossi
diventa teatro totale

Come mettere su un allestimento di
Romeo e Giulietta ogni giorno di-
verso, originale e senza spendere
tanto? La ricetta l’ha trovata Paolo

Rossi, folletto del palcoscenico, che a Milano ha messo su un recital
estemporaneo della tragedia, fatto al momento, reclutando i protagoni-
sti ogni sera tra gli spettatori che entrano in sala e che si ritrovano sul
palcoscenico nei panni dei due amanti. Un «delirio organizzato» istigato
da Rossi stesso con il supporto di due schermi che in sincrono mandano
un blob-missaggio di immagini e suoni, dalle canzoni di Nino D’Angelo
ai messaggi erotici delle hot-line, mentre il pubblico in sala ondeggia
spaccato nelle due fazioni dei Montecchi e dei Capuleti. Teatro totale,
più un’esperienza che uno spettacolo. Da provare quando viene dalle
vostre parti.

SEGUE DALLA PRIMA

Domani sera alle 20.45, nel mo-
rettiano cinema Nuovo Sacher di
Roma, i leader sindacali Coffera-
ti, D’Antoni e Larizza si sono dati
appuntamento (ci sarà anche
Celli in rappresentanza della Rai,
che l’ha acquistato) per festeggia-
re il film, fors’anche per farne
una civile cine-bandiera da im-
pugnare: e stavolta, per cortesia,
non parliamo di regime, ché pro-
prio non c’entra niente.

Caso commerciale e culturale
in patria (c’è una rassega stampa
alta così, con pagine intere di Li-
bération e Le Monde, e anche da
destra il film è stato trattato con
rispettoso interesse), Risorse
umane sfrutta il dibattito bollen-
te sulle 35 ore per fare spettacolo
in senso alto: il trentottenne
Cantet ama il cinema realistico
di Loach ma anche la costruzio-
ne rigorosa di Minnelli, e si vede
nel modo in cui intreccia sguar-
do documentaristico e dramma
psicologico, rappresentazione
del lavoro in fabbrica e contrasti

familiari. In modi diversi succe-
deva anche nell’inglese Full
Monty o nel belga Rosetta, altri
due film-caso: diversi tra loro
per lingua, cultura e sensibilità,
ma uniti dall’urgenza di ripro-
porre il lavoro (quel lavoro così
prezioso e avaro nella gongolan-
te Europa dell’euro) come cen-
trale anche dal punto di vista
dell’elaborazione artistica. Non
che altrove - nella letteratura,
nella musica, alla tv o anche nel-
la sociologia - vada tanto me-
glio, ma certo l’Italia nell’insie-
me non brilla per attenzione,
quasi fosse preda di una gigante-
sca «rimozione» politica, tanto
più grave perché nel frattempo
la sinistra ha assunto responsa-
bilità di governo e quindi...

Colpisce allora che Wilma La-
bate, regista del pregevole La
mia generazione, stia combatten-
do inutilmente da mesi nel ten-
tativo di realizzare un film che
ha per protagonista un operaio,
mentre anni fa neanche l’impe-
gno di Michele Placido, nei pan-
ni di un portuale disoccupato,
aiutò Padre e figlio di Pasquale
Pozzessere a uscire da una sorta
di clandestinità distributiva. E
non date retta a quel produttore

italiano che adesso - troppo faci-
le - dice: «Se un giovane cineasta
mi avesse proposto Full Monty
avrei tirato subito fuori i soldi».
Mente.

Non mente invece il francese
Laurent Cantet quando, a pro-
posito del suo Risorse umane (ti-
tolo che amaramente ironizza su
un’espressione asettica del lin-
guaggio manageriale), scrive nel-
le note di regia: «Uno dei postu-
lati di partenza del film è che la
lotta di classe, da molti relegata
nella soffitta della storia, è anco-
ra un concetto attuale, che rego-
la profondamente la vita della
società occidentale».

Girato in sei settimane a Gail-
lon, nell’Alta Normandia, usan-
do perlopiù interpreti pescati
nelle liste di una locale Associa-
zione di disoccupati (solo il pro-
tagonista Jalil Lespert è attore
professionista), Risorse umane è
la storia di un difficile rapporto
padre-figlio all’interno di una
piccola azienda metalmeccanica.
Il padre operaio, prossimo alla
pensione, poco o niente politi-
cizzato, dedito al lavoro ben fat-
to come valore in sé, riesce a far
assumere il figlio che ha studiato
a Parigi con ottimi voti per uno

stage in direzione. Il giovane
Frank, abile, scaltro, col look
giusto, non lo delude: con piglio
manageriale, riesce a far strada
nell’azienda, organizzando perfi-
no un sondaggio che potrebbe
creare problemi al sindacato.
Non pensate però a uno squalet-
to carrierista: lui è in buonafede,
crede davvero che la flessibilità
oraria legata alle 35 ore possa re-
stituire agli operai porzioni di
tempo libero da usare al meglio,
contrasta un certo estremismo
della delegata sindacale comuni-
sta; ma alla fine, quando scopre
che le sue proposte vengono uti-
lizzate dal padrone per far passa-
re nuovi licenziamenti, non po-
trà fare a meno di ribellarsi, pas-
sando dalla parte degli operai in
sciopero.

Detto così potrebbe sembrare
un approccio schematico, da vo-
lantino della Cgt in forma di ci-
nema, e invece Risorse umane
conduce per mano lo spettatore
verso una consapevolezza diver-
sa: per come rappresenta il lavo-
ro alle presse, distaccandosi dal
modello chapliniano di Tempi
moderni e anzi rovesciando il
concetto di alienazione («Per
molti operai il lavorare duro è

un modo per proclamare di esse-
re più forti della macchina, più
forti del meccanismo di cui fan-
no parte», avverte il regista); per
la finezza con la quale indaga
nel rapporto tra il padre osse-
quioso, che vive la carriera bor-
ghese di Frank come una rivinci-
ta sociale, e il figlio orgoglioso,
che rimprovera al genitore di
avergli «fatto ingoiare la vergo-
gna della sua classe»; per lo stile
sorvegliato, a tratti quasi docu-
mentaristico, reso ancor più ri-
goroso dall’assenza di musica,
che questa corrusca rilettura del
mito (con Frank nel ruolo di Edi-
po e il padre in quello di Laio)
suggerisce anche a chi magari
non ama il cinema di ambiente
proletario.

«Ci siamo separati da 22 sala-
riati», recita l’ipocrita formula
usata nel film dalla direzione
aziendale per rendere operativi i
licenziamenti. Un eufemismo
che offende le coscienze e rista-
bilisce l’utilità di un cinema mi-
litante, ma non propagandisti-
co, capace di parlare a tutti, per
ricordarci che dietro ogni «esu-
bero» c’è un uomo, non solo
una funzione.

MICHELE ANSELMI

LA CLASSE
OPERAIA


