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In libreria a Pechino per leggere Grass e Yourcenar TITO SCACCHI

L
elibreriesonounluogoidealeperaffac-
ciarsi sul mondo culturalediunasocie-
tà e in Cina, oltre a mostrare il livello
dello sviluppo intellettuale, racconta-

no anche il rapporto dei cinesi con il libro e la
lettura. Prendiamo ad esempio una delle più
belle e moderne librerie del centro di Pechino,
la Sanlian. Pur ospitata in uno dei soliti orren-
dipalazzettirivestitiditegolinebiancheeconi
vetriblu,èmoltocurataeconfortevole.Dispo-
stasutrepiani,haparetiescaffali inlegno,cas-
se ad ogni piano e un detector all’ingresso per
segnalareglieventualifurti.Entrandositrova-
no le novità, le pile dei libri più venduti e una

classifica delle vendite aggiornatasettimanal-
mente.Leriviste-solodapochianniinlibreria
poiché un tempo disponibili esclusivamente
in abbonamento - sono esposte lateralmente;
gli altri reparti comprendono economia e ma-
nagement, letteratura e giochi per l’infanzia,
religione, politica, romanzi storici, letteratura
reportage.Alpianosotterraneositrovalalette-
ratura classica, moderna e contemporanea,
letteratura straniera, libri di storia, testi sui
computers e internet, filosofia, sociologia,
analisi politica, saggi, biografie di grandi diri-
genti, dizionari ed enciclopedie. Al primo pia-
no ci sono i libri d’arte, la musica, il teatro e le

offerte. C’è anche un caffè, dove riposarsi fra
gli acquisti o dare appuntamento agli amici
perberequalcosainsieme.

La libreria è di solitomoltoaffollata esubito
colpisce una caratteristica degli avventori: l’a-
bitudine di leggere i libri in libreria. In piedi,
appoggiati alle pareti, seduti sulle scale, sugli
sgabellioperterra, icinesinonsifannoproble-
mi, si mettono comodi (o meglio scomodi)
non per sfogliare un libro per capire se com-
prarlo o meno, ma per leggerlo dall’inizio alla
fine. Il libro si legge nel suo luogo di origine,
non chiusi in una stanza. La libreria diventa
unabiblioteca. Imotivisonoprettamenteeco-

nomici (il costo dei libri è molto aumentato)
ma nessun gestore di libreria trova questa abi-
tudine anti-economica. Diamo un’occhiata ai
libri più venduti nell’anno appena trascorso.
Primi in classifica i romanzi, e il capoclasse è
WangShuoconilsuoultimosforzo«Belloave-
dersi». Secondi, i libri «nostalgia», collane su
collane di raccolte di fotografie in bianco ene-
rosullavitaprimadellaLiberazionedurantela
vecchia società: Vecchie foto, Vecchia Pechi-
no, Vecchia Shanghai, Vecchia Xìan, Vecchi
mestieri. Terzi, testi di popolarizzazione della
scienza: nuova edizione dei «Centomila per-
ché» (una sorta di Que sais-je? Cinese), o titoli

di psicologia come «Ascoltare attentamente le
tempeste che avvengono nel cuore dei bambi-
ni», «Subconscio femminile». Al quarto posto
l’economia con testi specialistici o di divulga-
zione ma scrittida economisti su gestioneeco-
nomica,capitaliefinanza,tassazione,imprese
di successo nelmondo. Al quinto ci sonoi libri
sui computer, «Storie sensazionali» sui com-
puter,epoiaseguiretestivaricome«Leopinio-
ni di un cane sulla vita», «Un caffè con Picas-
so».Leultimetraduzionidiletteraturastranie-
ra contemplavano le opere di Margerite Duras
ediGünterGrass.

Sorpresi?LaCinasimuoverapidamente.

BENI CULTURALI ■ UN’INCHIESTA RILEVA I DISAGI
PRATICI E GESTIONALI

Musei italiani
I visitatori
cercano la guida

Il Centre Pompidou a Parigi

VICHI DE MARCHI

L’ arte incontra il cittadino: il
facile slogan presuppone
una miriade di piccole e

grandi iniziative per far sì che que-
sto incontro avvenga e sia piacevo-
le. Se l’arte è quella racchiusa in un
museo, il potenziale visitatore deve
innanzitutto informar-
si su orari, «offerta»,
ecc. Una volta varcata
la soglia del tempio
dell’arte non bastano i
capolavori a rendere il-
luminante la visita.
Servono didascalie,
percorsi segnaletici,
magari guide o, più
modestamente, custo-
di che siano anche de-
gli «assistenti musea-
li», sappiano dare indi-
cazioni d’arte, meglio
se in formato bilingue.

Dove trovare le prime informazio-
ni? L’inchiesta «Il museo si interro-
ga», commissionata dal ministero
per i Beni e le attività culturali e
condotta su un campione di quat-
tromila visitatori di musei sparsi per

l’Italia, dimostra che i problemi ini-
ziano ancora prima di arrivare a de-
stinazione. Il visitatore italiano -
abituale consumatore di quotidiani
e notiziari tg - deve affidarsi a pub-
blicazioni specializzate per conosce-
re l’esistenza, le caratteristiche, l’ac-
cessibilità del museo da visitare;
quello straniero, invece, consulta
soprattutto Internet. In entrambi i

casi servono una certa
determinazione e uno
sforzo informativo in
più per giungere alla
meta. Superato il pri-
mo scoglio, il visitato-
re straniero che varca
la soglia del museo la-
menta la scarsa leggibi-
lità delle didascalie,
trova spesso incom-
prensibili segnaletica e
pannelli informativi.
L’italiano, soprattutto
se di istruzione medio-
bassa, vorrebbe avere

conforto e indicazioni dal personale
di sala, essere guidato da un segna-
letica chiara per non perdere di vi-
sta entrata, uscita e percorso d’arte.
Le visite guidate, poche e troppo ge-
neriche sono, invece, apprezzate dal

visitatore che, nel 60 per cento dei
casi, dedica un’ora, al massimo due,
al percorso museale.

Questa rapida inchiesta sugli ita-
liani al museo non ha solo un in-
tento «sociologico». Dovrebbe an-
che dare indicazioni su come far di-
ventare il museo un’impresa appeti-
bile, ricercata, visitata e con un bi-
lancio più sano. Per far quadrare i
conti dell’arte anche l’Italia, custo-
de a cielo aperto di tante bellezze e
di quasi tremila tra musei statali, re-
gionali e comunali, tenta la strada
del non facile incontro tra pubblico
e privato. Si è iniziato con i famosi
«servizi aggiuntivi» - caffetterie, li-
brerie, vendite varie - dati in gestio-
ne ai privati per arrivare, come nel
caso dei Musei capitolini o di quelli
civici veneziani, ad affidare all’ester-
no anche le attività di sorveglianza,
amministrazione, manutenzione.

Nessuna illusione: il museo non è
né potrà mai essere un’impresa fa-
cilmente redditizia, a meno che non
diventi Disneyland. Pubblico e pri-
vato costretti a convivere per la so-
pravvivenza delle imprese di cultu-
ra? Le potenzialità ci sono; i dissidi
e i dissapori, pure. Come quelli che
spesso oppongono il curatore o lo

storico dell’arte al manager chiama-
to a risanare i conti del museo. La
cultura estetica, sostantiva, contro
quella «gestionale» e generica? «Il
conflitto - spiega Luca Zan, curatore
del volume «Conservazione e inno-
vazione nei musei italiani» edito da
Etas - può avvenire a due livelli. Un
primo livello è culturale. Che un cu-
ratore, un conservatore, consideri il
museo in primo luogo come archi-
vio di oggetti può far inorridire chi
è fortemente orientato a logiche di
marketing ma si tratta, comunque,

di un valore professionale centrale e
irrinunciabile. Così come, ad esem-
pio, a nessuno verrebbe in mente di
rendere più “appealing” per il pub-
blico un archivio di Stato. Ma c’è un
secondo contrasto, ancor più criti-
co: la richiesta di comportamenti
”manageriali” si accompagna spesso

ad una riduzione delle risorse che
provengono dallo Stato e quindi al-
la necessità di contenere i costi, ma-
gari di rivedere assetti e funzioni del
vecchio personale gestito ancora
con logiche burocratiche».

Dalla Gran Bretagna giunge l’eco
di polemiche furiose tra staff profes-

sionale e nuova struttura manage-
riale del British Museum che ha pro-
posto di licenziare 90 dipendenti
per assumerne 130 nuovi, con posi-
zioni e contenuti professionali diffe-
renti. Persino il Centro Georges
Pompidou, mecca culturale della
Francia, con i sui 7-8 milioni di visi-
tatori l’anno, un budget di 500 mi-
lioni di franchi e 1000 dipendenti,
ora che ha riaperto i battenti dopo i
lunghi lavori di ristrutturazione sta
tentando di far fronte alle minori ri-
sorse dello Stato attraverso donazio-
ni, edizioni d’arte, accordi di colla-
borazione con imprese tipo Yves
Saint Laurent o il Crédit Commer-
cial de France. E parliamo della
Francia, paese che vanta una sorta
di supremazia accentratrice dello
Stato nelle gestione del bene musea-
le, modello agli antipodi di quello
statunitense dove un colosso come
il Metropolitan con un bilancio di
200 milioni di dollari vive per il 30
per cento su donazioni e vari finan-
ziamenti privati detraibili dalle tas-
se, per un 14 per cento sulle quote
degli «amici del museo» mentre gli
ingressi coprono appena l’11 per
cento del bilancio.

E l’Italia? Per Luca Zan è un mo-
dello a sé. «In questi ultimi anni si
sono introdotti molti elementi di
managerialità. Molto resta ancora
da fare. Anche se bisogna tener pre-
sente che ci sono caratteristiche spe-
cifiche del sistema museale italiano
che rendono più difficile applicare
una logica economico-manageriale
soprattutto per la grande estensione
del suo patrimonio, per il numero e
la dispersione dei suoi musei. L’im-
pressione, comunque, è che ci sia
più dinamismo a livello locale o su
singole iniziative mentre l’interven-
to statale, a parte le sperimentazioni
nella soprintendenza autonoma di
Pompei o nella forma istituzionale
dei musei civici, viene rallentato dai
vincoli burocratici». Zan invita ad
un maggior decentramento e ad
una semplificazione delle procedu-
re. Ma avverte: pubblico e privato
devono coesistere. Senza il primo,
che garantisce la qualità culturale,
anche il manager è destinato a nau-
fragare. O a trasformare il museo,
storicamente in perdita, in un fast
food dell’arte e della cultura.

“Luca Zan:
«In Italia
pubblico
e privato
debbono

coesistere»

”
California, capolavori e kitsch
Arbasino racconta le grandi gallerie tra Malibu e Los Angeles

Alberto Arbasino

LETIZIA PAOLOZZI

S i andò, una volta, in un indi-
menticabile viaggio, al Cai-
ro. Alberto Arbasino doveva

curare la regia della «Traviata». A
parte gli intoppi, come l’assenza
di posate e cristalleria per il décor
di Violetta, che mica avrebbe po-
tuto ricevere di Alfredo il genitor
in quelle condizioni così depriva-
te, lo scrittore regista se ne anda-
va per le moschee del Cairo e rac-
contava, di ritorno da quelle pas-
seggiate, di aver colto nell’occhio
di giovanotti barbuti, prefonda-
mentalisti, Corano alla mano,
ammiccamenti. Promesse e profe-
zie mute. Appuntamenti a breve.
Questo per dire che Arbasino ha
sempre visto là dove altri/altre
non riescono a vedere.

Dono straordinario. Ma insie-

me a questo dono lui ha quello
della scrittura da enumeratore,
classificatore, «logoteta» (come
Barthes ribattezzò Sade, Loyola,
Fourier) niente affatto civettuolo,
ma piuttosto fondatore di lingua.
Una lingua della grazia intellet-
tuale, della bizzosità personale,
della materialità passionale. E
morale insieme. Anche nelle
«Muse a Los Angeles» (pagg. 286,
lire 22.000, Adelphi) non è tanto
il contenuto a impressionare
quanto il piacere dello sguardo.

Uno sguardo divorante, panta-
gruelico sulla vicenda di quei mu-
sei - Getty Center, Norton Simon
Museum di Pasadena, County
Museum di Los Angeles - che di/
segnano la cultura e sono meta
ambita, sudata, pigiata per mi-
gliaia di persone, famiglie, bambi-
ni, passeggini, masticatori di
gomma (americana). Uno sguar-

do sulle opere che lì, tra rifaci-
menti di Frank Gehry e mattane
degli allestitori-arredatori, sem-
brano preda del ballo di San Vito
e vengono cambiate di posizione,
collocazione, illuminazione. Per
primo, il Getty Center. Con il ri-
mando indispensabile alla stirpe
dei Getty: «Il vecchio era remoto,
nelle sue uggiose leggende di ti-
rannide e tirchieria». Segue (e ri-
torna come un terribile filo dipa-
nato), la storia dell’orecchio moz-
zato al nipote, del denaro versato
per il riscatto. Comunque, in
qualsiasi tappa, si capisce che i
musei sono «non più solo tempio
di culto, negli Stati Uniti» bensì
«il centro» della società locale.
Immensa installazione destinata
al più vasto pubblico e ai suoi bi-
sogni. Dalla «comunità inopero-
sa» del filosofo Jean-Luc Nancy
alla comunità mordi e fuggi.

Arbasino registra le insensatez-
ze del tipo «alle pareti, le stoffe
smorte di colore adatto. Cioè sete
di Lione (naturalmente tra le più
costose) tessute su telai storici in
tinte d’epoca» oppure le opera-
zioni politicamente corrette: al
Getty Center è vietato aprire le fi-
nestre verso le proprietà di Bel-Air
e lì, sulla collina, su un terreno
che è il più costoso degli Stati
Uniti, signori della Hollywood di
una volta oppure miliardari dei
media e del mattone disseminano
le loro tavole di Chianti Bel Air,
ottocento bottiglie numerate pro-
dotte per hobby dalle « piccole
preziose vigne».

Però lo sguardo senza la passio-
ne del nominare sarebbe ancora
poco. Nel libro la frase non ha
mai nulla di arbitrario. Dice, ma-
terialisticamente, del rinnova-
mento senza sosta del museo di

Pasadena, fortissimamente voluto
da Jennifer Jones (fu la protagoni-
sta di un incredibile «Duello al
sole»), vedova di Norton Simon.

Anche quando le vacuità sono
prese a prestito dallo sciamanna-
to contesto televisivo, sovente ri-
dicolo, spesso zozzone, vengono
riorganizzate in un’autentica feli-
cità linguistica. Che è anche del
vivere. Nostalgia? «NO NOSTAL-
GIA. Sono le cose che nessuno mi
potrà portare via». Le cose che ri-
mangono e semplicemente fanno
trascurare un presente, un futuro
prevedibile.

Comunque, non pensate che
Arbasino si contenti della Califor-

nia. Il rinvio all’Italia è costante.
Qui dove si contano sulle dita i
nuovi musei, i contenitori per
l’arte contemporanea, e dove al
contrario la fantasia si scatena nel
ri/uso di spazi ritagliati, lo scritto-
re appunta. E non dimentica. L’i-
mitazione del «come era»; l’osses-
sione «dell’autentico» che impo-
ne alla Gnam una ricostruzione
filologica delle nuove sale con le
pareti dipinte in un rosa forte,
che fa molto gallina squartata.
Ancora: una epidemia deve aver
colpito gli allestitori quando
prendono a prestito da El Greco il
verde bottiglia del manto del san-
to e tinteggiano di quel colore le

pareti.
Il bianco non va più. Magari

appartiene all’epoca dell’arte po-
vera. In tempi ricchissimi come i
nostri, alle Scuderie papali al Qui-
rinale, dove sono i cento capola-
vori dell’Ermitage, il catalogo
(Electa) usa le pagine di sinistra
non per saggi critici, considerati
evidentemente noiosissimi, ma
per segnalare la M di Matisse o la
P di Picasso. Condotti per mano
in questa corsa sfrenata «on the
road», si capisce - e si rimpiange -
che qui, da noi, manchi proprio
l’idea di quel luogo virtualmente
comunitario, del monumento ur-
bano capace di dare una nuova
immagine alla città, di sostituire
città che non ci sono: «Città di
quarzo» come Los Angeles. Ma
forse le nostre città hanno troppa
storia e di nuove immagini non
vogliono saperne.


