28LIB01A2802

SUPPLEMENTO DE L'UNITA
ANNO 3 NumERO 9
Lunebi 28 Fessraio 2000

ZALLCALL 13 12:02:14 02/28/99

_I_

LIBRI/ 1
Corpi
e tecnoscienze

CHIAROMONTE, PAOLOZZI, CRISPINO

LiBrI, GIORNALI, ARTE, Tv, CD, INTERNETEDINTORNI

Quotidiano di politica, economiae cultura

LIBRI/ 2
Storia
del tradimento

GRAVAGNUOLO

DISCHI
Rava
secondo Rava

DORE

A PAGINA 3

«Americana»

riodo ormai troppo sensibile
alla rivoluzione dell’immagi-
ne perché non ne risenta an-
che la sua nozione teorica di
narrazione (dopotutto, quella
rivoluzione, ha dimostrato
Claude-Edmonde Magny, si
era gia fatta sentire non poco
addirittura mezzo secolo pri-
ma con Dos Passos e lo stesso
Hemingway).

Americana & probabilmente
il romanzo piu direttamente
cinematografico di DelLillo,
nel senso che il protagonista
David Bell abbandona una vi-
ta di frenetico successo come
executive televisivo per darsi a

un improbabile viaggio ame-
ricano munito di una cinepre-
sa con la quale girera un ete-
rogeneo documentario, sum-
ma della sua vita e del suo
paese.

A prima vista Bell sembre-
rebbe uscito dalle pagine di
Mac Inerney o Easton Ellis:
bello, elegante, alla moda, ma
a differenza dalla progenie
postminimalista ha ancora
una coscienza e un certo con-
trastante interesse per la pro-
pria identita. Come per qual-
siasi romanzo postmoderno,
riassumere la storia di Ameri-
cana sarebbe vana impresa.

Con Pynchon e gli altri mae-
stri del genere DeLillo ha in
comune la strepitosa abilita di
mantenere il linguaggio ad un
tono sovracuto, ma, proprio
come Pynchon, riuscendo a
cambiare registro a seconda
di personaggi e situazioni.

Si corre il rischio della ba-
nalita a dire che il vero prota-
gonista del libro ¢ il linguag-
gio, ma lo si corre volentieri
perché la qualita di quel lin-
guaggio é superba. Romanzo
che si fa e si consuma «on the
road», Americana € piu un tac-
cuino che una vera storia,
I'occasione per riflessioni a
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ruota libera su miti e ossessio-
ni nazionali in un momento
(era il 1971, non dimentichia-
molo) in cui la presidenza Ni-
X0n, non ancora compromes-
sa col Watergate, stava se-
gnando punti significativi con
I’'ammissione della Cina co-
munista all’Onu, la visita del
presidente a Pechino nel 1972
e la prima firma di pace nel
Vietnam nel 1973.

In quella temperie solo gli
spiriti piu alti e sensibilizzati
potevano percepire impalpa-
bili prodromi del disorienta-
mento di una nazione che, do-
po la tragedia di dieci anni
prima, stava attraversando un
momento in apparenza abba-
stanza felice della sua storia.
Americana ¢ il prodotto di uno
di quegli spiriti, una ricerca
per le strade d’America come
ce ne sono sempre state alme-
no a partire da Huck Finn si-
no a Kerouac, ma questa volta
senza valori da scardinare od
altri da alternare a quelli di
una societa inebriata da con-
sumi. David e i tre amici che
lo accompagnano non hanno
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nulla da proporre a nessuno
(uno di loro é definito addirit-
tura un grande scrittore di pa-
gine bianche), la loro America
- a differenza di quella che so-
lo pochi anni prima il senato-
re Church aveva definito
«maledetta dalla violenza» -
«l’'unico paese al mondo in
cui la violenza fa ridere» (p.
365). Essi sono un po‘ come i
musicanti di Brema, che si
mettono insieme e viaggiano
senza un perché, sparando
fuori verita lancinanti sull’A-
merica e noi stessi («Ma esiste
una certa virilita americana
che preclude I'uso di qualsiasi
capo di vestiario che possa at-
tenuare I'impatto della verita
brutale dell’ambiente che ci
circonda» - «Essere neri signi-
fica essere attori. Essere bian-
chi significa essere critici», pp.
287-88). Ma, attenzione, il ve-
ro padrone della pagina é
sempre il linguaggio, utilizza-
to con continui scarti semanti-
ci in modo da conferire al di-
scorso un’aura di sicura inde-
terminatezza e di testarda
poesia. Lo stesso avviene nei
dialoghi con i vari personaggi
che entrano a far parte del
film di David: mentre la con-
versazione fluisce, improvvi-
samente un’impennata impre-
vedibile la porta nella direzio-
ne maliziosa di qualcosa che
ha i tratti del criptico. E la
pratica del migliore postmo-
dernismo, una forma di quel-
I'entropia celebrata da Pyn-
chon che ingenera un glorioso
caos nell’'universo chiuso del
discorso narrativo, I'unica
astronave che abbiamo sotto-
mano al momento per viag-
giare in mondi diversi dal no-
stro.

Ma come ogni vero rivolu-
zionario DelL.illo conosce per-
fettamente il mondo che sem-
bra rifiutare. La storia dello
zio irlandese (pp. 323-33), nel-
la sua elementare conduzione
secondo i dettati della tradi-
zione psicologica, € una nar-
razione magistrale, un uovo
di Colombo sull’origine dei
conflitti, che ti fa pensare che
quando i computer non esiste-
ranno piu, pagine come quelle
saranno ancora lette e ammi-
rate.

Forse non & un caso che il
viaggio di David finisca a
Dallas, nella citta simbolo del
giro di boa vissuto dalla storia
americana, cui del resto lo
stesso DeLillo aveva dedicato
il suo Libra (Pironti), e finisca
in un frastuono di clacson,
evidente protesta di un’Ame-
rica impotente davanti all’e-
vento misterioso che ne ha
condizionato I'intero futuro e
che ormai, come il protagoni-
sta, dovranno tutti lasciarsi
dietro le spalle per poter ritor-
nare a vivere una vita destina-
ta a non essere compresa. E
che proprio per questo va per-
lomeno goduta. Gia nel 1971
il sin troppo discusso «edoni-
smo reaganiano» era nella sfe-
ra di cristallo di questo mago
che a 35 anni giungeva alla
narrativa imponendosi come
maestro.

DE MARTINO
Bollati
Boringhieri
ha
ristampato
«ll mondo
magicoy,
I’'opera piu
celebre di
Ernesto de
Martino
nella quale
I'intellettua-
le volle dare
unaricostru-
zione
dell’eta
magica
come
momento FRANCO LA POLLA
dello spirito.
Pubblicato ull’onda del successo ot-
per la prima tenuto dal massiccio Un-
volta nel ‘48, derworld (Einaudi), arriva
il libro e la in Italia anche la traduzione
sua del primo romanzo di Don
posizione DeLillo, Americana (Il Saggia-
teorica, al tore, 2000, pp. 380), che risale
croceviatra | al 1971. Preceduti dal pionie-
idealismo, ristico L’'uomo che andava al ci-
esistenziali- | nema (1963) di Walker Percy,
smo e glianniacavallofrai60ei 70
marxismo e in America furono un brulica-
affacciata re di romanzi «cinematografi-
sui problemi | ci»: non tanto nel senso in cui
della lo era stato Gli ultimi fuochi di
psicoanalisi, | Fitzgerald trent’anni prima,
mantiene ma secondo un’articolazione,
intatta di marca postmoderna, ine-
ancora oggi quivocabilmente metanarrati-
la sua forza va: Myra Breckinridge di Gore
di Vidal, Camden’s Eye di Austin
suggestione | Wright, Blue Movie di Terry
Southern e quel capolavoro
BYATT sommerso che prima o poi fi-
- - nira per risalire in superficie,
Z;:(r:glnaudl Nocturnal Vaudeville, del de-
«Zucchero funto Stephen Schneck.
hiaccio DeLillo & uno scrittore che
8 etro filatoy ha faticato parecchio per otte-
una nuova ' | nere il riconoscimento che
raccolta di merita: la critica se I’é conqui-
racconti di stata abbastanza presto, ma il
Antonia pubblico no. Un esordiente
Bvatt. | temi negli anni 70 non poteva spe-
sgno . uelli rare di prendere il proprio po-
abitugli sto vicino ai Barth, ai Gass,
(tradimento agli Hawkes. Come alcuni di  Unritratto
e lealta loro, poteva ben affermare dello
ricerca e pubblicamente che le bellezze scrittore
desiderio del linguaggio eran cid0 che americano
solitudine e piu lo attraevano nell’arte Don DelLillo
assione) narrativa, ma rimaneva co- Inalto
?rattati munque una sorta di parvenu igrattacieli
attraverso fra aristocratici ormai annosi diNew York
li elementi (Hawkes, autore certo moder- visti
ghe fanno da nissimo, aveva pero esordito dalcielo
filo rosso a nel lontano 1949, Barth nel
ueste 1956).
guove Tuttavia non & un caso che
favole: il primo libro di DeLillo abbia
sanque a suo tema di fondo una ri-
ol\?ere, presa cinematografica. Come
Shiaccié autore DeLillo nasce in un pe-
acqua...
MARAINI .
Grande Con una goccla
viaggiatore . -
e grande d
narratore, I Superstlte amore
Fosco
Maraini
racconta in di MARINA MARIANI
«Ore
giapponesi» i percepiamo come oggetti par-
il «<suo» (( ziali», ho sentito dire, con paca-
Giappone. Il ta lucidita, dal giornalista Enzo
libro, Forcella, che amava definirsi «kleiniano».
ristampato Non ci addentriamo nella teoria della psi-
da coanalista Melanie Klein, ma usiamo le
Corbaccio, e parole nel loro significato grezzo, abitua-
corredato da le: quando mi rivolgo ad un amico ho
numerose sempre pit spesso I'impressione di in-
fotografie

contrare un «oggetto non intero», non
una persona, ma di quella persona soltan-
to un aspetto. Perché per percepirla inte-
ra, la persona, ci vuole tempo; bisogna
ascoltarla al momento giusto e confidarsi
quando lei ti pud ascoltare; bisogna ve-
derla e non soltanto parlarle al telefono:
ma non si puo. Con un po‘ di sconforto,
quindi, affrontiamo gli incontri che ci so-
no piu cari, con gli amici, ma anche con
altro. Chi non ha cominciato la lettura di
un libro, che gli piace, e I'ha poi lasciata
«per il momento» a meta?

In compenso (si fa per dire) da un po’
di tempo incontriamo persone che cer-
chiamo per motivi prosaicamente pil
funzionali e che hanno I'aria di proporci
un rapporto ben diversamente amichevo-

le, confidente, addirittura protettivo. Di
che si tratta, e forse il rovesciamento del
vecchio slogan «il privato &€ pubblico»?
Davvero i rapporti pubblici stanno diven-
tando privati? E perché mai?

L’atteggiamento piu innocente € quello
delle centraliniste di enti e societa con
funzioni che interessano la collettivita:
«Buongiorno, sono Daniela». Mi chiedo
disorientata a che mi serve saperlo: il
massimo della responsabilita di Daniela e
smistare la telefonata al numero giusto. E
se pure shaglia (che sara mai!) che faccio,
protesto con il direttore contro Daniela? E
se ci sono due Daniele? Il mistero perma-
ne.

La faccenda si complica nei casi simili a
quello che mi é accaduto qualche giorno

fa. Viaggiavo su un treno Eurostar in un
vagone per fumatori, e avendo constatato
che in quel vagone mancava totalmente il
ricambio dell’aria, ho tentato di far pre-
sente I'inconveniente al controllore. L’af-
fabile anziano funzionario ha dato inizio
a una lunga paternale per guarirmi dal
vizio del fumo: impossibile interromper-
lo, perché stava facendo un conteggio
complicato per farmi conoscere il costo
annuale esatto delle sigarette da me fu-
mate. Di ricambio d’aria s’e parlato poco,
in fretta. E naturalmente, non se n’e fatto
niente.

Qualcuno invece si confida, ti chiede di
metterti nei suoi panni, si aspetta la tua
comprensione. Dopo una laboriosa ricer-
ca sull’elenco telefonico chiami I'ufficio

informazioni di uno di quegli enti o so-
cieta di cui si diceva prima, e poni la tua
domanda. Poveretto, I'impiegato che ti
risponde questa cosa non la sa, perché
proprio il giorno prima I’lhanno sposta-
to da un altro ufficio dove svolgeva
mansioni ben pit importanti; o € appe-
na rientrato dalle ferie e nel frattempo
«qui e cambiato tutto»; oppure c’¢ un
trasloco «m’hanno messo tutte le carte
in disordine»; un collega piu informato
non c’e, «hanno ridotto il personale».
Intenerito da tutte queste disgrazie, ti
vergogni della tua pretesa, e rinunci.

Ma quanta gente simpatica hai incon-
trato: loquace, disposta al colloquio,
pronta a dare consigli. Tutt’altra cosa,
con i tuoi amici, non é vero?



