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IL GIALLO SULL’ ETÀ TRASMESSO ALL’UFFICIO LEGALE RAI

Frate Alfonso: «Sì, ho 38 anni»
Ma poi smentisce l’intervista

SANREMO Il
Festival è finito,
la vicenda dell’e-
tà di padre Al-
fonso sembra,
invece, destinata
ad andare avanti
ancora a lungo.
Ieri la Rai ha reso
noto di aver «in-
viato i documen-
ti e i certificati
presentati dal cappuccino che ha
partecipato alla gara dei giovani al-
l’ufficio legale dell’azienda, che valu-
terà il da farsi». E sul Secolo XIX, il
quotidiano che ha condotto l’inda-
gine sull’età del frate, è apparso ieri

un articolo nel
quale frate Al-
fonso dichiara a
sorpresa: «È ve-
ro, ho quasi 38
anni. Ma ormai
la macchina si
era messa in
moto, se mi fos-
si ritirato avrei
creato guai a un
sacco di perso-

ne. E poi avrei dovuto rinunciare alla
mia missione». Ma ieri nel pomerig-
gio il frate ha di nuovo smentito, di-
cendo di non aver rilasciato l’intervi-
sta. Il caso era scoppiato con la voce
che padre Alfonso avesse più dei 35

anni considerati dal regolamento
del Festival il limite massimo per
partecipare alla gara dei giovani. Lui
aveva negato, spiegando di avere
«32 anni» e la Rai aveva citato i do-
cumenti ufficiali presentati dal frate,
«nei quali - come ha ricordato oggi
il produttore Sandra Bemporad - il
cappuccino risultava essere nato nel
’66. Tra questi, anche il codice fisca-
le». «Io certamente non l’ ho falsifi-
cato - ha dichiarato padre Alfonso al
Secolo XIX - non farei queste cose,
sono un frate, mica un delinquente,
canto per predicare il bene e l’amo-
re tra gli uomini, non la truffa».

Comunque sia, la vicenda dell’età
ha finito col gettare una luce non
adamantina sul frate, il quale pure
aveva suscitato le simpatie di molti:
per la grinta del suo rock, per la bel-
la voce, per l’audacia dei suoi testi, a
quanto pare risultati «indigesti» alle
alte gerarchie della Chiesa. «Vorrei
che sulla vicenda si esprimesse il Pa-
pa», aveva chiesto inutilmente.
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Accanto, la spagnola
Inés Sastre
con la sua generosa
scollatura
molto apprezzata
Nella foto piccola,
Alessia Marcuzzi
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DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

SANREMO Vero o fal-
so? È il festival dei so-
sia (Morandi, Pavarot-
ti, Zucchero, Gallia-
ni...). È il festival del
mistero sull’età di Pa-
dre Alfonso Maria Pa-
rente (il «Secolo XIX»
scrive che ha 38 anni,
la Rai giura che ne ha
34: il limite per con-
correre fra le nuove
proposte è 35). Giu-
sto, quindi, proporvi un quiz sui ri-
fiuti organici sanremesi, raccolti
dal vostro netturbino professioni-
sta all’Ariston. Molte sono autenti-
che. Altre sono inventate (ma vero-
simili). A voi scoprire quali.
1. «Mi ero vestito così in omaggio
ai Beatles». Fabio Fazio, avvolto

nella giacca color diar-
rea di Romeo Gigli.
2. «Con quel vestito
starei bene anch’io».
Paolo Zaccagnini del
«Messaggero», alla vi-
sta della scollatura di
Ines Sastre (l’apprezze-
reste di più avendo sot-
tomano una foto di
Zaccagnini; non po-
tendo, procuratevene
una degli Zz Top).
3. «Mi hanno doman-
dato di tutto, anche se
sono eterosessuale. Ho

chiesto cosa vuol dire, se qualcuno
me lo spiega mi fa un favore». Jen-
ny B., in conferenza stampa.
4. «Si-re-mi-fa-sol-re-si-fa-mi-re-
sol». Bucarella, richiesto di cantare
la canzone di Morandi.
5. «Ti ho sempre considerata un
trapano». Domanda erotico-odon-

toiatrica di Mario Luzzatto Fegiz,
del «Corriere», a Carmen Consoli.
6. «Aaaargh! Buuuuhhh! E vvvvai!
Alè, oh oh! Datte ‘na chiodata! A
casa! In miniera!». Reazioni miste
della sala stampa ogni volta che
Alessio Bonomo, in gara con «La
croce», canta il verso «roba da dar-
gli un palo in mezzo agli occhi».
7. «Si-re-fa-uèila-si-re-fa-pota!-fa-
mi-vainmona-sol-si-vadaviaelcù».
Bucarella, richiesto di cantare
«Nord-Est» di Mazzacavallo.
8. «Sono irresistibilmente attratto
dall’assessore Bissolotti. È sesso allo
stato puro». Aldo Busi.
9. «Maffucci non mi ha mai dato
soddisfazione perché in vent’anni
non ha mai accolto le mie propo-
ste». Di nuovo Fegiz («Corriere») ri-
volto all’uomo-Sanremo Rai.
10. «Noi pensiamo di avere un pae-
se abbastanza nazionale». Mario
Maffucci, parlando dell’Abacus.
11. «Do-re-mi-fa-sol-la-si». Bucarel-
la, richiesto di un’opinione sugli
accordi di desistenza dell’Ulivo con
Rifondazione e del Polo con Rauti.
12. «Ma chi lo trucca? L’imbalsa-
matore di Lenin?». Il citato Zacca-
gnini su Silvan, nel 1999. Riciclabi-
le per Pavarotti nel 2000.
13. «Cara Ines, ci ascoltano in di-
retta dalle province di Verona e Vi-
cenza. Cosa canti sotto la doccia?».
Domanda alla Sastre, alla conferen-
za stampa per le radio.
14. «Come vi siete preparate al ruo-
lo? Avete letto Dostoevskij?». Do-
manda di un giornalista alle attrici
del film porno «Festival».
15. «Dopo due pezzi con le corna-
muse ci vuole una carriola per por-
tarmi via le palle». Un collega alla
conferenza stampa dell’asturiano
Hevia.
16. «Dal saio alla Siae». Slogan per
la tournée di Padre Alfonso Maria

Parente.
17. «Il festival è
un presepe». Fa-
zio, al Dopofe-
stival.
18. «Sol-la-mi-
re-sol-si-fa-re-
do-si-mi-do».
Bucarella sul de-
bito dei paesi
poveri.
19. «Abbiamo
preso il calenda-
rio della Mar-

cuzzi ma non c’è la data». I Fichi
d’India al Dopofestival. Ovviamen-
te «non c’è la data» si pronuncia
come «non ce l’ha data».
20. «Due pippe e una spagnola.
Sanremo sprofonda nel porno». Ti-
tolo sull’ultima pagina di «Cuore».
21. «Sol-la-fa-si, ma che cazzo ne
so?». Bucarella alla domanda di
Marco Masini: perché lo fai?
Soluzione: 1-2-3-5-9-10-12-13-14-
17-19-20 sono, per incredibile che
possa sembrarvi, vere. 4-7-8-11-16-
18-21sono inventate. La numero 6
è una pallida sintesi di ciò che av-
veniva in sala stampa quando Bo-
nomo cantava. La numero 15 si è
sentita, ma non è attribuibile, per
evitare querele dalle cornamuse.
Sul frate, il nostro scoop è: non ha
34 né 38 anni, ma 2000. È nato a
Betlemme, in una grotta. Aveva un
gemello, morto con un palo in
mezzo agli occhi.

La Bella
il Brutto
il Falso

La Bella
il Brutto
il Falso
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DALL’INVIATO
MARIA NOVELLA OPPO

SANREMO Il Festival è una mani-
festazione eminentemente estetica,
una gara del bello nella quale si ve-
de (e si sente) soprattutto il brutto.
Delle canzoni abbiamo scritto fino
alla nausea: ora parliamo finalmen-
te del tema che ha davvero anima-
to le più accese diatribe critiche:
che è più bella, la Sastre o la Mar-
cuzzi? Voi penserete che siano nati
due partiti, invece (siamo in Italia!)
la logica del maggioritario ha pro-
dotto uno sfinimento di opinioni.

C’è chi sostiene che è meglio la
Marcuzzi perché più simpatica (co-
me dimostra il
calendario). Poi
c’è chi giura che
è meglio la Sa-
stre, proprio
grazie al suo
evidente difetto
fisico. Quale?
Sorride con le
gengive, sosten-
gono molte
giornaliste scan-
dalizzate. E del
resto, anche la
Casta aveva i denti storti da far
paura. Il più grande giornale italia-
no ha documentato fotografica-
mente questa anomala continuità
nella organizzazione del festival da
parte dei dirigenti Rai. I quali, non
potendo respingere questa grave
accusa, sembra siano orientati ad
affidare l’immagine delle prossime
edizioni anziché ai soliti stilisti, a
una equipe odontoiatrica.

Tra le straniere che hanno sceso
la scala dell’Ariston accanto al con-
duttore titolare negli anni scorsi,
l’unica ad aver lasciato unanime
rimpianto è la bionda sudamerica-
na Valeria Mazza: denti perfetti!

E naturalmente, oltre ai belli con
difetti, non è colpa loro, ma ci sono
anche i brutti. Il discorso è delicato,
ma va affrontato con serenità. Solo
i Fichi d’India hanno prodotto l’u-
nanimità della sala stampa: un ra-
pido sondaggio li considera brutti

al 100%. Ma sono dei
comici e non fanno
niente per migliorarsi,
per la paura di far ri-
dere meno. Invece Pa-
varotti, come gli ha
detto anche Teocoli,
fa ridere abbastanza,
ma fa ogni sforzo per
apparire meno brutto.
Peccato che questi
tentativi siano pateti-
camente falliti, con
sgradevoli ed evidenti
effetti collaterali. E
non si capisce perché,
con tutti i soldi che ha, il grande te-
nore (oltre al fisco) non possa pa-
garsi tinture per capelli (nonché
barba, baffi, sopracciglia e chissà
cos’altro) che non colino, lascian-
do una scia corrosiva che segna il
suo percorso come le briciole di un
grande Pollicione.

Ma va riconosciuto
che qui a Sanremo i
brutti scarseggiano. La
sala stampa è piena di
fior di ragazzi e ragaz-
ze, tanto che il vecchio
Mike Bongiorno, dal-
l’alto della sua lunga
esperienza, ha propo-
sto di eleggere una
miss giornalista, non
senza avanzare la can-
didatura della collega
Maria Volpe. La quale
però ha rifiutato il tito-
lo, mentre due colleghi

maschi sono stati eletti «sirenetti»
senza fare troppe storie. Tanto per
non far nomi, facciamo i cognomi:
Castaldo e Molendini.

Tra quelli che non sono belli, ma
sono dei «tipi», va annoverato sen-
z’altro il regista Dario Argento, che
purtroppo ieri non stava tanto be-

ne da presentarsi in sala stampa
con gli altri nove giurati che hanno
assegneto i riconoscimenti alle can-
zoni migliori (o peggiori,come al
solito). Peccato perché avrebbe for-
se potuto aiutarci e risolvere il di-
lemma Pavarotti cui abbiamo ac-
cennato sopra. Anche lui infatti
impiega per pettinarsi i materiali
degli effetti speciali cinematografi-
ci, nonché alcuni specialisti di una
équipe genetica (in particolare il
dottor Frankenstein) che hanno ot-
tenuto straordinari risultati nella
clonazione di riporti viventi.

E a proposito di clonazione, que-
sta edizione del Festival della can-
zone italiana è stata dominata dai
replicanti: oltre al falso Gianni Mo-
randi, c’è stato il figlio di Pavarotti,
nonché una sosia della mucca Er-
colina che ha stazionato davanti al-
l’Ariston rivolgendo anche lei una
supplica a D’Alema («Liberalizzare
l’erba, liberalizzare il latte»). Ma il
caso che ha più stressato la stampa
accreditata è stato ancora una volta
quello della Sastre. La spagnola in-
fatti è risultata praticamente identi-
ca alla moglie di Fabio Fazio, che in
più non ha il difetto di mostrare le
gengive quando ride. Ci si doman-
da perché Fabio non abbia chiesto
alla moglie Gioia di condurre lei la
gara canora, facendo risparmiare
tanti soldi ai contribuenti.

Meglio Inés o Alessia?
Ma anche tra i giornalisti
ci sono due «sirenetti»

«Sono irresistibilmente
attratto da Bissolotti»
L’ha detto Busi oppure no?

“Tra le vallette
straniere

l’unica che ha
messo d’accordo

tutti resta
Valeria Mazza

”

“Vi proponiamo
un quiz sui rifiuti

organici
sanremesi

Scoprite voi
dove sta il vero

”
SEGUE DALLA PRIMA

SANREMO
ITALIA
Ma forse la verità è che di Italie
«reali» ne esistono parecchie».
L’altra è di Roberta Torre, giurata
di qualità, ed è anche una notizia:
«Sonoentusiastadi Sanremoevo-
glio farci un film. Ne ho parlato
con Mike. Mi ha detto: «Eh, forse,
ma bisogna prepararlo bene...».
Torneròallacarica,conluieconla
Rai».

Già, un film. Bella idea. Sanre-
mo è un set magnifico, che con-
sentirebbe di incrociare comme-
dia all’italiana, melodramma,
trash e pure pulp, pure troppo.
Quantevoltecisiamodetti:Sanre-
mo come Nashville. Lo ricordate,
il capolavoro di Robert Altman?
Anche lì, una città della musica,
un genere popolarissimo (il coun-
try americano), tante storie che si
incrociano, una campagnaeletto-
rale in corso, un omicidio sul pal-
co...Aparte lacantanteammazza-
ta - e senzadimenticare LuigiTen-
co - pare proprio Sanremo. Giu-
sto?

No. Sbagliato. Tornando dal

nostro primo festival, ci sentiamo
di affermare che Sanremo non è
Nashville.PerchéNashvilleèun’i-
dea compatta - almeno per come
Altman ce l’ha raccontata - men-
tre Sanremo è un’idea sfuggente,
frastagliata. Per dimostrarlo po-
tremmo partire proprio da noi
giornalisti. Daquella onnivora sa-
lastampadell’Aristonincuisiamo
vissutiperunasettimana.Roberta
Torre, checi èvenuta per la confe-
renza deigiurati, ne è rimasta stre-
gata. Ai festival del cinema - a cui
sia lei, sia il vostro cronista sono
abituati - non esiste nulla del ge-
nere. All’Aristonsiamoaccampati
in una gigantesca aula scolastica,
dove ciascuno ha il suo banco, e
dovesi fatutto:simangia,sichiac-
chiera,si scrive,si telefona-algior-
nale, alla mamma, alla moglie, al-
l’amante... -, silitiga,sifaamicizia,
si bivacca, si vive. Di tanto in tan-
to, arriva lì un poveretto obbliga-
to,scalettaallamano,aincontrare
noi cronisti. Finché è Bono, o Fa-
zio, o Maffucci, tutti lo stanno a
sentire. Ma se è un disgraziato
qualsiasi, tutti continuanoa farsi i
cavolipropri,atelefonareallesud-
dettemammeeamanti,amangia-
re tramezzini avvelenati, ad alzar-
sinelmezzodiunarispostaperan-

darealcesso.Quandosonovenuti
Minghi & Nava, nessuno, dicasi
nessuno, ha fatto domande: e i
meschini, già ferocemente ribat-
tezzati «il duo di novembre», se le
sonoposteavicenda.Unmomen-
to tristissimo - o altissimo, dipen-
dedaipuntidivista.

Ecco, la sala stampa è un mon-
do, ma è solo uno dei tanti mondi
chesi incrocianoaSanremo.Poici
sonoicantanti.Gliagenti. Idisco-
grafici. I fotografi. Gli inviati delle
radio. I negozianti incazzati neri
perchénessunocompranulla. I ri-
storatori col morale (e il conto in
banca) alle stelle. I ragazzini dark
che fanno l’alba in discoteca. I
cantastorie che strimpellano. Le
signore in pelliccia, doppiamente
assurdevisto ilclimamitedellaRi-
viera.Sanremoètuttociò,emolto
altroancora.

Prendiamounaltropuntodivi-
sta. I giornali di provincia. Quali
sono, secondo voi, le vere notizie
sanremesi? Ecco alcuni esempi.
Cronacaabruzzesedel«Messagge-
ro»: «Si fa onore la band teatina»,
con lodi ai B.A.U. - che sono di
Chieti - e intervista al professor
Franco Cuccurullo, padre di una
diloro.«CiociariaOggi»:«PerTeo-
coli un amore ciociaro. È la frusi-

nate Vanessa Cremaschi la violi-
nistabaciatadalcomico».Il«Nuo-
vo Molise»: un pezzone sulla Miss
Italia Manila Nazzaro, al festival
non chiedeteci perché, con un ti-
tolo che annunciaorgoglioso: «La
sua amica del cuore è di Campo-
basso».

Sanremo è così: da un lato ci so-
no Jovanotti, Bono e il messaggio
planetariodiJubilee2000.Dall’al-
tro ci sono Chieti, Frosinone,
Campobasso e mille piccole sto-
rie, c’è la stessa Italia di Monteca-
strilliediPeschici:altrochevillag-
gio globale, Sanremo è la ribalta
dei mille villaggi parziali, delle
tante «Italie reali» di cui parlava
Servilloedellequaliciaccorgiamo
quando vincono al Superenalot-
to, o una trentenne fugge con un
ragazzino o qualcuno fa una stra-
ge o, ancora, intere famiglie vivo-
no ancora nei container qualche
anno dopo un terremoto ormai
dimenticato(danoi,nondaloro).

Secondonoi,questaèSanremo,
e questo è il film da fare: può farti
pensare a Nashville, o anche a Los
Angeles, ma se sullo sfondo non
inquadri Montecastrilli, vuol dire
chenonhaiguardatobene.

ALBERTO CRESPI


