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M u s i c a i n r e t e ◆ P h i s h

A colpi di bluegrass per il no profit
ELENA MONTECCHI

S e dopo aver ascoltato la musi-
ca e visitato il sito ufficiale dei
«Rage agaist the machine»

(www.ratm.com) provate ad ascol-
tare un altro gruppo di grande
successo, i «Phish» e allo stesso
modo navigate nel loro sito ufficia-
le (www.phish.com) vi troverete di
fronte ad una varietà musicale e
politica che vi colpirà e che io trovo
molto avvincente e interessante.

Entrambi i gruppi praticano un
intreccio tra musica e politica, mu-
sica e partecipazione diretta, dal
basso, che testimonia della vitalità
di questo connubio a livello di
massa per le fasce giovanili delle

nostre società, almeno dagli anni
60.

Può anche darsi che la politica
tradizionale non riesca ad esercita-
re un richiamo molto forte, ma non
vi è dubbio che l’interesse verso le
questioni sociali e politiche è alto e
la musica consente di alzare la so-
glia di attenzione, di attivare ener-
gie di partecipazione civile e socia-
le. Nel sito dei Ratm vi è un pre-
mio assegnato ogni mese per il
«Freedom Fighter», il Combatten-
te per la Libertà («Tutti hanno
un’opinione sulla politica, sulle
questioni sociali, sugli avvenimen-
ti mondiali, ma chi fa qualcosa per
esse?), mentre per i Phish convo-
gliano offerte su varie iniziative no
profit nelle diverse città toccate dai

loro tour. I Ratm sono nati a Los
Angeles, hanno vissuto e parteci-
pato alle drammatiche giornate del
1992 e ballato alla loro colonna so-
nora di rap e funky. I Phish sono
nati e insediati nel Vermont, idil-
liaco stato americano, meta di ri-
posanti villeggiature e si sono af-
fermati come band per i concerti
nei college, soprattutto in occasio-
ne di Halloween.

Ma ciò che colpisce è anche la
diversità dei terreni dell’impegno,
un piccolo campionario dei temi
più rilevanti del nostro presente.
Nel caso dei Ratm si tratta del ri-
scatto e dell’affermazione dell’or-
goglio di una minoranza che sta
diventando maggioranza, quella
dei latinos, e che è memore delle ri-

bellioni razziali, in particolar mo-
do dell’altra minoranza per anto-
nomasia, quella nera, nello spirito
rivendicato nella «Battle of Los
Angeles» (il titolo del loro ultimo
Cd, che ricorda la ribellione del
1992 a Los Angeles). Nel caso dei
Phish si tratta di battaglie ecologi-
ste, legate a nuovi modelli di con-
sumo e stili di vita. Esigenze, que-
ste, che scaturiscono da un livello
alto di consapevolezza e di cono-
scenza e anche da una capacità di
consumo (e di rinuncia al consu-
mo): lo spirito della «Battle in
Seattle».

Davvero interessanti anche i
contrasti e le sintonie musicali. I
Phish sono gli eredi dei Grateful
Dead, per alcuni anche di Zappa

(ma non esagererei e in ogni caso
più per la presenza sul palco che
per la musica) suonano una musi-
ca anche accattivante, fatta di un
insieme di rock, bluegrass, blues,
in una miscela comunque del tutto
originale e personale.

L’aggiunta di fiati consente un
suono pieno, jazzistico, in molte
parti (al sito www.emusic.com/
promo/phish/index.html si può
scaricare un file MP3 di un pezzo
del nuovo album). Per i Ratm l’e-
sperienza fondamentale è stata
quella dei rapper degli inizi degli
anni 90, della musica dura del
gansta rap. Non a caso stanno fi-
nanziando la difesa legale di Mu-
mia, accusato di avere ucciso un
poliziotto, e si stanno attirando le
ire di tutte le associazioni di poli-
zia. In entrambi i casi, comunque,
le liriche, i testi giocano un ruolo
importante, sono un elemento es-
senziale dell’identità dei gruppi, a
riprova dell’esigenza di una comu-

nicazione forte e completa di espe-
rienze ed emozioni con i loro fans.

Due universi sonori assai diver-
si che fanno riferimento a esperien-
ze sociali ad aspettative e desideri
lontani tra loro. Lo spirito della
Battaglia di Los Angeles e quello
della Battaglia di Seattle sono an-
ch’essi diversi e lontani. Ma anche
attraverso la musica è possibile co-
gliere la sfumatura del nostro
mondo contemporaneo che deve fa-
re i conti con entrambi quegli spi-
riti e quei desideri. Trovare un
equilibrio tra essi, una loro allean-
za è forse il tema cruciale dei pros-
simi anni. E la musica che ne po-
trà scaturire sarà un’ennesima
trasformazione dell’anima popola-
re, e mai cinica, del rock.

P.S. Un ringraziamento al mio
giovane negoziante di Reggio Emi-
lia, venditore di formaggi e salumi
di qualità, appassionato di Frank
Zappa e di rock che per primo mi
ha segnalato i Phish.

www.phish.com

www.emusic.
com/promo/
phish/
index.html

Nel nuovo disco del jazzista, realizzato insieme al giovane pianista Bollani, tredici splendidi pezzi originali
A colloquio con il trombettista che, appena compiuti sessant’anni, sta attraversando una seconda giovinezza artistica
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È appena arrivato nei negozi
lo splendido cd Rava plays
Rava della Philology, rea-

lizzato da Enrico Rava in duo
con il giovane pianista Stefano
Bollani. Si tratta di un disco
particolarmente importante per
varie ragioni. Perché c’è Bolla-
ni, il migliore talento italiano
emerso da molti anni a questa
parte (e questo è il disco in cui
lo si ascolta meglio, in quanto
Rava gli dà ampio spazio). Ma
prima ancora perché c’è Rava
che propone tredici pezzi tutti
firmati da lui, e perché questo è
per il nostro trombettista nazio-
nale-internazionale un momen-
to speciale.

Ha appena compiuto sessan-
t’anni e ha superato da poco un
problema di salute che lo ha co-
stretto a rinunciare a un concer-
to in suo onore all’Umbria Jazz
Winter e (per fortuna) a smette-
re di fumare; d’altro canto, Ra-
va non ha mai avuto tanto suc-
cesso: concerti strepitosi, dischi,
premi a pioggia. È il take off di
una seconda giovinezza artisti-
ca, come molti dicono; oppure è
la tappa significativa di un’a-
scesa continua e lineare, come
sembra a me? «Forse c’è qualco-
sa di vero in quello che dicono»
risponde. «Io ho cominciato a
suonare la tromba tardissimo, a
18 anni, e fino a 23 ho suonato
per gioco. Poi c’è stata l’interru-
zione distruttiva del jazz infor-
male. Suonando in quel modo
si vanificava la tecnica. Ero sol-
tanto un compartecipe di situa-
zioni sonore fatte di tensioni
drammatiche, di urla, di ma-
gmi. Soltanto dopo, facciamo
quindici anni fa, ho voluto usa-
re meglio lo strumento, studiar-
lo a fondo e comporre in modo
più elaborato, tanto più che
scrivere musica mi viene facile.
A questo si aggiunga il mio
rapporto conflittuale con la
tromba che non va d’accordo
con i miei denti. Io devo suona-
re ogni giorno un paio d’ore, se
sto fermo vado subito fuori for-
ma. Tanto più che non suono
mai a cliché, non sopporto i fra-
seggi “tipici”. Per questo adoro
Miles Davis, Chet Baker e Sony
Rollins. Mi piacciono perché la-

voro nella stessa maniera, cioè
invento melodie sugli accordi,
sento una melodia e riesco subi-
to a riprodurla».

Rava considera concluso il
suo incontro con il melodram-
ma, dal quale sono nati cd cele-
bri come Rava l’Opera va e Rava
Carmen per l’etichetta francese
Label Bleu: teme di essere inca-
sellato come «quello che riela-
bora le opere». Vuole invece
continuare con le musiche per il
balletto e per il cinema, a condi-

zione che il committente gli dia
carta bianca, «accettando Rava
così com’è, perché è Rava».
«Ma più ancora - aggiunge do-
po un attimo di riflessione - in-
tendo portare avanti il mio
quintetto stabile con ospiti gio-
vani e validi come il sassofoni-
sta Mauro Negri, il trombonista
Gianluca Petrella, il pianista
Stefano Bollani di cui finalmen-
te molti si sono accorti, il trom-
bettista siciliano Dino Rubino
che ha 18 anni e un tempera-

mento formidabile, la cantante
Barbara Casini. Con Barbara
pubblicherò un cd per Label
Bleu di canzoni scritte da me e
da lei, e di ripescaggi di grandi
temi del passato come Early Au-
tumn. Ci sarà un quintetto egre-
gio (Roberto Gatto, Giovanni
Tommaso, Stefano Bollani,
Mauro Negri e io) più una se-
zione di archi. Conto anche di
riavvicinare, ogni volta che mi
sarà possibile, assi come Ri-
chard Galliano e il mio vecchio

amico Gato Barbieri».
Adesso vorrei farlo parlare

delle sue radici lontane (la na-
scita a Trieste da padre torinese
e madre ticinese, pianista diplo-
mata per diletto e lettrice di
spartiti a prima vista; l’adole-
scenza a Torino; l’incontro con
il jazz attraverso i dischi del fra-
tello; le prime esperienze sul
trombone e poi sulla tromba).
Ma Rava preferisce che sia io a
riassumere la sua vicenda a
partire dal 1960, quando comin-
cia a suonare con musicisti quo-
tati come il contrabbassista
Giorgio Buratti e il batterista
Franco Mondini. Nel 1963 arri-
va dall’Argentina Gato Barbieri
senza un soldo, con il sax teno-
re a tracolla, lo spazzolino da
denti in tasca, e tutti capiscono
subito che è un grande musici-
sta. Rava lo segue a Roma dove
approda anche il pianista Fran-
co D’Andrea che ha abbando-
nato l’Università di Bologna. I
tre fondano un quintetto coo-
ptando (non sempre) Giovanni
Tommaso al contrabbasso e Ge-
gè Munari alla batteria, e attrez-
zano a jazz club uno scantinato
del ristorante Meo Patacca dove
suonano ogni sera per otto me-
si.

Rava decolla: si accorge che
sullo strumento gli maturano le
prime idee originali, autonome
da Davis e da Baker. Suona in
giro per l’Europa. A Parigi in-
contra Don Cherry e Steve La-
cy. Con loro, con Gato e altri
importanti solisti partecipa a un
lp di Giorgio Gaslini intitolato
New Feelings. A questo punto
c’è un soggiorno di Rava in Ar-
gentina, e nel 1967 il noto e te-
merario trasferimento a New
York senza sapere una parola
d’inglese. Lo aiutano il batteri-
sta Charles Moffett e il trombo-
nista Roswell Rudd. Enrico si
inserisce a pieno titolo nel diffi-
cile ambiente musicale, e salvo
qualche puntata in Italia vive
nella Grande Mela fino al 1978.
Quando decide di rientrare co-
mincia la storia di oggi: il free
jazz, il superamento del free
jazz, la fondazione di gruppi
suoi, sempre migliori, che
esplorano in ogni direzione.

Rava suona Rava
Storia di un esploratore e la sua tromba

EMILIO DORÈ

Autori Vari
Eist
Dara records
(www.dolphin-
dara.ie)Discografia

consigliata di
Enrico Rava:

Il giro del giorno
in ottanta mondi
Black Saint

Quartet
Ecm

String Band
Soul Note

Rava, D’Andrea,
Vitous, Humair
Quatre
Gala

Electric Five
Soul Note

Rava l’Opera va
Label Bleu

Rava Carmen
Label Bleu

Rava Noir
Label Bleu

Rava, Bollani
Rava plays Rava
Philology

B r a s i l e ◆ V i r g i n i a R o d r i g u e s

Dacci oggi il nostro samba quotidiano
SILVIA BOSCHERO

S ul palco una voce d’angelo
inneggia agli dei pagani con
andamento oscuro e imme-

diatamente dopo intona uno spiri-
tual festante. È una sorpresa ac-
corgersi come quel vibrante con-
tralto venga fuori da un’allegra
enorme donna avvolta in tuniche
multicolorate. Virginia Rodrigues
da Silva è una ragazza timida e ri-
servata. Fino a due anni fa non
era mai uscita dalla sua città nata-
le, Salvador de Bahia, dove, appe-
na finito il suo turno da domesti-
ca, scappava a cantare nelle chiese
protestanti e cattoliche come du-
rante le cerimonie di canbomblè,
il rito sincretico di derivazione
africana che domina il nord est
brasiliano. Figlia di un paese me-
ticcio e contraddittorio, oggi, sulle
ribalte di mezzo mondo, capita di
vederla in coppia con un perso-
naggio a cui lei stessa deve molto.
Sembrano Golia e Davide la bella

Virginia e il suo pigmalione, un
uomo magro che fuori dalle scene
parla sottovoce, uno dei protago-
nisti della rivoluzione tropicalista
degli anni Sessanta.

È Caetano Veloso ad aver sco-
perto questa nuova grande voce
del Brasile. Per caso, mentre assi-
steva ad una piece teatrale della
compagnia Olodum in cui, come
una visione, appariva ad un certo
punto la donna-gigante dalla voce
strepitosa intonando una canzone
a cappella. Da allora il mondo si è
innamorato di lei, della sua natu-
ralezza oltre che delle doti innate
di cantante. Se il suo primo disco
Sol negro è stato un omaggio alle
canzoni di Gilberto Gil, Chico
Buarque e agli spirituals tradizio-
nali del candomblè, quest’ultimo
Nos è un atto d’amore incondizio-
nato alla sua terra, alla gente che
anima le strade di Salvador, alla
musica del carnevale nata nei
quartieri poveri. Quel samba che
dall’inizio del Novecento risuona-
va dalle stradine collinari che si

affacciano sulla baia di Todos os
Santos spoglio di tutte le sovra-
strutture spettacolari che la stessa
evoluzione del carnevale gli ha
poi affibbiato.

Un ritorno alle origini voluto
proprio da Veloso, produttore ar-
tistico del disco, che prima ancora
dell’uscita ci spiegava: «Il samba è
una musica triste, è lo specchio
della nostra quotidianità. Il resto
del mondo lo stigmatizza, ma a
me non dispiace sapere che il luo-
go comune vuole il samba festan-
te e sregolato, d’altronde il Brasile
è un paese strano. Le contraddi-
zioni sono l’anima stessa della no-
stra vita». Nos è infatti un disco a
tratti cupo dove la voce di Virgi-
nia Rodrigues si staglia prodigio-
sa su delicate percussioni o di-
screti tappeti di violoncello, oppu-
re solo su una chitarra: «Ho volu-
to scarnificare totalmente il sam-
ba, restituirlo alle sue origini do-
po averlo ripulito da ogni orpello
in modo che ci fosse la voce di
Virginia prima di tutto», confessa

ancora Veloso che aggiunge di
avere in mente la realizzazione di
un film tutto dedicato al samba:
«È difficile molto più che fare un
disco lo so. Il mio sogno è realiz-
zarlo sulla falsa riga di Tango di
Carlos Saura. Mettere il corpo, il
ballerino, al centro di tutto, e poco
altro attorno».

In un momento in cui il mondo
saccheggia a piene mani dal sam-
ba come dalla bossa nova tradi-
zionale per ricostruire una musica
con un gusto occidentale fatto di
bassi pulsanti e ritmiche do-
wntempo, la scelta artistica di Ve-
loso pare controtendenza. Ma la
deriva intellettualizzata che ha in-
trapreso la musica popolare brasi-
liana per mano degli «stranieri»
va ricercata nel gusto tutto mitte-
leuropeo (non si contano negli ul-
timi anni le raccolte di dj e musici-
sti francesi, tedeschi, austriaci, e
anche inglesi che rivisitano la mu-
sica popolare brasiliana) di co-
struirsi tra le quattro mura di uno
studio e il magico campionatore

la propria musica tropicale speri-
mentale. Di ritagliarsi un piccolo
mondo sinuoso e soleggiato dal
gusto esotico (o come si dice
«lounge»), che manca nel quoti-
diano. «Disseram que voltei ame-
ricanizada» (dicono che mi sono
americanizzata), cantava alla fine
degli anni Trenta Carmen Miran-
da, la regina del samba ad Holli-
wood, per rispodere all’accusa di
aver abbandonato la via della tra-
dizione per un samba da spettaco-
lo, e anche oggi Veloso ama canta-
re quel brano, facendo roteare gli
occhi come usava fare la sua eroi-
na. In realtà anche quella musica
un po‘ posticcia che fu veicolo di
diffusione del samba in tutto il
mondo, è distante anni luce dalle
produzioni moderne.

Di questo Virginia ne sa poco,
per lei cantare rappresenta la quo-
tidianità. Nos è per tutti noi, per la
gente del suo immenso paese tro-
picale e per i suoi meravigliosi
santi dalla pelle nera e le vesti cri-
stiane.

Virginia
Rodrigues
Nos
Hannibal
Ryko Disc

In concerto
Perugia:
4 maggio
Reggio Emilia:
6 maggio
Milano:
9 maggio
Pisa:
11 maggio


