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In alto Lucio Fontana davanti a una sua opera e qui accanto un ritratto di Alessandro Volta

Una Torre al Neon
che reinventa
la luce di Volta
La «scultura luminosa» di Mario Merz
e il fantasma dell’inventore della pila

PAOLO CAMPIGLIO

S e il fantasma notturno di
Alessandro Volta si aggiras-
se ancora per le vie del cen-

tro di Como certamente si sof-
fermerebbe sull’antica Porta
Torre per ammirare il curioso
intervento di Mario Merz attua-
to nell’ambito delle celebrazio-
ni del bicentenario dell’inven-
zione della pila. Magari si met-
terebbe a ridere, o tenterebbe
da buon illuminista di com-
prenderne il senso senza riuscir-
vi, ma sicuramente ne sarebbe
felice.

L’installazione policroma di
Merz, visibile soprattutto nelle
ore notturne, è posta in uno dei
luoghi simbolo della città, quel-
l’antica Porta Torre che costituì
nei secoli il principale accesso
alla città medievale, interpre-
tando l’imponente architettura
dell’anno mille con scritte lu-
minose al neon. Nel duplice
motivo ad ar-
chi che scan-
disce ritmica-
mente la fac-
ciata nord egli
ha posto da
un lato, a cal-
colata distan-
za, cinque let-
tere maiuscole
che compon-
gono vertical-
mente la paro-
la ”TORRE”,
alludendo a
un tipico in-
ganno concet-
tuale tra l’og-
getto reale e la sua definizione,
mentre a fianco, come in una
sorta di acrostico d’invenzione
poetica, egli ha ripetuto in mi-
nuscolo: “torre, oriente, rebus,
radice, elemento”.

Sono versi, come spiega An-
gela Vettese nell’intervento
scritto per l’inaugurazione, che
fanno riferimento all’origine
della nostra civiltà, alludendo
genericamente all’oriente come
componente fondamentale del-
la sensibilità occidentale, al mi-
stero (rebus) che in fondo do-
mina il passato, alle origini (ra-
dice), alla materia (elemento).
Sul lato opposto, quello rivolto
verso la città, Merz ha collocato
una scritta luminosa più picco-
la, una insinuazione minima in
corrispondenza dell’unica,
stretta apertura: “città irreale”, a
metà tra le città invisibili di
Calvino e la natura irreale, solo
immaginata, di una città me-
dievale scomparsa.

Non è la prima volta che l’ar-
tista milanese si cimenta in
opere ambientali esterne, poi-
ché i suoi interventi più famosi
sono visibili in permanenza alla

Mole Antonelliana di Torino, al
Castello di Rivoli, alla stazione
ferroviaria di Zurigo e nel cen-
tro di Amsterdam. Merz si rap-
porta all’architettura del passa-
to con il medesimo atteggia-
mento con cui elabora gli ingre-
dienti del suo personalissimo
linguaggio espressivo: conta per
lui che una superficie, un muro,
un laterizio o una pietra medie-
vale emani energia, calore, in
modo da vivificare, per contat-
to di poli positivi e negativi, le
sequenze numeriche, le cifre
simboliche al neon, segni di
una artificialità moderna.

In effetti, chi meglio di Merz,
così sensibile ai sistemi per trat-
tenere calore, come nei celebri
igloo, così disponibile alle con-
tingenze e alle opposizioni de-
gli elementi, poteva interpreta-
re, come un alchimista moder-
no, il concetto voltiano della
pila, dell’energia artificiale nata
dal confronto con l’energia del-
le forze naturali? Forse nessuno,

poiché nell’arte, come afferma
sempre la Vettese, «l’energia
non si volge verso mete utilita-
rie, non funziona come un mo-
tore che produce effetti previsti,
ma come un generatore di pen-
sieri ed emozioni imprevedibi-
li».

Costante è l’attenzione da
parte degli artisti alle fonti lu-
minose artificiali all’interno
delle proprie concezioni instal-
lative, in particolare il neon, ed
è significativo notare come di
epoca in epoca, e da un artista
all’altro, la luce assuma diversis-
simi significati.

Il padre fu Lucio Fontana,
che vedeva nella luce al neon (o
al «neum» secondo la sua stra-
na pronuncia argentina) oltre a
una nuova tecnologia, uno
strumento per eccellenza im-
materiale per fare arte, come un
segno astratto nell’ambiente
che altera per eccesso di luce la
tradizionale percezione croma-
tica. Neon o luce di Wood per
Fontana significavano quindi
sensibili alterazioni spazio-tem-
porali, diversamente da Guyla
Kosice, un amico artista argen-

tino, che rivendicava il primato
nell’uso di inedite fonti d’illu-
minazione per lo più con un
valore compositivo astratto.

È negli anni Sessanta che il
neon ancora, grazie al massic-
cio utilizzo in ambito pubblici-
tario, viene assunto da parte da
alcuni artisti Pop americani so-
prattutto come scritta, come
icona massmediale, e infine ri-
proposto anche in ambito con-
cettuale: la luminosità della let-
tera o della cifra sembra farci ri-
flettere più efficacemente sul
linguaggio.

Dan Flavin per contro, e con
lui altri minimalisti americani
di quegli anni, interviene con
fonti luminose al neon colorate
in determinati contesti architet-
tonici, per attivare uno spazio
sensibile, come nel recente in-
tervento alla Chiesa Rossa di
Milano: in dimensioni colossali
il neon sembra modificare ogni
angolo della realtà senza di-
struggerlo, sia dal punto di vista

spaziale che
cromatico. Ri-
torna qui la
funzione “am-
bientale” della
luce artificiale,
il suo potere
azzerante nei
confronti del-
la materia, già
presente in
Fontana, ma
si affaccia an-
che una nuo-
va problema-
tica dell’asso-
luto e del vuo-
to, una ricerca

di purezza ed essenzialità com-
positiva, una dimensione atem-
porale e del tutto mentale, di ri-
gore geometrico e di assenza
d’ombre.

In tal senso il recente inter-
vento di Flavin a Milano trova
una collocazione ideale in uno
spazio sacro. Nell’ambito del-
l’Arte Povera, invece, con Merz
e Pier Paolo Calzolari l’uso di
luce artificiale non appare di
natura sacrale, ma in funzione
prettamente energetica, legata
alle differenze di temperatura,
tra solidità e dinamicità, espri-
me una sorta di flusso che passa
attraverso i corpi, e che quindi
con la materia, anzi con gli ele-
menti, deve entrare in rapporto
simbiotico.

Luce come sostanza materiale
o immateriale? Luce come flui-
do o come strumento scientifi-
co? A voler proseguire la rasse-
gna si potrebbe parlare a lungo,
poiché la luce è un ingrediente
fondamentale anche negli au-
tori più giovani, ma ci accorge-
remmo che il fantasma di Volta
con la sua pila con tutto questo
non c’entra nulla.

■ LA LEZIONE
DI FONTANA
Una tradizione
di interventi
che usano
fonti luminose
nell’arte
contemporanea
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