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ANNIVERSARI

A cent’anni
dalla nascita
e a cinquanta
dalla sua morte
pochi ricordano
il grande
compositore
Ma i suoi «songs»
hanno segnato
un’epoca
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Qui accanto
un allestimento
dell’«Opera
da tre soldi»
A sinistra
Paolo Grassi,
con Bertolt Brecht
(al centro)
e Giorgio Strehler
Sotto
Kurt Weill
con la moglie
Lotte Lenya
In basso
da sinistra
Milly, Milva
e Ute Lemper

ERASMO VALENTE

ROMA Forse non esistono altre
due parole (ciascuna d’una sola sil-
laba), capaci come queste che ora
ci vengono incontro, di spalancare
tutto un mondo nel quale siamo
vissuti e del quale hanno avuto
una parte così decisiva. Due brevi
parole, due sillabe, un mondo:
Kurt Weill. Scatenano un sopras-
salto, poi delineano un percorso
della storia, un indugio in affet-
tuose memorie, un affollarsi an-
che di risentimenti. Siamo ai cen-
to anni della nascita di Kurt Weill
(Dessau, 2 marzo 1900) e anche ai
cinquanta della morte (New York,
3 aprile 1950), senza aver appron-
tato nulla per lui. Sono, però, due
parole magiche che possono fare
del Duemila il tempo della rinasci-
ta di Kurt Weill proiettato in una
visione più ampia della sua attivi-
tà. Non conosciamo Kurt Weill
nella pienezza della sua produzio-
ne in Europa, né della sua attività
a New York, così come per lungo
tempo non si conobbero né Bach
né Schubert «legati» a pochissime
loro pagine.

Weill potrà venirci incontro, nel
secolo appena iniziato, con tutta
una musica che si affiancò (e con-
tinuò nel tempo) alle sue compo-
sizioni più famose: l’Opera da tre
soldi, Ascesa e caduta di Mahagon-
ny, i Sette peccati capitali, e cioè il
Weill caro a Brecht. Fino ai diciot-
to anni (e il padre, un Kantor
ebreo aveva riconosciuto e asse-
condato il talento musicale del fi-
glio) Weill sperimentò la musica
nella sua stessa città natale. Se ne
andò poi a Berlino (suonando nei
caffè e poi affrontando la direzio-
ne d’orchestra, riuscì a sopravvi-
vere), avendo quale maestro di
composizione il famoso Humper-
dinck, autore dell‘ Haensel e Gre-
tel, che aveva aiutato Wagner a
preparare il Parsifal, a Bayreuth.
Tornato a Dessau (e diresse opere
nel teatro della città), Weill, nel
1921 fu di nuovo a Berlino, fre-
quentando nell’Accademia delle
Arti, fino al 1924, le lezioni di Fer-
ruccio Busoni. Nel 1921 compose
la prima Sinfonia -Berliner Sinfonie
- in un unico movimento (la se-
conda risale al 1933); nel 1922 eb-
be un buon successo il Balletto
per bambini, Zaubernacht (Notte
magica). Entrò nel vivo dei nuovi
fermenti culturali dei Circoli
espressionisti e del November-
gruppe, soprattutto, di cui faceva-
no parte Hanns Eisler, Vladimir
Vogel e Bertolt Brecht. Ma il gio-
vane Weill fu attratto dal teatro di
Georg Kaiser (1878-1945), prolifi-
co drammaturgo, «proibito» poi
nel 1933. E di Kaiser, intanto,
Weill mise in musica due pièces:
Der Protagonist (Dresda, 1926) e Lo

zar si lascia fotografare (Lipsia,
l928). Tra le due opere scaturite
dal teatro di Kaiser, si inserì
Brecht, pressoché coetaneo di
Weill.

L’intesa tra i due giovani fu fa-
tale e decisiva nell’iter dei due
personaggi. Brecht capovolse in
Weill il concetto dell’opera, pun-
tando sulla canzone corrosiva e
rivoluzionaria, contrapponendo
una Misuk alla Musik. Nacque così
Mahagonny, un Songspiel contrap-
posto al tradizionale Singspiel,rap-
presentato a Baden-Baden, nel
1927, accolto da un cosiddetto
successo di scandalo (stupendo,
tra gli altri brani, l’Alabama-Song),
che portò la breve pièce in un’o-
pera in tre atti, Ascesa e caduta di
Mahagonny , rappresentata, poi, a
Lipsia nel l930. Nel l928, i due
prodigiosi rivoluzionari avevano
dato a Berlino L’opera da tre soldi
e, nel 1929, la commedia Happy
End, incentrata su un gruppo di
gangster operante nell’Esercito
della Salvezza. Cresceva , in
Brecht e in Weill, un’ebbrezza
teatrale e musicale, acremente
protesa alla corrosiva critica delle
strutture sociali. Teatro e musica
erano un tuttu-
no che aveva ri-
ferimenti nel
tuttuno del
Wozzeck, direm-
mo (a Brecht
non piaceva),
del quale Erich
Kleiber diresse
coraggiosamen-
te a Berlino la
prima (febbraio
1925) e l’ultima
rappresentazio-
ne (30 novembre 1932). Arrivava
il tempo dell’«arte degenerata» e
dell’esilio della cultura tedesca e
l’intesa tra Weill e Brecht si era
incrinata. Brecht puntava contro
l’ingiustizia nell’ambito della lot-
ta di classe; Weill condannava la
stessa ingiustizia in termini di
condizione umana. Nel 1926,
Weill aveva sposato l’attrice e
cantante Lotte Lenya interprete di
tutte le opere brechtiane e strepi-
tosa Jenny anche quando L’opera
da tre soldi, nel 1931, fu tramutata
in film da Pabst. Distaccandosi da
Brecht che attirò nel suo teatro
Hanns Eisler e Paul Dessau, Weill,
riprendendo un originario entu-
siasmo per il melodramma, ritor-
nò al teatro di Georg Kaiser, met-
tendo in musica - ultima opera di
Weill in Germania - Il lago d’ar-
gento: un racconto d’inverno (il
ghiaccio si scioglie e sotto i piedi
appare un meraviglioso paesaggio
primaverile), rappresentato nel
1933, simultaneamente in tre cit-
tà: Lipsia, Erfurt e Magdeburgo.
Brecht «accusò» Weill di voler se-
guire le orme di Richard Strauss e

cioè di voler affermare una preva-
lenza della componente musicale
che lui, Brecht, non poteva accet-
tare senza far scadere la sua colla-
borazione nel minor ruolo che fa-
talmente Hofmannstahl, per
quanto illustre, ebbe nei confron-
ti del musicista. Ma intanto lui,
Kaiser, Weill e Lotte Lenya - come
tanti altri - dovettero lasciare la

Germania. C’è stato un momento
in cui Brecht, Adorno, Schoen-
berg, Weill e Lotte, Thomas ed
Heinrich Mann (da un suo ro-
manzo nacque il film L’angelo az-
zurro) erano tutti in America un
poco anche a rincorrersi. Brecht
pregò Adorno d’intervenire su
Weill per una ripresa di contatti,
Adorno suggerì che sarebbe stato

meglio rivolgersi a Schoenberg
che ebbe poi da Weill una lette-
raccia. Weill aveva trovato che i
suoi blues, i foxtrot e charleston
che avevano avuto in Germania
tanta presa, lì, nel luogo d’origi-
ne, non interessavano affatto.
Passò così alle musiche per film
ed alla musical comedy. Ebbe suc-
cessi anche straordinari, collabo-
rando con il fratello di Gershwin,
Ira, e con Maxwell Anderson, ter-
minando la sua carriera e, poco
dopo, la sua vita con il musical
intitolato Lost in the Stars (Perdu-
to tra le stelle) che segnò il pas-
saggio dalla commedia alla musi-
cal tragedy, cosa tanto più sospet-
ta in quanto portava in primo
piano la condizione d’apartheid
dei negri del Sud Africa. Si rappre-
sentò il 30 novembre 1949. A Ve-

nezia nello stesso anno si esegui-
va, in «prima» per l’Italia, Maha-
gonny. Il songspiel del 1927 si
congiungeva così, in una stessa
ansia di giustizia, con la musical
tragedy del 1949. Si ebbero in Ita-
lia meravigliose realizzazioni (con
Strehler alla testa) dei capolavori
di Brecht-Weill. Ma a cinquan-
t’anni dalla morte il caro Kurt
(Corrado, dopotutto) appare piut-
tosto sperduto tra le smemoratez-
ze delle nostre istituzioni musica-
li. Risuonino ancora i suoi songs.
Andranno d’accordo con i «Cora-
li» di Bach (lui ha da fare i conti
con i duecentocinquanta dalla
scomparsa), il luterano fervore re-
ligioso ed un protestantesimo so-
ciale, non meno sacro. Ma c’è al-
tro «materiale» musicale ed
«esplosivo», che Weill innescò a
suo tempo. Sarebbe un gesto di
viltà (ci vuol poco a ridurre di una
sillaba la civiltà), disinnescarlo
adesso. Basterà togliere una «l» a
Weill, per avere il «perché» che ri-
guarda lui, Kurt, riguarda noi e
tutto il mondo, appuntoweil Weill
ist Weill.
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IL CONCERTO

Avion Travel:
da Rota a Weill
con «Sentimento»
ROMA Sull’onda del successo a
Sanremo (canzone vincente,
Sentimento, premiata anche per
la migliore musica e il migliore
arrangiamento) l’Avion Travel
è arrivato l’altra sera nell’Aula
Magna della Sapienza, ospite
dell’Istituzione Universitaria
dei Concerti. Ed è arrivato an-
che sull’onda d’una amplifica-
zione spinta al massimo. Ai
due lati del palco, le «casse»,
l’una sull’altra, s’innalzano co-
me snelle piramidi. Il gruppo è
arrivato da Barletta, e Peppe
Servillo controlla l’impianto
acustico. Un bel mucchio di
luci è sistemato da Pedro Le-
ston, collaboratore dei Madre-
deus. L’Avion Travel è in tour-
née per l’Italia con un nuovo
spettacolo. Incominciamo a
capire - e lo diciamo - che
l’amplificazione sarà anche
più robusta di quella, giorni fa,
esibita da Beppe Barra. Ma co-
me, avevamo letto che eravate
addirittura privi di amplifica-
zione. E adesso?

«E‘ una nostra scelta - ri-
sponde Peppe Servillo - e non
possiamo tenere più basso il
volume del suono, perché dob-
biamo trovare l’optimum tra
suono e voce. Con queste ap-
parecchiature, dobbiamo
preoccuparci, non del volume,
ma della qualità del suono,
che non si raggiunge a livelli
più bassi». C’è chi, ascoltata la
canzone che ha vinto a Sanre-
mo, ha fatto accostamenti alla
musica «felliniana» di Nino
Rota. Sembra giusto l’accosta-
mento? «Siamo onorati da
questo accostamento. E anche
da quelli fatti da altri, che rile-
vano influssi di Kurt Weill e
anche, di musiche religiose.
Anche questi sono apprezza-
menti che ci onorano. Kurt
Weill ci piace. Ma noi siamo
soprattutto degli autodidatti».

Chissà, Peppe Servillo (scap-
pa per mettere qualcosa nello
stomaco prima del concerto)
forse vuol dire che, in quanto
autodidatti, possono più facil-
mente raccogliere echi del
mondo musicale, senza però
perdere la loro originalità. E,
del resto, quando attaccano
con la canzone Dalle stazioni al
mare, tanto meglio se si avver-
te un richiamo al Bolero di Ra-
vel. Dalla sala e dalla galleria
arrivano auguri: «Forza Caser-
ta». È notevole però la forza
dell’onda d’urto dei primi suo-
ni. Peppe Servillo è la voce so-
lista del gruppo, ma è anche,
con larghi movimenti delle
braccia l’animatore dei suoni,
del gioco delle luci e del respi-
ro timbrico del complesso stru-
mentale. Solisti straordinari
sono - e lui li presenta al pub-
blico - Domenico Ciaramella
(batteria), Peppe D’Argenzio
(sax e clarinetto), Fausto Meso-
lella (chitarra), Mario Tronco
(tastiere) e Ferruccio Spinetti
(basso e contrabbasso). I brani
in programma sono brevi, in-
tensi, ciascuno ben caratteriz-
zato. Diciamo soprattutto di
Ma che freddo fa (d’inverno il
Sole è stanco e presto a letto
va...), Dormi e sogna (un suc-
cesso del Sanremo 1998), Aria
di te (clarinetto alle stelle) por-
tano al Sentimento di quest’an-
no, cui ora l’Avion Travel dà
un impeto marciante e mo-
menti sognanti più accentuati
che a Sanremo. Sono in carrie-
ra dal l980 e sanno quel che
fanno. Affermano un nuovo
stile, elegante, raffinato. An-
che il pubblico sa quel che
vuole. Arrivano i bis l’uno do-
po l’altro, incandescenti. E.V.

Kurt
ildimenticato

Kurt
ildimenticato

Weill, il musicista
che stregò Brecht
e Broadway
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Milly, Milva e Ute Lemper
tre voci affascinate
da quella musica canaglia
MARIA GRAZIA GREGORI

A bito nero, banda di capelli
scuri che ombreggia la guan-
cia, fiori rossi a trattenere i

drappeggi della gonna dallo spacco
abissale, lunghe file di perle al collo,
la sera del 10 febbraio 1956, sul
palcoscenico del Piccolo Teatro, Mil-
ly, ritornata alle scene dopo il lungo
«esilio» negli Usa e gli amori miliar-
dari, a gambe larghe, intona la cele-
bre ballata di Jenny dei pirati («tutta
vele e cannoni»...) dell‘ «Opera da
tre soldi» di Bertolt Brecht, musiche
di Kurt Weill, regia di Giorgio Stre-
hler. Una voce che dà i brividi e che

riporta alla memoria le cupe note
espressioniste del kabaret berlinese,
lo swing americano. C’è un filo idea-
le che unisce il canto di Milly a quel-
lo di Lotte Lenya, moglie di Weill e
prima interprete dei suoi songs e c’è
sintonia - crede Strehler - fra il suo
stile e la musica di questo grande ar-
tista, composta per essere popolare e
comtemporanea. Su quel minuscolo
palcoscenico, si materializza, per la
prima volta, un «recitar cantando»
con il quale si misureranno nel corso
degli anni grandissimi attori come
Tino Carraro, Mario Carotenuto,
Giusi Raspani Dandolo, Checco Ris-
sone, Tino Buazzelli, Gianni Agus,
Gianrico Tedeschi, Giulia Lazzari-

ni... La musica canaglia, affasci-
nante e orecchiabilissima, ma non
per questo «facile», di Weill ha, da
quel momento, spazio e fortuna sui
nostri palcoscenici, dove brilleranno
molte «moon of Alabama» e tanti
«Surabaja Johnny» in recital di suc-
cesso. Fra «moritat», tanghi e ro-
mantici slow nati negli Stati Uniti
per veri e propri musical di successo

a sfondo sociale e anche antirazzisti,
si consuma la parabola assai breve
di Kurt Weill musicista scontroso
ma amatissimo dalle attrici cantan-
ti e dalle cantanti attrici: dalla spu-
meggiante Gertrude Lawrence alla
grande Gisela May del Berliner En-
semble fino all’inquietante e fasci-
nosa Ute Lemper.

In Italia dopo Milly c’è Milva.

Quando, nel 1973, Giorgio Strehler
decide di rimettere in scena una nuo-
va edizione dell’«Opera da tre sol-
di», può capitare di sorprenderlo ad
ascoltare un vecchio disco tedesco
con la magica Lotte Lenya e la grac-
chiante voce di Brecht che canta
«mostra i denti il pescecane....» Per
fedeltà al musicista, il regista centra
lo spettacolo su di una donna come

Milva che viene dalla canzone popo-
lare e che sta cambiando pelle. Indi-
menticabile la sua Jenny: abito nero
anni Trenta, parrucca di capelli neri,
alla maschietta, come Louise
Brooks, a nascondere la cascata di
capelli rossi, una gran temperamen-
to d’attrice. Ed è ancora una donna,
Liza Minelli, a chiedere al grande re-
gista (ma non se ne fa nulla) di diri-
gerla a Broadway con Sting in un’e-
dizione americana...

A Dessau, città natale di Weill,
un festival lo ricorda in occasione
del centenario della nascita. Lì Mil-
va ha cantato, in suo onore «I sette
peccati capitali». Qualche anno fa
un bellissimo film «September Song
- The music of Kurt Weill» visto in
Italia solo in occasioni particolari da
amatori del genere o da cinefili gli
ha reso omaggio allineando, fra gli
altri, Nick Cave, Lou Reed, Teresa
Stratas, chiudendo con la voce di
Weill che canta la celebre «Speak
Low», motivo conduttore del musi-
cal «One Touch of Venus» (1943).
Che, pensato per Marlene Dietrich,
ha avuto come interprete la stella del
genere, Mary Martin, madre vera del
cattivo Geiar di «Dallas»... Ma que-
sta è tutta un’altra storia.
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