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A sinistra
un volantino
di propaganda nipponica
Nella scritta
si legge: «Tornate
nelle
vostre case!
Vi daremo riso
con cui nutrirvi.
Fidatevi
e contate
sull’esercito giapponese
Verrete aiutati!»
Molti di questi volantini
vennero trovati
vicino alle case
teatro di atrocità
A destra
un’esecuzione
Sotto, ufficiali cinesi
esaminano le ossa
esumate nel ‘46
dalle fosse comuni
Nelle foto piccole in basso
il ritratto di Minnie Vautrin
e quello di John Rabe
due degli
«Schindler»
di Nanchino

L e s t o r i e

Il nazista e la dea
che salvarono
migliaia di vite

F urono parecchi gli Schin-
dler di Nanchino. Uomini e
donne che salvaronodecine

di migliaia di cinesi: qualcuno
fraloropagòconlapropriavita.

John Rabe: è questo il nome
del personaggio forse più affa-
scinantecheaiutòqueidisperati.
Era un uomo d’affari tedesco ar-
rivato in Cina nel 1908. Nel 1931
si trasferì a Nanchino dove ven-
deva telefoni ed altri apparati
elettrici.

Questo signore sobrio ed ele-
gante, vicino ai cinquant’anni,
diventò uno dei pilastri della co-
munità tedesca nella capitale ci-
nese. Con il passare degli anni si
convertìalnazismo,raggiungen-
do il ruolo di leader del partito
Nazionalsocialista di Nanchino.
Nel novembre del 1937 Rabe di-
ventò anche capo del comitatodi
cittadini stranieri. Protetto da
questi due incarichi riuscì a crea-
re, insieme ad altri, «una zona di
sicurezza» dove i perseguitati
potevano trovare rifugio. Ma, ol-
tre a ciò, quando la violenza dei
giapponesi impazzava cominciò
a girare per la città e a salvare la
vita di tutti coloro che riuscivano
a mettersi in contatto, in qualche
modo, con lui. Aveva un forte
ascendente sui soldati nipponici
e spesso riusciva a strappar loro
di mano donne e bambini ormai
a un passo dai più tremendi sup-
plizi. Cercò di coinvolgere nel-
l’operadisalvataggioancheilgo-
verno tedesco scrivendo nume-
rose lettere ad Hitler. Il suo co-
raggio e la sua abnegazione gli
procuraronolastimael’affettodi
tutti i membri del comitato inter-
nazionale di Nanchino, anche di
quelli più convintamente anti-
nazisti come il medico america-
no Robert Wilson, il secondo
SchindlerdiNanchino.

Il terzo, anzi la terza Schindler
si chiamava Wilhelmina Vau-
trin, «la dea vivente» la definiva-
no i cinesi. Questa signora, nata
nell’Illinois, ancora bella anche
se non più giovane, si trovò tutta
solaadifendereicampiprofughi
del collegio di Ginling. Con co-
raggio ed abilità straordinari na-
scose migliaia di donne ai giap-
ponesi che volevano trascinarle
nei bordelli a disposizione delle
truppe d’invasione. La «dea vi-
vente di Nanchino» passò nottie
notti insonni facendo la guardia,
anticipando le mosse degli ag-
gressori, tendendo loro raffinati
tranelli. Qualche volta rischiò di
essere scoperta, qualche volta
venne schiaffeggiata. Ma resi-
stette a tutto. Il suo corpo e la sua
menteperò furono molto provati
da questa drammatica esperien-
za: fu costretta a rientrare in
Americadovesisuicidò.

Ga.Me.

Nella città cinese
i giapponesi
torturarono
e uccisero
trecentomila
persone

Nanchino 1937
Prove d’olocausto

Q ualche anno prima della
«soluzione finale» contro
gliebrei, ci fuunaprovage-

nerale di genocidio, consumatasi
in poche settimane. Tutti gli abi-
tanti di una città vennero uccisi.
Unastoria terribileesconosciuta: i
responsabili l’hanno negata, po-
chissimi i sopravvissuti che l’han-
nopotuta raccontare,molti coloro
che per convenienze e opportuni-
smi di tutti i tipi hanno scelto la
strada del silenzio o, peggio, della
connivenza. A distanza di oltre
sessant’anni, in un libro straordi-
nario, IrisChangracconta«Lostu-
pro di Nanchino» - questo il titolo
delsaggio.L’editoreèCorbaccio.

Gli arteficidellosterminiofuro-
no i giapponesi, le vittime i cinesi
di Nanchino. In sei-sette settima-
ne i «volonterosi criminali» del-
l’imperatoreucciserofra le250mi-
la e le 400mila persone. Chi non
morì fu ferito o torturato. Per le
donneci fuuntrattamentospecia-
le: tutte violentate prima di essere
ammazzate. Un’orgia di violenza
e di sangue sotto gli occhi di po-
chissimi stranieri checercaronodi
farla conoscere, di far arrivare le
tragichenotizie inaltripaesi.Mail
mondo reagì con «un silenzio as-
sordante». Sapevano gli america-
ni. Sapevano anche gli europei,
ma nessuno si mosse né prima né
durantenédopo.

Negli anni Venti e agli inizi de-
gli anni Trenta era maturata in
Giappone una forte spinta verso
una politica espansiva ed aggres-
siva: l’aumento vertiginoso della
popolazione aveva convinto ari-
stocrazia ed esercito che occorre-
va scegliere la via delle guerre di
conquista. I soldati, già prima del
conflitto cino-nipponico, erano
stati addestrati ad assassinare in-
distintamentemilitariecivili.

Nel novembre del 1937 l’eserci-
to del Sol Levante prese Shangai e
iniziò la marcia di avvicinamento
a Nanchino. In questo periodo sia
la truppache igraduatipartecipa-
ronoavereeproprie«garediucci-
sione», avidamente raccontate
dalla stampa nipponica, distrug-
gendo qualsiasi forma di vita
umana e non che trovavano sulla
loro strada. A dicembre i giappo-
nesi arrivarono nei pressi di Nan-
chino. Prima che le truppe faces-
sero irruzione in città vennero
raggiunte dal principe Asaka e
sembra che da lui sia partito l’or-
dine: «Uccideteli tutti». La fami-
glia imperiale, che ancora siede
sul trono,nonsolosapeva,mafor-
sevolevaquellastrage.

E strage fu, senza misericordia:
isoldatinipponici,all’inizio,orga-
nizzarono veri e propri tornei per
vedere chi riusciva a tagliare più
teste.Mailmetododelladecapita-
zioneeratroppolento:peruccide-
re 3-4mila persone occorreva una
giornata intera.Sipassòalloraalle
mitragliatrici: più efficienti, ma
che non risolvevano tutti i proble-
mi. Una volta uccisi diecimila uo-
mini, infatti, come si smaltivano i
cadaveri? Si pensò di bruciarli col
petrolio.Dopo qualchegiornope-
rò il prezioso liquido scarseggia-
va.Per farprestosipassòaseppel-
lireoabruciareoacongelareivivi.

Ma imorti erano troppi: venivano
lasciati per strada, galleggiavano
suifiumi. Ibambini, tagliati indue
o quattro pezzi, venivano buttati
in ogni dove. Gli uomini erano
mutilati e fatti sbranare dai cani.
Ogni donna subiva trenta-qua-
rantaviolenzecarnali,poi,spesso,
eraimpalatae lasciatamorirecosì.
Forse a circa ottantamila toccò
questa sorte. La città era attraver-
sata da veri e propri torrenti di
sangue.

Come spesso accade in queste
immani tragedie, per fortuna,
spuntano anche alcuni personag-
gipositivi:donneeuominianima-
tidipietà sinoall’eroismo.ANan-
chino ce ne fu più d’uno che si im-
pegnò a costruire una vera e pro-
pria «zona di sicurezza» dove tro-
varono asilo decine di migliaia di
persone. Coloro che raggiunsero
questo punto della città furonogli
unici ad avere chance di salvezza.
Uno di questi «Schindler» fu John
Rabe, tedesco, iscritto al partito
nazionalsocialista. Impedì lamor-
te di moltissimi disperati, tanto-
ché venne chiamato «il Budda vi-
vente di Nanchino». Nazista era
quando arrivò in Cinae nazista ri-
mase anche quando rientrò in
Germania. Accanto alla «banalità
del male» c’è anche una «banalità
delbene»?

Nonostante questi eroi, lo «stu-
pro di Nanchino» fu compiuto in
tempi rapidissimi. Alcuni giorna-
listi americani presenti in città lo

raccontarono in dettaglio: il loro
governo, la loro opinione pubbli-
ca e, con essi, anche l’Europa sep-
pero tutto, o quasi. Nessuno fece
nulla. Allo scoppio della seconda
guerra mondiale il Giappone di-
vennealleatodeitedeschi.

Dopo la bruciante sconfitta fu
organizzato un processo contro
gli assassini di Nanchino, simile a
quello di Norimberga. Si sperò
che sull’orrendo crimine si voles-
se davvero far luce. Ma con la vit-
toria della rivoluzione comunista
in Cina, Tokio diventò un alleato
fondamentale per l’Occidenteche
decise di chiudere non uno ma
tuttieduegliocchisultragicopas-
sato, mentre sul trono del Sol Le-
vante continuava a sedere l’impe-
ratore che sapeva e che aveva vo-
luto. Sulle responsabilità della fa-
miglia imperiale non s’indagò
mai. I giapponesi, dal canto loro,

fecero di tutto per occultare lo
sterminio: non vennero lesinati
mezzi per impedire la pubblica-
zione di articoli, di saggi, di libri.
Sino ad arrivare adellevere e pro-
priepersecuzioni. A tutt’oggi l’ar-
gomento è tabù. Nachino ha subi-
to così, in tempi recenti, un secon-
do stupro: alle centinaia di mi-
gliaiadivittime,primaèstatatolta
la vita, e poi è stato negato un po-
sto nella Storia. Sono state sottrat-
te all’oblio totale da Iris Chang, fi-
glia di cinesi emigrati negli stati
Uniti.

Ilpopologiapponese, lesueisti-
tuzioni hanno messo la testa sotto
la sabbia come lo struzzo: non so-
no stati in grado di guardare in
faccia la propria storia, di fare i
conti sino in fondo con la propria
colpa.

La storia si vendica di queste
compiacentirimozioni.

Un libro straordinario
racconta

uno sterminio
«dimenticato»

GABRIELLA MECUCCI

Lo stupro di
Nanchino
L’olocausto
dimenticato
della seconda
guerra mondiale
di Iris Chang
Traduzione di
Sergio D. Altieri
Corbaccio
pagine 301
lire 30.000
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«Riconoscere gli errori ci vaccina dal totalitarismo»

F are i conti con la propria
storia è difficile e doloro-
so, tanto che in troppi cer-

cano di evitarlo. «Lo stupro di
Nanchino» racconta i colpevoli
silenzi giapponesi. Ma di re-
cente la cronaca ci ha ripropo-
sto questo tema: Haider non è
forse il figlio di un paese che
non ha ripensato il proprio na-
zismo ma lo
ha semplice-
mente rimos-
so? Gabriele
Nissim, stori-
co della Shoah
e autore de
«L’uomo che
fermò Hitler»,
si è posto più
volte questo
interrogativo.
Glielo ripro-
poniamo.

Vogliamo fa-
re un bilan-
cio: vedere
chi davvero
ha riflettuto sulle proprie colpe e
seneèfattocarico?

«A ben guardare, coloro che lo
hanno fattosinoin fondosonoso-
loi tedeschi.Oltrealoro,nessuno.
Forse si può fare l’esempio di
qualcheintellettuale».

Chi?
«Il primo nome che mi viene in
menteèquellodi ItzavanBibo,in-

tellettuale ungherese, che chiese
subito al suo popolo di riconosce-
re le proprie responsabilità nello
sterminio di mezzo milione di
ebrei. “Non possiamo chiamarci
fuori“,disse, invocandogliordini
dei tedeschi. Gli ungheresi infatti
erano stati complici della Germa-
nia, l’avevano aiutata, avevano
consegnato alle SS centinaia di

migliaia di ebrei. Bibo propose ai
magiari di riconoscere, subitodo-
po la fine della seconda guerra, le
proprie colpe, di guardare in fac-
cia il proprio passato criminale.
Più tardi un altro intellettuale, il
polacco Blonski fece una dichia-
razione analoga, riferita alle re-
sponsabilitàdelsuopopolo».

Insomma, lei cita i tedeschi e due

intellettualidell’Esteuropeo,ma
tutti gli altri come si sono com-
portati?

«C’è ben poco di positivo da se-
gnalare. Guardi i francesi: solo
oggi, con Chirac capo dello stato,
hannoiniziatoascavare,acercare
di individuare tutte le loro colpe
durante la Repubblica di Vichy.
Solo ora hanno fatto il processo a
Papon. Del resto, Mitterrand era
statounfunzionarodiVichy».

E gli italiani? Non si sono anche
loroautoassolti?

«In parte sì. Fra noi ci sono stati
parecchi “giusti”, persone, cioè,
che aiutarono gli ebrei durante la
persecuzione, ma non c’è mai sta-
to un politico, un intellettuale del
regime che abbia detto qualcosa
contro le leggi speciali. Solo po-
chissimi antifascisti le denuncia-
rono. Dagli altri solo consensi o
qualche imabarazzato silenzio.
Su questo non si è riflettuto anco-
raasufficienza».

Lei ha raccontato nel suo libro la
storia di Pesev, un politico bulga-
ro che salvò migliaia di ebrei im-
pedendo ai tedeschi, alleati del
suo paese, di deportarli. In Italia
c’ètracciaditentativianaloghi?

«Non c’è traccia in Italia e non c’è
traccia nemmenoaltrove.Eppure
la vicenda di Pesev dimostra che
si poteva fare e che un no degli al-
leati avrebbepesatoparecchiosul
comportamento dei tedeschi.

Prevalse invece dappertutto il
conformismo. Ma l’incapacità di
fare i conti con la propria storia
nonriguardasololaShoah».

Echialtroriguarda?
«Riguarda il comunismo.Nonc’è
un paese ex comunista che abbia
riflettuto sul gulag. Su quali com-
plicità diffuse nella società abbia-
no consentito quell’orrore. E sino

a quando ciò non sarà avvenuto,
quei paesi non saranno vaccinati
neiconfrontideltotalitarismo».

Vaccinati?
«Sì.Senonsiècapacidifareiconti
con i crimini commessi, se non si
ha il coraggio di riconoscere le
proprie colpe, i virus del totalita-
rismo, del razzismo, restano in
circolo.Guardi l’Austria.Quelloè

un paese in cui è mancata una ri-
flessione approfondita sul pro-
prio passato. Ed ecco ogni tanto
rispuntare, naturalmebnte sotto
altra forma, la malattia: prima
Waldheim,poiHaider..».

Lei parla di vacccino, in che sen-
so?

«Ritorno all’esempio di Bibo. Es-
sendo stato lui l’unico che aveva
fatto i conti con le responsabilità
ungheresi nella Shoah, fu anche il
primo a capire e a denunciare i
tratti totalitari del comunismo e
dellarepressionekadariana».

Quindi, secondo lei, gli unici dav-
verovaccinatisonoitedeschi?

«Non c’è dubbioche loro abbiano
fatto iconti sino infondoconlalo-
ro storia. Hanno riconosciuto le
loro colpe. Hanno imboccato la
viadellapurificazionemorale.Lo
hanno fatto in ritardo ( ndr. solo
negli anni Sessanta), ma lo hanno
fatto. C’è voluta l’insistente e co-
raggiosa capacità di testimoniare
degli ebrei sopravvissuti per co-
stringerli a riconoscere la lorosto-
ria criminale. Nell’insieme, co-
munque, la Germania, da questo
puntodivista,èunesempiocerta-
mente positivo: la memoria con-
servata dagli uni, cioè, dalle vitti-
me ha, alla fine, imposto agli altri,
cioè ai persecutori, di non rimuo-
vere.Di teneregliocchibenaperti
suunpassatoincancellabile».

Ga.Me.


