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Vite di poeti coraggiose e colorate
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Fumetti

ANTONELLA ANEDDA

diverse che tuttavia condividono

coraggio, rifiuto del compromesso,
solitudine. Per loro il segno di Pablo
Echaurren in un libro che intreccia imma-
gini e parola, parola dei poeti e immagini
dei loro mondi e dei loro pensieri. Un
montaggio di emozioni con forme che si
spezzano e si ricompongono lungo il flusso
delle frasi, memorie che diventano concrete
attraverso la densita di un disegno che non
suggerisce la luce, ma & luce stessa con-
sunstanziale al colore. Cosi nelle pagine
dedicate alla vita di Majakovskij, sono I'i-
cona dietro il cui spazio si stende il passato
della Rus e le sequenze serrate, vertiginose
che annunciano la rivolta del poeta, la sua

C ampana, Majakovskij e Pound, vite

insofferenza per I'accademia, la sconfitta
finale da parte di una rivoluzione trasfor-
mata in violenza burocratica. Cosi per Di-
no Campana sono i versi che s'incuneano
dentro collages cubo-futuristi o si dispon-
gono lungo campi rosso-azzurri di viaggi
marini e crepuscoli per poi esplodere nel
giallo-viola di disincontri e delusioni fino
al silenzio del manicomio, alla mutezza del
bianco e nero.

Echaurren (a parte la postfazione-mani-
festo, vera e propria autobiografia dell’arti-
sta come «piccola betoniera scatarrante)
lascia che siano i poeti a parlare, compone
loro storia con i brandelli delle loro poesie
e delle loro visioni. E traccia, attraverso
questi tre destini, un pezzo di orizzonte
lungo il quale si potrebbero disporre altre
vite, altre rivolte, altre disperazioni ed esili
poetici, ma quello che disegna, «prende»,

come recita la lirica di Wallace Stevens ri-
cordata nella premessa da Enzo Siciliano,
«il cielo vuoto» e lo colma di vita. Basta
scorrere le immagini: sono le cose a fare la
biografia dei poeti e dunque la loro poesia.
Carta, cancelli, fiamme, forme e citta di-
strutte: si sovrappongono su questi fogli
che parlano di terra, di realta, di paura e di
attese. Per questo lo spazio non ha cielo
ma & appunto pieno di colori sonori, di pa-
role che si restringono a fessura e si sroto-
lano sulla pagina in un insieme di echi e
suggestioni che guardano a Lewis e a Li-
chtenstein, ma anche a Rodcenko e alla
Stepavona, a Marinetti e a Balla ¢, soprat-
tutto per Campana, agli «Stati d’animo»
di Boccioni.

L'onore del Novecento ¢ affidato alla
poesia e non alla storia. Le vite di questi
poeti dicono I'essenziale del tempo che at-

traversano proprio a partire dal margine
della loro esistenza cioé della loro esclusio-
ne. E da questo spazio la parola nella sua
fragilita (proprio per la sua fragilita) nella
sua solitudine (proprio per la sua solitudi-
ne) puo diventare profetica perfino in ma-
teria economica. E il caso di Pound sot-
tratto da Echaurren alla indifferenza cui
sembra condannato e presente in questo li-
bro come esempio di un’onesta intellettua-
le che paga il rifiuto di compromessi. A di-
spetto dei suoi errori politici, Pound & un
grande poeta, solo meno furbo di altri,
Echaurren disegna la storia di un uomo
non meschino, capace di grandi generosita.
La celebre frase «nessuna opera d’arte te-
me un’altra opera d’arte» si traduce con-
cretamente nel gesto di un poeta che aiuta
altri poeti, facendosi «fabbro» delle loro
opere, prima fra tutte «The Waste Land»

di Eliot. Con Pound forse il segno di
Echaurren trova la sua realta piu profon-
da: come per Pound I'immagine non ¢ or-
namento ma «pigmento» della poesia, I'ar-
te non & evasione, ma coincide con austeri-
ta, coraggio, precisione, la vita non é «la-
gna», ma «schianto».

Echaurren racconta con stessa assenza
di pregiudizi di Pasolini quando intervisto
Pound a Rapallo nei suoi ultimi anni. Az-
zurro di occhi, alto e appuntito come Don
Chisciotte, Pound ¢ I'autore dei «Cantos»
e I'uomo che nutre i gatti randagi, il raffi-
nato cultore di poesia romanza e il prigio-
niero rinchiuso dai suoi connazionali pri-
ma in una gabbia e poi in un ospedale psi-
chiatrico, quel tremendo St. Elizabeth fis-
sato da Elizabeth Bishop in una bellissima
poesia. Con lui, con le immagini della sua
vita in Italia, dove torna dopo il prosciogli-
mento dalle accuse, il libro, nella sua sto-
ria di immagini e parole si chiude. Restano
un volto rovesciato su una laguna e i pro-
fili delle gondole a portare chi guarda fino
al cimitero di San Michele dove Pound
viene sepolto nel novembre 1972.
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Supereroi
ma d’autore

I | supereroi dei comics sono una
modernamitologia. Unolimpopie-
nodi deiesemidei, bizzosi e vendica-
tivi, dotati di super poteri ma, anche,
pienidipuntideboli: Supermanela
kriptonite,insomma, come Achillee
ilsuotallone. I supereroi dei comics
sono, anche, unamodernagenealo-
giadellasocietaamericanacon su-
perbuoniesupercattivi, giustizierie
gangster, mistermuscoloe handi-
cappati:imutantidegli X-Men, ad
esempio, «diversi» per eccesso, odiati
perilorosuperpoteri, fisicie psichici.
I supereroi dei comics, infine, sono
delle maschere (e dei costumi) diuna
rappresentazionechestainbilicotra
latragediaelacommediadell’arte.
Anche Madman, il «xpazzo», creato
daMike Alred portaunamascherae
uncostume: tuttobianco. E purelui
stainbilico. Vittimadiuntragicoin-
cidente, fluttuatralavitaelamorte,
finchéunchirurgonericucelepartie
gliridavita. Dellasuavitapreceden-
tenonricordanullaeil suonuovo
nomee, (con unironicogiocodipa-
rolecherimandaallasuarinascita)
Frank Einstein. «Madman»éunca-
polavorodiculturapop: «trippato»e
lisergicocomeunfumettounder-
ground, blobbosoe coloratocomeun
chewing-gumal lampone, incredi-
bilmentedisegnato. Cosi belloe paz-
zodasfiorare lasaggezza.

«Usagi Yojimbo» eun’altraprova
d’autore, unacreaturadiquel fumet-
toindipendenteamericano (anchese
ilsuoautore, Stan Sakai, énatoa
Kioto) che hapartoritoanche’origi-
nario Madman. Enonacaso, idue
fumetti, dopogliesordipressoeditori
«minori» sonofinitisotto I'etichetta
americanadellaDark Horse, specia-
lizzataincomicsdiqualita. Il prota-
gonistaé laversionezoomorfa(hale
fattezzediunconiglio) di unverosa-
muraidel 17°sceolo. Stilisticamente
parente di «<Bone» e «Cerebus» (due
altrifumetti d’autore Usa), inuno
scarnoegraziosobiancoenerosileg-
gecongioiaetuttod’unfiato.

Giapponeseal cento per centoéin-
vece Hayao Miyazaki, maestrodel
cinemad’animazione, autorediuna
seriedifilmche sonocapolavoriasso-
luti del genere da «Totoro» a«Porco
Rosso». «LaPrincipessaMonono-
ke» il suoultimofilm (in Italiausci-
rasottoPasqua)eperoraarrivada
noinellelibrerie sottoformadi «ani-
memanga» chealtrononéecheunfu-
metto realizzatoconifotogrammi
del cartone animato. Nesono usciti
duevolumichesileggonoallama-
nieragiapponesee cioé dadestraasi-
nistraedal fondodel libroallacoper-
tina. Il piccoloformato dei volumi
non rende giustiziaalle sfolgoranti

In un imponente Dizionario vita, opere e pensiero di seimila studiosi di tutti i tempi e paesi
Un’opera innovativa sulla costellazione di discipline che hanno lo stesso approccio alla conoscenza

eletto, nei mesi scorsi, un fisi-

co, Albert Einstein, a perso-
naggio piu rappresentativo del No-
vecento. L'iniziativa ha almeno un
pregio: ci ricorda come la cultura
prodotta dagli uomini di scienza ab-
bia modificato, piu di ogni altra, il
mondo che ci circonda e la percezio-
ne che ne abbiamo. Il calibro cultura-
le degli scienziati e il carico di cono-
scenza prodotta dalla loro attivita, ci
ha voluto avvisare «Time», sono tali
da poter informare di sé le vicende
storiche e sociali di un secolo intero.

Si tratta di un avvertimento salu-
tare perché molti, ahimé sempre piu
spesso, tendono a negare il valore
culturale e a dimenticare gli effetti
sociali dell'attivita degli scienziati. In
quali manuali di storia, d'altra parte,
la scienza e gli scienziati sono pre-
senti come co-protagonisti dello svi-
luppo delle vicende umane? Una
piccola riprova di questa grande di-
menticanza & che mai, nel nostro
paese, é stato pubblicato un diziona-
rio con le biografie degli scienziati
che hanno contribuito a fare non solo
la storia della scienza, ma la storia
tout court. Ora, finalmente, questa
lacuna é stata colmata. Giorgio Dra-
goni, Silvio Bergia e Giovanni Got-
tardi hanno pubblicato il «Dizionario
biografico degli Scienziati e dei Tec-
nici», in cui raccolgono: «la vita, le
opere, il pensiero di 6000 scienziati e
tecnici di tutti i tempi e di tutti i pae-
si». Si tratta di un’opera non solo im-
ponente, ma innovativa. Anche ri-
spetto alle proposte straniere.

In primo luogo, perché é estesa nel
tempo e nello spazio. Il Dizionario
prende in considerazione I'attivita di
scienziati di ogni epoca storica. A co-
minciare dai filosofi della natura del-
la Grecia antica o dagli astronomi
della Cina antica. Ma, non senza co-
raggio, ci propone anche la vita e le
opere di scienziati ancora in attivita.
In questo modo ci ricorda che la
scienza non € solo una cultura dei
tempi moderni, ma & una cultura che
I'uomo ha scoperto piu volte; ed ¢
un’attivita dinamica, in continua
evoluzione.

Altro pregio del Dizionario & la
sua estensione nello spazio delle di-
scipline. Tra i seimila protagonisti di
questa storia non troviamo solo ma-
tematici, fisici o biologi, ma anche ar-
cheologi, architetti, economisti. A di-

| a rivista americana «Time» ha
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pagine 1599
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mostrazione che non esiste «la scien-
zav, dai confini intangibili, bensi esi-
te una costellazione, piti 0 meno in-
terconnessa, di discipline che hanno
un approccio scientifico alla cono-
scenza. L’estrema (e coraggiosa) dif-
fusione nello spazio delle discipline
scientifiche espone gli autori al ri-
schio di errori nella valutazione del-
I'importanza relativa dei vari scien-
ziati. Per esempio, i chimici ci sem-
brano piuttosto sottovalutati. Lavoi-
sier e Pauling, per fare dei nomi,
avrebbero meritato uno spazio piu

Filosofia ¢ Franco Rella

Il «doppio regno» di sua maesta il corpo

MARCO VOZZA

immaginidel film, main attesadi po-
terlofinalmentevedereal cinema,
intanto godetevi cosi questafavola
ecologistaeanimistache pescadiret-
tamente nellastoriae nellatradizio-

della filosofia si & costituita e
consolidata nella negazione del
potere conoscitivo del corpo, il quale
anzi ostacola e inibisce la possibilita

F in dal pensiero greco I'identita

nedel Giappone. Ai confini della conoscenza. Il filosofo € colui

Ilmondodellefiabe, sisa, & pieno del corpo che vive nella piu strenua e radicale
dilieti fine. Maé anche frequentato di Franco Rella «discordia» con il corpo, colui che si
datipipocoraccomandabili: orchi, Feltrinelli esercita a sciogliere I'anima dai vin-
demoni, follettiestreghe. «Aria»,la | pagine 256 coli emotivi che provengono da esso,
seriecreatadaBrian Haberline lire 40.000 colui che anela e accede alla prossimi-

Brian Holguin, partepropriodalie
miscelaconunacertaabilitafantasy
ehorror.llmodelloacuiguardagil
«Sandman» di Neil Gaiman, masia-
mo lontaniannilucedal maestroin-
glese. Ilmaggior pregiodi questofu-
metto (mapotrebbeessereanche un
difetto) stanel nitoreiperrealistico
deidisegni, soprattuttoquandola
manoéquelladiJay Anacleto.E le
sueeroinefemminilisonoun parto
graficoincertotraledonne preraf-
faelliteele pin-up aerografate di cer-
tapubblicita.

ta della conoscenza liberandosi della
sua «insania». Platone diffida di tuto
cio che & percorso dall’emozione e in-
triso di passione, rimuove ogni feno-
menologia dell'inquietudine per indi-
care la filosofo il compito della «puri-
ficazione» da quel substrato corporeo
che trattiene I'anima.

Questa liberazione dell’anima ra-
zionale dalla «follia» del corpo, e la
sua conseguente riduzione al silenzio
della tomba, costituisce I'atto fondati-
vo della filosofia occidentale, fondata
cioé su un «logos» devitalizzato, non

pit alimentato dalla vitalita del cor-
po. Questo immane «sacrificio» del
corpo € stato denunciato da Nie-
tzsche, il quale sosteneva che I'intera
storia della filosofia si configura co-
me una «scuola della denigrazione»
contro i presupposti della vita, perpe-
trata soprattutto attraverso il sistema-
tico disprezzo del corpo, della sua
forza creativa, della sua prodigiosa
facolta di metamorfosi.

Il corpo & pura «esteriorita», nuda e
vulnerabile esposizione dell’esisten-
za, effimera presenza sensibile inap-
propriabile dall’lo penso, apertura
originaria e indifesa sul mondo, ospi-
talita dell’assolutamente altro: carat-
teristiche che troviamo esposte ed
elaborate nell’appassionante libro di
Franco Rella, «Ai confini del corpo»,
che ne infrange il tabu filosofico, ne
sospende l'orrore, ne accetta il conta-
gio, ne esplora la semiotica, e per far
questo deve spingersi al di 1a della fi-
losofia, sperimentando un «pensiero
della soglia» o del confine alimentato
dall’emozione, attingendo alla verita
con I'ausilio di figure - come voleva
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consono alle rivoluzioni concettuali
che hanno prodotto. Tuttavia queste
smagliature non minano la validita
generale dell’opera.

Terza pregevole innovazione del
Dizionario € la presenza, tra gli
scienziati e i tecnici piu significativi
della storia umana, dei filosofi. Non
solo degli antichi filosofi della natura
che realizzavano, con il loro pensiero
e le loro opere, I'unita del sapere. Ma
anche dei moderni filosofi specialisti,
che non si cimentano direttamente
nella ricerca scientifica, ma si limita-

Proust - alla conoscenza mediante la
passione - come gia indicava Eschilo.

Rella non intende scrivere «sul»
corpo, analizzarlo con le categorie
della teoresi, tenta invece di iscrivere
«il» corpo, componendo un libro a
mosaico che non teme lo sconfina-
mento nella pornografia, o meglio
nella «pornologia», che accoglie cioé
«l'irruzione del corpo, nella sua osce-
na nudita, sulla scena del pensiero»,
quella grande e articolata «ragione»
del corpo nietzscheana che giusta-
mente I"autore colloca oltre la metafi-
sica. Rella offre un significativo e inu-
suale contributo alla riflessione sulla
forma saggistica del pensiero contem-
poraneo approntando una scrittura
stratificata ad articolazione fluida,
laddove gli strati letterari e filosofici
non si sovrappongono né confliggo-
no, ma vengono giustapposti per con-
tagio metonimico, giungendo poi a
improvvise condensazioni metafori-
che. Una scrittura che incorpora paro-
le, immagini, sogni, fantasie, espe-
rienze, ricordi; un libro che contiene
altri libri, propri e altrui, alcuni gia
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no a studiarla. | filosofi (e gli storici)
danno un contributo allo sviluppo
delle conoscenze scientifiche impor-
tante, spesso non meno importante
di quello dato dagli scienziati stessi.
Cosicché la presenza di filosofi in un
Dizionario che raccoglie le biografie
di scienziati e tecnici ha un grande
significato. Perché, come diceva Ein-
stein, se la filosofia senza conoscenza
scientifica ormai non & possibile, la
scienza senza filosofia, quant’anche
fosse possibile, sarebbe una ben ari-
da attivita.

scritti, altri possibili; un’opera tenta-
colare che rivela uno stile letterario di
notevole pregio, sia nei frammenti
poetici sia negli inserti narrativi.

Il conflitto tra Eros e Thanatos sem-
bra il pit persistente tra i vari fili con-
duttori del libro, quello che li annoda
tutti in un plesso inquietante: il corpo
non & mai semplice presenza, com-
piaciuta esibizione di attributi lumi-
nosi, bensi eccedenza, offerta, espe-
rienza del proprio limite nella passio-
ne erotica o nella sofferenza della ma-
lattia, nel dolore angosciato che si
sporge verso il nulla, nel culmine
spasmodico del possibile. In entrambi
i casi - come ci hanno insegnato Sar-
tre e Lévinas - € lo sguardo dell’altro,
il suo volto inappropriabile, che de-
termina la mia identita, che rivela la
finitezza del mio essere, che mi espo-
ne all'incanto stupefacente di una
condivisione intima.

«Nessuna cosa sara salva, se ne ne-
gheremo la corporeita» e tuttavia «la
morte abita il corpo»: viene formulata
cosi la tensione essenziale che percor-
re questo testo cosi audace e pertur-

NARRATIVA

Solidali
come pinguini

uando nascono i pinguini so-
no molto indifesi, il poco pelo
che li ricopre non sarebbe suf-
ficiente a proteggerli dal gelo e quan-
do i loro genitori se ne vanno in cerca
di cibo morirebbero di gelo. Si salva-
no perché I'istinto di sopravvivenza li
fa stare uno accanto all'altro cam-
biando continuamente di posto affin-
ché nessuno resti per piu di pochi se-
condi nelle ventose posizioni esterne.
Un bell’esempio di organizzazione,
tra gli umani si chiama solidarieta e
in comune con il mondo dei pinguini
ha il fatto che, sebbene in buona fede,
ognuno la pratica per un proprio tor-
naconto. Nell’ottimo romanzo «La fi-
glia del cannibale», Rosa Montero
parla proprio di questo, di come gli
uomini si avvicinano gli uni agli altri
per dare e ricevere protezione. Lucia
Romero, la protagonista, resta im-
provvisamente sola all’eta di quaran-
tuno anni: suo marito Ramon viene
sequestrato alla vigilia del capodanno
nel bagno dell’aeroporto di Madrid.
Non era certo un matrimonio felice il
loro, consumato come molti altri nel-
la routine quotidiana. Ma dopo dieci
anni di vita in comune chiunque puo
sentire la mancanza dell’altro, soprat-
tutto Lucia che si considera prematu-
ramente invecchiata per via di un in-
cidente d'auto che I'ha obbligata pri-
ma del tempo a mettere la dentiera, e
che da un po’ ha preso a indagare la
propria vita dal punto di vista del de-
clino. A tirarsi indietro da quel preci-
pizio la aiuteranno due vicini di casa
fino: un ottuagenario che ha combat-
tuto al fianco di Buenaventura Dur-
ruti, e un bel ragazzo di vent’anni.
Questo bizzarro trio formato da
persone di tre generazioni diverse da-
ra il via alla sfortunata indagine nel
mondo della malavita spagnola e in-
ternazionale per mettersi sulle tracce
del sequestrato. «La figlia del canni-
bale» ¢ il romanzo del dolore che va
verso la saggezza, del caos che con-
tiene in sé un’armonica bellezza da ti-
rare fuori strato dopo strato. «Da
bambini crediamo che la vita sia ac-
cumulare le cose» le dira il saggio Fe-
lix, «che con gli anni si conquistano e
vincono e si collezionano e se ne fa
tesoro, quando in realta vivere & spo-
gliarsi inesorabilmente di tutto». La
saggezza sta proprio nell’accettare I'i-
dea che «la perdita, qualsiasi perdita,
€ un aperitivo della morte», ma senza
farla troppo lunga. Per arrivare a
questo Lucia dovra non solo perdere
il marito materialmente (voglio dire
attraverso il sequestro), ma perderlo
poi piu intimamente venendo a sco-
prire su di lui cose che mai avrebbe
immaginato e che glielo allontaneran-
no per sempre. Qualche volta cresce-
re & anche perdersi, tradirsi per poi
ritrovare il proprio filo. E in questo
caso i fili di Lucia sono due, il vecchio
e il giovane che le sono piombati ad-
dosso con i loro diversi tipi d’amore a
sostenerla a turno nel pericolo.
Adrian con il furore della sua passio-
ne carnale e Felix con il suo amore
platonico fatto solo di parole le inse-
gneranno che «la bellezza non muo-
re», che pure nelle grandi perdite e
nelle terribili paure «non siamo certo
peggio dei pinguini».
Romana Petri

La figlia del cannibale
di Rosa Montero
Frassinelli

pag. 344, lire 28.000

bante. L’esuberanza della volutta si
contrae nello spasmo della malattia,
nella derelizione della vecchiaia, nel-
I'approssimarsi  della morte: sono
questi i rintocchi del pendolo dell’esi-
stenza. Sulle tracce di Thomas Mann,
Rella scopre il senso di un sapere del-
la malattia che si manifesta sempre
come eccesso di corporeita e raggiun-
ge gli esiti forse piu alti del suo libro
nelle pagine dedicate al tempo della
vecchiaia, quando si abbassa I'oriz-
zonte delle attese e il corpo avverte il
dolore di questa contrazione, il disa-
gio di una estraneita a se stessi, men-
tre lo sguardo diventa esplorazione
del declino. Ai confini del corpo tro-
viamo dunque la morte, il mistero di
cui non sappiamo nulla, che ci limi-
tiamo a prefigurare in un tempo che
si protrae nella sua attesa, un non-es-
sere che € al contempo condizione e
méta del pensiero, avvenire supremo,
limite invalicabile di ogni nostro desi-
derio: abitiamo dunque in quello che
Rilke chiamava il «doppio regno», in
cui convivono inconciliate le istanze
vitali e i decreti luttuosi.



