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B i o g r a f i e ◆ P a b l o E c h a u r r e n

Vite di poeti coraggiose e colorate
ANTONELLA ANEDDA

C ampana, Majakovskij e Pound, vite
diverse che tuttavia condividono
coraggio, rifiuto del compromesso,

solitudine. Per loro il segno di Pablo
Echaurren in un libro che intreccia imma-
gini e parola, parola dei poeti e immagini
dei loro mondi e dei loro pensieri. Un
montaggio di emozioni con forme che si
spezzano e si ricompongono lungo il flusso
delle frasi, memorie che diventano concrete
attraverso la densità di un disegno che non
suggerisce la luce, ma è luce stessa con-
sunstanziale al colore. Così nelle pagine
dedicate alla vita di Majakovskij, sono l’i-
cona dietro il cui spazio si stende il passato
della Rus e le sequenze serrate, vertiginose
che annunciano la rivolta del poeta, la sua

insofferenza per l’accademia, la sconfitta
finale da parte di una rivoluzione trasfor-
mata in violenza burocratica. Così per Di-
no Campana sono i versi che s’incuneano
dentro collages cubo-futuristi o si dispon-
gono lungo campi rosso-azzurri di viaggi
marini e crepuscoli per poi esplodere nel
giallo-viola di disincontri e delusioni fino
al silenzio del manicomio, alla mutezza del
bianco e nero.

Echaurren (a parte la postfazione-mani-
festo, vera e propria autobiografia dell’arti-
sta come «piccola betoniera scatarrante»)
lascia che siano i poeti a parlare, compone
loro storia con i brandelli delle loro poesie
e delle loro visioni. E traccia, attraverso
questi tre destini, un pezzo di orizzonte
lungo il quale si potrebbero disporre altre
vite, altre rivolte, altre disperazioni ed esili
poetici, ma quello che disegna, «prende»,

come recita la lirica di Wallace Stevens ri-
cordata nella premessa da Enzo Siciliano,
«il cielo vuoto» e lo colma di vita. Basta
scorrere le immagini: sono le cose a fare la
biografia dei poeti e dunque la loro poesia.
Carta, cancelli, fiamme, forme e città di-
strutte: si sovrappongono su questi fogli
che parlano di terra, di realtà, di paura e di
attese. Per questo lo spazio non ha cielo
ma è appunto pieno di colori sonori, di pa-
role che si restringono a fessura e si sroto-
lano sulla pagina in un insieme di echi e
suggestioni che guardano a Lewis e a Li-
chtenstein, ma anche a Rodcenko e alla
Stepavona, a Marinetti e a Balla e, soprat-
tutto per Campana, agli «Stati d’animo»
di Boccioni.

L’onore del Novecento è affidato alla
poesia e non alla storia. Le vite di questi
poeti dicono l’essenziale del tempo che at-

traversano proprio a partire dal margine
della loro esistenza cioè della loro esclusio-
ne. E da questo spazio la parola nella sua
fragilità (proprio per la sua fragilità) nella
sua solitudine (proprio per la sua solitudi-
ne) può diventare profetica perfino in ma-
teria economica. È il caso di Pound sot-
tratto da Echaurren alla indifferenza cui
sembra condannato e presente in questo li-
bro come esempio di un’onestà intellettua-
le che paga il rifiuto di compromessi. A di-
spetto dei suoi errori politici, Pound è un
grande poeta, solo meno furbo di altri,
Echaurren disegna la storia di un uomo
non meschino, capace di grandi generosità.
La celebre frase «nessuna opera d’arte te-
me un’altra opera d’arte» si traduce con-
cretamente nel gesto di un poeta che aiuta
altri poeti, facendosi «fabbro» delle loro
opere, prima fra tutte «The Waste Land»

di Eliot. Con Pound forse il segno di
Echaurren trova la sua realtà più profon-
da: come per Pound l’immagine non è or-
namento ma «pigmento» della poesia, l’ar-
te non è evasione, ma coincide con austeri-
tà, coraggio, precisione, la vita non è «la-
gna», ma «schianto».

Echaurren racconta con stessa assenza
di pregiudizi di Pasolini quando intervistò
Pound a Rapallo nei suoi ultimi anni. Az-
zurro di occhi, alto e appuntito come Don
Chisciotte, Pound è l’autore dei «Cantos»
e l’uomo che nutre i gatti randagi, il raffi-
nato cultore di poesia romanza e il prigio-
niero rinchiuso dai suoi connazionali pri-
ma in una gabbia e poi in un ospedale psi-
chiatrico, quel tremendo St. Elizabeth fis-
sato da Elizabeth Bishop in una bellissima
poesia. Con lui, con le immagini della sua
vita in Italia, dove torna dopo il prosciogli-
mento dalle accuse, il libro, nella sua sto-
ria di immagini e parole si chiude. Restano
un volto rovesciato su una laguna e i pro-
fili delle gondole a portare chi guarda fino
al cimitero di San Michele dove Pound
viene sepolto nel novembre 1972.

NARRATIVA

Solidali
come pinguini

Q uando nascono i pinguini so-
no molto indifesi, il poco pelo
che li ricopre non sarebbe suf-

ficiente a proteggerli dal gelo e quan-
do i loro genitori se ne vanno in cerca
di cibo morirebbero di gelo. Si salva-
no perché l’istinto di sopravvivenza li
fa stare uno accanto all’altro cam-
biando continuamente di posto affin-
ché nessuno resti per più di pochi se-
condi nelle ventose posizioni esterne.
Un bell’esempio di organizzazione,
tra gli umani si chiama solidarietà e
in comune con il mondo dei pinguini
ha il fatto che, sebbene in buona fede,
ognuno la pratica per un proprio tor-
naconto. Nell’ottimo romanzo «La fi-
glia del cannibale», Rosa Montero
parla proprio di questo, di come gli
uomini si avvicinano gli uni agli altri
per dare e ricevere protezione. Lucia
Romero, la protagonista, resta im-
provvisamente sola all’età di quaran-
tuno anni: suo marito Ramòn viene
sequestrato alla vigilia del capodanno
nel bagno dell’aeroporto di Madrid.
Non era certo un matrimonio felice il
loro, consumato come molti altri nel-
la routine quotidiana. Ma dopo dieci
anni di vita in comune chiunque può
sentire la mancanza dell’altro, soprat-
tutto Lucia che si considera prematu-
ramente invecchiata per via di un in-
cidente d’auto che l’ha obbligata pri-
ma del tempo a mettere la dentiera, e
che da un po’ ha preso a indagare la
propria vita dal punto di vista del de-
clino. A tirarsi indietro da quel preci-
pizio la aiuteranno due vicini di casa
fino: un ottuagenario che ha combat-
tuto al fianco di Buenaventura Dur-
ruti, e un bel ragazzo di vent’anni.

Questo bizzarro trio formato da
persone di tre generazioni diverse da-
rà il via alla sfortunata indagine nel
mondo della malavita spagnola e in-
ternazionale per mettersi sulle tracce
del sequestrato. «La figlia del canni-
bale» è il romanzo del dolore che va
verso la saggezza, del caos che con-
tiene in sé un’armonica bellezza da ti-
rare fuori strato dopo strato. «Da
bambini crediamo che la vita sia ac-
cumulare le cose» le dirà il saggio Fe-
lix, «che con gli anni si conquistano e
vincono e si collezionano e se ne fa
tesoro, quando in realtà vivere è spo-
gliarsi inesorabilmente di tutto». La
saggezza sta proprio nell’accettare l’i-
dea che «la perdita, qualsiasi perdita,
è un aperitivo della morte», ma senza
farla troppo lunga. Per arrivare a
questo Lucia dovrà non solo perdere
il marito materialmente (voglio dire
attraverso il sequestro), ma perderlo
poi più intimamente venendo a sco-
prire su di lui cose che mai avrebbe
immaginato e che glielo allontaneran-
no per sempre. Qualche volta cresce-
re è anche perdersi, tradirsi per poi
ritrovare il proprio filo. E in questo
caso i fili di Lucia sono due, il vecchio
e il giovane che le sono piombati ad-
dosso con i loro diversi tipi d’amore a
sostenerla a turno nel pericolo.
Adrian con il furore della sua passio-
ne carnale e Felix con il suo amore
platonico fatto solo di parole le inse-
gneranno che «la bellezza non muo-
re», che pure nelle grandi perdite e
nelle terribili paure «non siamo certo
peggio dei pinguini».

Romana Petri

La figlia del cannibale
di Rosa Montero
Frassinelli
pag. 344, lire 28.000

Vite di poeti
di Pablo
Echaurren
Bollati Boringhieri
pagine 109
lire 35.000

F u m e t t i In un imponente Dizionario vita, opere e pensiero di seimila studiosi di tutti i tempi e paesi
Un’opera innovativa sulla costellazione di discipline che hanno lo stesso approccio alla conoscenza

RENATO PALLAVICINI

Supereroi
ma d’autore
■ I supereroi dei comics sono una
modernamitologia.Unolimpopie-
nodideiesemidei,bizzosievendica-
tivi,dotatidisuperpoterima,anche,
pienidipuntideboli:Supermanela
kriptonite,insomma,comeAchillee
ilsuotallone.Isupereroideicomics
sono,anche,unamodernagenealo-
giadellasocietàamericanaconsu-
perbuoniesupercattivi,giustizierie
gangster,mistermuscoloehandi-
cappati: imutantidegliX-Men,ad
esempio,«diversi»pereccesso,odiati
perilorosuperpoteri, fisiciepsichici.
Isupereroideicomics, infine,sono
dellemaschere(edeicostumi)diuna
rappresentazionechestainbilicotra
latragediaelacommediadell’arte.
AncheMadman,il«pazzo»,creato
daMikeAlredportaunamascherae
uncostume:tuttobianco.Epurelui
stainbilico.Vittimadiuntragicoin-
cidente,fluttuatralavitaelamorte,
finchéunchirurgonericucelepartie
gliridàvita.Dellasuavitapreceden-
tenonricordanullaeilsuonuovo
nomeè,(conunironicogiocodipa-
rolecherimandaallasuarinascita)
FrankEinstein.«Madman»èunca-
polavorodiculturapop:«trippato»e
lisergicocomeunfumettounder-
ground,blobbosoecoloratocomeun
chewing-gumallampone,incredi-
bilmentedisegnato.Cosìbelloepaz-
zodasfiorarelasaggezza.

«UsagiYojimbo»èun’altraprova
d’autore,unacreaturadiquel fumet-
toindipendenteamericano(anchese
ilsuoautore,StanSakai,ènatoa
Kioto)chehapartoritoanchel’origi-
narioMadman.Enonacaso, idue
fumetti,dopogliesordipressoeditori
«minori»sonofinitisottol’etichetta
americanadellaDarkHorse,specia-
lizzataincomicsdiqualità.Ilprota-
gonistaèlaversionezoomorfa(hale
fattezzediunconiglio)diunverosa-
muraidel170sceolo.Stilisticamente
parentedi«Bone»e«Cerebus»(due
altrifumettid’autoreUsa),inuno
scarnoegraziosobiancoenerosi leg-
gecongioiaetuttod’unfiato.

Giapponesealcentopercentoèin-
veceHayaoMiyazaki,maestrodel
cinemad’animazione,autorediuna
seriedi filmchesonocapolavoriasso-
lutidelgenereda«Totoro»a«Porco
Rosso».«LaPrincipessaMonono-
ke»èilsuoultimofilm(inItaliausci-
ràsottoPasqua)eperoraarrivada
noinellelibreriesottoformadi«ani-
memanga»chealtrononècheunfu-
mettorealizzatoconifotogrammi
delcartoneanimato.Nesonousciti
duevolumichesi leggonoallama-
nieragiapponeseecioèdadestraasi-
nistraedalfondodellibroallacoper-
tina.Ilpiccoloformatodeivolumi
nonrendegiustiziaallesfolgoranti
immaginidelfilm,mainattesadipo-
terlofinalmentevederealcinema,
intantogodetevicosìquestafavola
ecologistaeanimistachepescadiret-
tamentenellastoriaenellatradizio-
nedelGiappone.

Ilmondodelle fiabe,sisa,èpieno
dilieti fine.Maèanchefrequentato
datipipocoraccomandabili:orchi,
demoni, follettiestreghe.«Aria», la
seriecreatadaBrianHaberline
BrianHolguin,partepropriodalìe
miscelaconunacertaabilitàfantasy
ehorror.Ilmodelloacuiguardaèil
«Sandman»diNeilGaiman,masia-
molontaniannilucedalmaestroin-
glese.Ilmaggiorpregiodiquestofu-
metto(mapotrebbeessereancheun
difetto)stanelnitoreiperrealistico
deidisegni,soprattuttoquandola
manoèquelladiJayAnacleto.Ele
sueeroinefemminilisonounparto
graficoincertotraledonnepreraf-
faelliteelepin-upaerografatedicer-
tapubblicità.

L a rivista americana «Time» ha
eletto, nei mesi scorsi, un fisi-
co, Albert Einstein, a perso-

naggio più rappresentativo del No-
vecento. L’iniziativa ha almeno un
pregio: ci ricorda come la cultura
prodotta dagli uomini di scienza ab-
bia modificato, più di ogni altra, il
mondo che ci circonda e la percezio-
ne che ne abbiamo. Il calibro cultura-
le degli scienziati e il carico di cono-
scenza prodotta dalla loro attività, ci
ha voluto avvisare «Time», sono tali
da poter informare di sé le vicende
storiche e sociali di un secolo intero.

Si tratta di un avvertimento salu-
tare perché molti, ahimé sempre più
spesso, tendono a negare il valore
culturale e a dimenticare gli effetti
sociali dell’attività degli scienziati. In
quali manuali di storia, d’altra parte,
la scienza e gli scienziati sono pre-
senti come co-protagonisti dello svi-
luppo delle vicende umane? Una
piccola riprova di questa grande di-
menticanza è che mai, nel nostro
paese, è stato pubblicato un diziona-
rio con le biografie degli scienziati
che hanno contribuito a fare non solo
la storia della scienza, ma la storia
tout court. Ora, finalmente, questa
lacuna è stata colmata. Giorgio Dra-
goni, Silvio Bergia e Giovanni Got-
tardi hanno pubblicato il «Dizionario
biografico degli Scienziati e dei Tec-
nici», in cui raccolgono: «la vita, le
opere, il pensiero di 6000 scienziati e
tecnici di tutti i tempi e di tutti i pae-
si». Si tratta di un’opera non solo im-
ponente, ma innovativa. Anche ri-
spetto alle proposte straniere.

In primo luogo, perché è estesa nel
tempo e nello spazio. Il Dizionario
prende in considerazione l’attività di
scienziati di ogni epoca storica. A co-
minciare dai filosofi della natura del-
la Grecia antica o dagli astronomi
della Cina antica. Ma, non senza co-
raggio, ci propone anche la vita e le
opere di scienziati ancora in attività.
In questo modo ci ricorda che la
scienza non è solo una cultura dei
tempi moderni, ma è una cultura che
l’uomo ha scoperto più volte; ed è
un’attività dinamica, in continua
evoluzione.

Altro pregio del Dizionario è la
sua estensione nello spazio delle di-
scipline. Tra i seimila protagonisti di
questa storia non troviamo solo ma-
tematici, fisici o biologi, ma anche ar-
cheologi, architetti, economisti. A di-

mostrazione che non esiste «la scien-
za», dai confini intangibili, bensì esi-
te una costellazione, più o meno in-
terconnessa, di discipline che hanno
un approccio scientifico alla cono-
scenza. L’estrema (e coraggiosa) dif-
fusione nello spazio delle discipline
scientifiche espone gli autori al ri-
schio di errori nella valutazione del-
l’importanza relativa dei vari scien-
ziati. Per esempio, i chimici ci sem-
brano piuttosto sottovalutati. Lavoi-
sier e Pauling, per fare dei nomi,
avrebbero meritato uno spazio più

consono alle rivoluzioni concettuali
che hanno prodotto. Tuttavia queste
smagliature non minano la validità
generale dell’opera.

Terza pregevole innovazione del
Dizionario è la presenza, tra gli
scienziati e i tecnici più significativi
della storia umana, dei filosofi. Non
solo degli antichi filosofi della natura
che realizzavano, con il loro pensiero
e le loro opere, l’unità del sapere. Ma
anche dei moderni filosofi specialisti,
che non si cimentano direttamente
nella ricerca scientifica, ma si limita-

no a studiarla. I filosofi (e gli storici)
danno un contributo allo sviluppo
delle conoscenze scientifiche impor-
tante, spesso non meno importante
di quello dato dagli scienziati stessi.
Cosicchè la presenza di filosofi in un
Dizionario che raccoglie le biografie
di scienziati e tecnici ha un grande
significato. Perché, come diceva Ein-
stein, se la filosofia senza conoscenza
scientifica ormai non è possibile, la
scienza senza filosofia, quant’anche
fosse possibile, sarebbe una ben ari-
da attività.

A come astronomo, F come filosofo
Biografie delle stelle della scienza

PIETRO GRECO
Madman
di Mike Allred
Magic Press
volume 1
lire 18.000
volume 2
lire 20.000

Usagi Yojimbo
«Ombre di
morte»
di Stan Sakai
King Comics
lire 9.000

La Principessa
Mononoke
di Hayao Miyazaki
Planet Manga
volumi 1 e 2
ciascuno lire
7.900

Dizionario
biografico
degli Scienziati
e dei Tecnici
di Giorgio Dragoni
Silvio Bergia
Giovanni Gottardi
Zanichelli
pagine 1599
lire 98.000

F i l o s o f i a ◆ F r a n c o R e l l a

Il «doppio regno» di sua maestà il corpoAria
di Holguin,
Haberlin,
Anacleto
Cult Comics
lire 7.000

MARCO VOZZA

F in dal pensiero greco l’identità
della filosofia si è costituita e
consolidata nella negazione del

potere conoscitivo del corpo, il quale
anzi ostacola e inibisce la possibilità
della conoscenza. Il filosofo è colui
che vive nella più strenua e radicale
«discordia» con il corpo, colui che si
esercita a sciogliere l’anima dai vin-
coli emotivi che provengono da esso,
colui che anela e accede alla prossimi-
tà della conoscenza liberandosi della
sua «insania». Platone diffida di tuto
ciò che è percorso dall’emozione e in-
triso di passione, rimuove ogni feno-
menologia dell’inquietudine per indi-
care la filosofo il compito della «puri-
ficazione» da quel substrato corporeo
che trattiene l’anima.

Questa liberazione dell’anima ra-
zionale dalla «follia» del corpo, e la
sua conseguente riduzione al silenzio
della tomba, costituisce l’atto fondati-
vo della filosofia occidentale, fondata
cioè su un «logos» devitalizzato, non

più alimentato dalla vitalità del cor-
po. Questo immane «sacrificio» del
corpo è stato denunciato da Nie-
tzsche, il quale sosteneva che l’intera
storia della filosofia si configura co-
me una «scuola della denigrazione»
contro i presupposti della vita, perpe-
trata soprattutto attraverso il sistema-
tico disprezzo del corpo, della sua
forza creativa, della sua prodigiosa
facoltà di metamorfosi.

Il corpo è pura «esteriorità», nuda e
vulnerabile esposizione dell’esisten-
za, effimera presenza sensibile inap-
propriabile dall’Io penso, apertura
originaria e indifesa sul mondo, ospi-
talità dell’assolutamente altro: carat-
teristiche che troviamo esposte ed
elaborate nell’appassionante libro di
Franco Rella, «Ai confini del corpo»,
che ne infrange il tabù filosofico, ne
sospende l’orrore, ne accetta il conta-
gio, ne esplora la semiotica, e per far
questo deve spingersi al di là della fi-
losofia, sperimentando un «pensiero
della soglia» o del confine alimentato
dall’emozione, attingendo alla verità
con l’ausilio di figure - come voleva

Proust - alla conoscenza mediante la
passione - come già indicava Eschilo.

Rella non intende scrivere «sul»
corpo, analizzarlo con le categorie
della teoresi, tenta invece di iscrivere
«il» corpo, componendo un libro a
mosaico che non teme lo sconfina-
mento nella pornografia, o meglio
nella «pornologia», che accoglie cioè
«l’irruzione del corpo, nella sua osce-
na nudità, sulla scena del pensiero»,
quella grande e articolata «ragione»
del corpo nietzscheana che giusta-
mente l’autore colloca oltre la metafi-
sica. Rella offre un significativo e inu-
suale contributo alla riflessione sulla
forma saggistica del pensiero contem-
poraneo approntando una scrittura
stratificata ad articolazione fluida,
laddove gli strati letterari e filosofici
non si sovrappongono né confliggo-
no, ma vengono giustapposti per con-
tagio metonimico, giungendo poi a
improvvise condensazioni metafori-
che. Una scrittura che incorpora paro-
le, immagini, sogni, fantasie, espe-
rienze, ricordi; un libro che contiene
altri libri, propri e altrui, alcuni già

scritti, altri possibili; un’opera tenta-
colare che rivela uno stile letterario di
notevole pregio, sia nei frammenti
poetici sia negli inserti narrativi.

Il conflitto tra Eros e Thanatos sem-
bra il più persistente tra i vari fili con-
duttori del libro, quello che li annoda
tutti in un plesso inquietante: il corpo
non è mai semplice presenza, com-
piaciuta esibizione di attributi lumi-
nosi, bensì eccedenza, offerta, espe-
rienza del proprio limite nella passio-
ne erotica o nella sofferenza della ma-
lattia, nel dolore angosciato che si
sporge verso il nulla, nel culmine
spasmodico del possibile. In entrambi
i casi - come ci hanno insegnato Sar-
tre e Lévinas - è lo sguardo dell’altro,
il suo volto inappropriabile, che de-
termina la mia identità, che rivela la
finitezza del mio essere, che mi espo-
ne all’incanto stupefacente di una
condivisione intima.

«Nessuna cosa sarà salva, se ne ne-
gheremo la corporeità» e tuttavia «la
morte abita il corpo»: viene formulata
così la tensione essenziale che percor-
re questo testo così audace e pertur-

bante. L’esuberanza della voluttà si
contrae nello spasmo della malattia,
nella derelizione della vecchiaia, nel-
l’approssimarsi della morte: sono
questi i rintocchi del pendolo dell’esi-
stenza. Sulle tracce di Thomas Mann,
Rella scopre il senso di un sapere del-
la malattia che si manifesta sempre
come eccesso di corporeità e raggiun-
ge gli esiti forse più alti del suo libro
nelle pagine dedicate al tempo della
vecchiaia, quando si abbassa l’oriz-
zonte delle attese e il corpo avverte il
dolore di questa contrazione, il disa-
gio di una estraneità a se stessi, men-
tre lo sguardo diventa esplorazione
del declino. Ai confini del corpo tro-
viamo dunque la morte, il mistero di
cui non sappiamo nulla, che ci limi-
tiamo a prefigurare in un tempo che
si protrae nella sua attesa, un non-es-
sere che è al contempo condizione e
mèta del pensiero, avvenire supremo,
limite invalicabile di ogni nostro desi-
derio: abitiamo dunque in quello che
Rilke chiamava il «doppio regno», in
cui convivono inconciliate le istanze
vitali e i decreti luttuosi.

Ai confini
del corpo
di Franco Rella
Feltrinelli
pagine 256
lire 40.000


