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V i s i t e g u i d a t e ◆ B o l o g n a

Apparizioni: modaioli in maschera
CARLO ALBERTO BUCCI

D omani è martedì grasso. E mio
figlio, che ha sei anni, ha detto
che a scuola vestito da Ercole

non ci va «manco morto». Infatti la set-
timana scorsa, quando si è presentato
ad una festa con l’abito che mia moglie
ed io avevamo confezionato, nessuno
dei suoi amici l’aveva identificato come
l’eroe mitologico. Nel carnevale, come
nella vita, che si indossi o no una ma-
schera, l’identità passa per il riconosci-
mento da parte degli altri. E nello spet-
tacolo carnascialesco, come nel cosid-
detto sistema dell’arte, se non sei iden-
tificabile non sei nulla. In questi giorni
di carnevale si tiene una mostra sul te-
ma della maschera e dell’identità. Si

tratta di «Appearance» che a Bologna,
fino al 26 marzo,vede riuniti alla Galle-
ria comunale diretta da Danilo Eccher
(curatore dell’esposizione, insieme con
Achille Bonito Oliva) i lavori di sei ar-
tisti che propongono opere realizzate
soprattutto tramite la fotografia: l’ita-
liano Luigi Ontani, gli statunitensi
Andres Serrano e Tony Oursler, i giap-
ponesiMariko Mori e Yasumasa Mori-
mura, i francesi Pierre & Gilles.

Chi è Luigi Ontani? Luigi Ontani è
«Leda e il cigno». Ossia la moglie di
Tindaro, re di Sparta, che venne posse-
duta da Giove trasformatosi in cigno. E
l’amplesso divino appare nell’opera del
1975 realizzata dall’artista emiliano
che decise qui di interpretare proprio
l’amata dal dio del’Olimpo. Ma Luigi
Ontani è anche la divinità indiana

«Krishna» (1977). Ontani - che per
non scontentare nessuno nel 1970 ha
anche «svestito» i panni di «San Seba-
stiano» - sono ormai più di trent’anni
che indossa i costumi di tutte le culture
e le storie del mondo. Si scinde masche-
randosi in continuazione. Eppure in
questi continui cambi d’abito trova una
sua identità. Parliamo innanzitutto di
Ontani perché gli vanno riconosciuti
primato, intensità e coerenza in questo
eterno sdoppiamento. In fondo si ca-
muffa sempre perché vuole mettersi a
nudo. E a volte, è una nudità non solo
esteriore.

Al capo opposto della Galleria di Bo-
logna, in una mostra che si struttura
sostanzialmente come sei personali di-
stinte, troviamo Yasumasa Morimura.
Chi è Yasumasa Morimura? È Vivien

Leigh, è Marilyn, è Liza Minnelli. Anzi
no: è Greta Garbo, Marlene Dietrich,
Catherine Deneuve. In questi e in altri
«Autoritratti» del 1996, il 50enne per-
former di Osaka è sempre una diversa
star del cinema hollywoodiano: che lui
interpreta e incarna in perfetti quanto
inquietanti travestimenti offerti all’oc-
chio impietoso di un gelido fotocolor.
Foto a colori precise e nette. Fredde co-
me la morte e inutili come un broccato.
Lo stesso avviene nelle immagini di
Pierre & Gill. Che però usano anche al-
tri modelli per le loro messe in scena.
Ma che a volte, come negli «Autoritrat-
ti con la sigaretta» del 1999, diventano
essi stessi degli infernali elegantoni at-
teggiati alla Edvard Munch, sebbene
privi della drammatica e splendida pit-
tura del maestro norvegese. Pierre &

Gill, come Mariko Mori, vengono dalla
moda. E si vede. Cosa c’entra il mondo
degli stilisti con lo stile? E gli abiti con
l’arte? Niente, direi io. L’arte chiede in-
teriorità non apparenza. Dire che l’arte
punta all’eterno forse è troppo. Ma uni-
formarla al ritmo dei cambi di stagione
imposti dalla moda è troppo deprimen-
te. «Appearance», il titolo della mostra,
significa innanzitutto apparizione. Ma
l’apparizione è qualcosa di più segreto,
silenzioso e destabilizzante del corpo di
una indossatrice che si esibisce espo-
nendosi.

Il fatto è che questa mostra, nono-
stante il valore di alcuni lavori, non è
sostenuta da un pensiero forte né preci-
so. Né lo si trova nei testi presenti in
catalogo (Charta): sterilmente autorefe-
renziale quello di Bonito Oliva; e in-
completo quello di Eccher, sebbene al-
meno qui si abbozzi un discorso critico
intorno alle opere che «appaiono» in
mostra. Comunque «Appearance» è
tragica: sia per chi ne condannerà l’e-
steriorità modaiola dell’assunto; sia per

chi, invece, condividendone le premes-
se, apprezzerà la lucida e fredda dram-
maticità di queste immagini. Forse le
opere migliori sono quelle più estranee
al taglio critico della mostra.

Dopo la sezione dedicata a Ontani,
troviamo le opere di Tony Oursler,
quindi le foto di Andres Serrano. Il pri-
mo realizza installazioni proiettando
sulla testa di alcuni fantocci di pezza il
film di un viso in movimento. I pupaz-
zi stanno immobili nel loro corpo di
stoffa. Ma palpitano e gemono grazie
all’inquietante maschera virtuale che
l’artista li ha condannati a portare. A
Bologna Andres Serrano non mostra
visi. Né il suo né quello di altri. Ci sono
uomini al centro delle sue belle foto del
1990, dei suoi primi piani irrorati dal
contrasto di una luce calda e spietata.
Eppure non ne scorgiamo le fattezze.
Perché sono tutti incappucciati. Sono
membri del Ku Klux Klan. Persone che
si celano dietro una maschera di stoffa
per nascondere l’orribile, placida faccia
del loro odio.

R o m a Nel cinquantenario della morte, Venezia dedica una mostra all’artista divenuto celebre in tutto il mondo per le sue stoffe
Dipinti, incisioni, gli studi attorno alla luce e, naturalmente, le creazioni tessili documentano una multiforme e colta attività

Personaggi
e miti
■ Tema della rassegna di opere di
NatinoChiricosonopersoneeogget-
ticheperilsignificatoassuntonella
vitaquotidianaonell’immaginario
sonoormaientratinellasferadelmi-
to.Inesposizionecisonooltre20di-
pintiaolioealcuneoperelitografi-
che:idipintisonodedicatiagrandi
personaggicomeAnnaMagnani,
EdoardoDeFilippo,VittorioDeSi-
ca,FedericoFellini,RobertoBenigni
eaoggettisimbolocomelatazzinada
caffè,glispaghetti,etc.Chiriconegli
anniOttantahaanchecollaborato
nelcampodellamodaperildisegno
ditessuti.

A l piano nobile del Palazzo
Pesaro degli Orfei, un vasto
ambiente rettangolare, ba-

gnato da una luce fredda ed irrea-
le, raccoglie l’intera mostra dedica-
ta a Mariano Fortuny nel cinquan-
tenario della sua morte (1871-
1949). Questo artista spagnolo, ma
veneziano di elezione, questo dan-
dy appassionato di sperimentazio-
ne tecnica resta una delle figure
più intriganti del mondo artistico e
internazionale della Venezia fra la
fine dell’800 e i primi cinquant’an-
ni del ‘900.

La sua multiforme attività, nella
quale s’intrecciano tradizione e in-
novazione, esotismo e ricerca tec-
nologica, appare distribuita ordi-
natamente lungo i lati del salone.
Sull’ampia parete frontale, la pittu-
ra; di fronte l’opera incisoria che,
presentata al pubblico per la prima
volta, appare un po‘ sacrificata dal-
la sua collocazione controluce. Sui
lati minori del salone, da una par-
te, il suo lavoro attorno alla luce e
dall’altra, l’esposizione degli affa-
scinanti tessuti che restano pur
sempre la produzione più cono-
sciuta e ammirata di Fortuny. Il
vuoto interno è attraversato dai
manichini che indossano i famosi
«Delphos», pepli leggeri e morbidi,
manichini simili ad un ambiguo
gruppo di Korai arcaiche e moder-
ne o a danzatrici della Duncan che,
alla semplicità delle tuniche, abbia-
no preferito la sobrietà della raffi-
nata eleganza.

Si trovano qui riuniti più di cin-
quant’anni di lavoro, distribuiti se-
guendo la diversità delle tecniche e
dei materiali impiegati: i colori ad
olio nei quadri; il bulino e la lastra
di rame nelle incisioni; i metalli e i
filamenti elettrici nelle grandi lam-
pade ad arco; l’artigianato nella
stampa manuale delle stoffe e dei
tessuti. E tuttavia la luce eguale ed
innaturale e l’allestimento sapien-
temente didattico non devono farci
dimenticare che qui si trovano uno
accanto all’altro wagnerismo e
simbolismo, sensibilità paesaggisti-
ca nella quale si arriva a servirsi
della fotografia; evocazione trepida
e nostalgica, nei fregi dei tessuti, di
antiche ed esotiche civiltà, fino allo
sperimentalismo più che moderno
concentrato attorno all’illuminazio-
ne elettrica. Uno dei massimi risul-

tati rimane l’invenzione della cele-
bre «cupola» un perfetto esempio
di congegno scenotecnico.

Insomma, agiscono in Fortuny
ispirazioni e orientamenti diversi e
addirittura divergenti, affrontati
ogni volta dall’artista, non affatto
con la noncuranza del dilettante,
ma con un impegno intellettuale e
pratico coscienzioso e sistematico.
Alle spalle incalza la grande lezio-
ne di Wagner: Fortuny è uno dei
tanti artisti che incontrarono nel
pellegrinaggio a Bayreuth, il tem-

pio del compositore tedesco, la lo-
ro illuminazione decisiva, come
Paolo sulla strada di Damasco. E
con Wagner dunque un ideale di
«arte totale», dove, al posto della
centralità assegnata alla musica,
forse Fortuny colloca, ancor più del
teatro, la luce. La «cupola» è un
esempio di totalità con la sua capa-
cità di ricreare la luce nel suo mu-
tare dall’alba, al mezzogiorno fino
al crepuscolo e alla notte, e, assie-
me, gli opposti climi: il sereno, la
foschia, il temporale.

Ma noi vogliamo evitare di pro-
posito di rintracciare una troppo
facile sintesi puramente verbale
che riunisca, ricopra e oscuri la ve-
ra personalità di Fortuny. Si tratta
di una forte personalità sincretica,
contraddittoria, divisa; per questo
si dimostra tanto vicina a noi da in-
trigarci personalmente. Solo l’ana-
lisi arriva a distinguere e a separa-
re ciò che, sappiamo, stava insieme
e si raccoglieva nella sua vita e nel
laboratorio della sua vita.

Esiste prima di tutto un sogno

élitario capace di inquietarci, un
sogno di aristocrazia e di bellezza.
Lo testimoniano Wagner e i tessuti
preziosi, ma prima ancora la scelta
di Venezia come residenza abitua-
le, in uno dei più antichi palazzi
appartenenti alla stagione fragile e
squisita del gotico fiorito. È il For-
tuny creatore di moda e che riesce
ad affermarla quando al mondo,
nella moda, c’era ancora solo Pari-
gi. Nei fregi dei tessuti, spesso dai
riflessi cangianti e mutevoli, acco-
glie e rielabora quanto è più di-
stante nello spazio e nel tempo: or-
namenti dei vasi cretesi, arabeschi
persiani, bizantini, rinascimentali.
In questi tessuti dove trionfano l’e-
leganza e l’apparenza, scorre più
che il sogno, la stessa sostanza oni-
rica dell’artista.

Ma esiste anche l’abile uomo di
affari, che mette su un laboratorio
per la stampa delle stoffe nel quar-
tiere della Giudecca e apre negozi
a suo nome in tutto il mondo. Ed
esiste infine il Fortuny attento al
progresso tecnico, che manipola
l’energia elettrica con cui arriva a
rinnovare la scenotecnica di alcuni
tra i più importanti teatri europei.

A cavallo fra l’800 e il primo de-
cennio del secolo, si sono confron-
tati due atteggiamenti di fondo.
Coloro che hanno voluto tagliare
una specie di nodo di Gordio, e
che fra tradizione e innovazione,
hanno scelto la novità del presente.
O, meglio, lo hanno scavalcato,
scommettendo sul futuro. Ovvio
indicare il gruppo formidabile dei
futuristi. E poi ci sono stati quelli
che, spontaneamente, hanno tenu-
to assieme tutti i fili imbrogliati che
formavano il nodo della loro sta-
gione, accettando, direi, ogni tenta-
zione, e sprofondando in esse. L’e-
sempio insuperato è rappresentato
naturalmente da D’Annunzio.
Strano che non ci sia stato, a mia
conoscenza, nessun incontro fra
D’Annunzio e Fortuny, mentre, ac-
compagnati magari da Proust,
avrebbero potuto percorrere frater-
namente le pietre di Venezia e i
suoi labirinti di calli e di canali. Le
opposizioni convivono insieme in
Fortuny. Ciò aumenta la sua pre-
senza e il suo richiamo: lo ricono-
sciamo vicino agli interrogativi che
stringono i molteplici nodi del pre-
sente che ci è stato assegnato.

Il sogno di Fortuny
tessitore dei fili della storia dell’arte

ALBERTO BOATTO

Natino Chirico
Personaggi e
miti
Roma
Chiesa di Santa
Rita
via Montanara, 8
fino al 12 marzo

T r e v i g l i o

Un lombardo
a Roma
■ Una mostra che celebra il bicen-
tenariodellamortediGiovanBatti-
staDell’Era,natoaTreviglio,e la
primainassolutoaluidedicata.Del-
l’ErafuattivosoprattuttonellaRo-
naneoclassica,dovevissequasiinin-
terrottamentedal1785al1798,edo-
vefuintrodottonellostudiodellapit-
triceAngelicaKauffmann.ARoma
frequentòanchelacerchiafrondista
delpittoreFeliceGianienel1791
aprìunostudiodipitturaaencausto.
Oggiinvecelasuafamaèaffidataso-
prattutoaldisegno.Accantoallesue
operecenesonoaltredicontempora-
neivicinialui.

Giovan Battista
Dell’Era
Treviglio (Bg)
Centro civico
culturale
fino al 30 aprile

Una lampada disegnata da Mariano Fortuny

M a n t o v a Mariano Fortuny
Venezia
Palazzo Fortuny
Fino al 2 luglioCollezionismo

italiano
■ Per la prima volta esposta fuori
SienalacollezioneChigiSaracini,
unadelleraccolteprivateitalianepiù
preziose.Lacollezioneebbeiniziotra
lafinedelSettecentoeiprimidel-
l’OttocentopermanodiGalganoSa-
racini,checosìsalvòdalladispersio-
necertamolteoperediartistisenesi
delDuecento,Trecento,Quattro-
centoebozzettidelbaroccoitaliano,
oltreacapolavoridi«stranieri»come
MariottoDiNardo,BernardoStroz-
zi,SebastianoConca,SimonePi-
gnone,SalvatorRosa,JanDeCock.
Ilcatalogodellarassegnaècuratoda
Spes.

La collezione
Chigi Saracini di
Siena
Mantova
Palazzo del Te
fino al 30 aprile

F o t o g r a f i a ◆ J o a c h i m B r o h m

Ritratto di quartiere senza i suoi abitanti
ROBERTO CAVALLINI

E straneità e familiarità, rea-
lismo ed astrazione, arre-
starsi e fluire del tempo,

coppie di opposti che convivo-
no nella trentina di desaturati
fotocolor, partedelprogettode-
cennale «Areal», in esposizione
al Goethe Institut di Roma fino
al 31 Marzo 2000, in collabora-
zione con il Münchner Sta-
dtmuseum - Fotomuseum.
Questa è la seconda mostra del
ciclo «Tendenze della nuova fo-
tografia tedesca»edèdedicataa
Joachim Brohm, docente di fo-
tografia artistica presso l’Uni-
versità di Grafica e Arte libraria
aLipsia.

L’oggetto dell’analisi del fo-
tografo tedescoèunazonadella
periferia di Monaco di Baviera,
che completerà la sua trasfor-
mazione in nuovo quartiere cit-
tadino, nel 2002, con il nome di
«Nuovo Schwabing». Il vecchio

Schwabing, quello che dall’ini-
zio del secolo è stato il quartiere
degli artisti, una sorta di Mon-
tmartre, abitato da bohémiens,
si trasformerà in un’area con
abitazioni e posti di lavoro per
piùdi12.000persone,aibordidi
unasseautostradale.

Nel 1992 il gallerista Mathias
Kampl mostrò l’area a Joachim
Brohm che da allora vi si reca
cinque o sei volte all’anno. Il
progetto fotografico prevede,
come sua conclusione, nel 2002,
una selezione significativa di
circa tre o quattrocento fotogra-
fie tra le migliaia che saranno
state scattate. Seèvero,comeaf-
fermato, che leattenzionidel fo-
tografo si sono concentrate e si
concentreranno su un territorio
ben identificato e delimitato, il
titolocheèstatopostoalproget-
to «Area» rimanda a connota-
zioni, molto meno circostanzia-
te, a zone indeterminate, co-
stringendo l’autore a mantene-
re un equilibrio tra realismo e

astrazione, tra la dichiarazione
di un referente e la negazione
dellostesso.

Ha osservato Moritz Küng,
chegiànel1988organizzòlapri-
ma mostra «Areal (in pro-
gress)»: «Ho già potuto notare
due cose. Più tempo il fotografo
dedicaallazona,piùsirestringe
il campo visivo: se all’inizio ri-
prende soprattutto dei motivi
globali, in seguito si dedica in-
vece sempre di più alla ripresa
deidettagli».Ericcadidettagliè
la selezione di questa «edizione
2000» di «Areal (in progress)»,
ricca di dettagli estranei e fami-
liari. Non c’è una visione d’in-
sieme in queste fotografie che ci
riconduca documentaristica-
mente al vecchio quartiere, non
c’è una visione d’insieme che
connoti il sorgere del nuovo in-
sediamento. Ci sono, altresì,
porzioni di strade rese ricono-
scibili da tracce di asfalto, da
bordi di marciapiede, da segna-
letica stradale danneggiata e

pencolante.Cisonoparetidiba-
raccheancorainpiedi, icuicolo-
ri, una volta, rosso e blu, stanno
virando definitivamente al gri-
gio per la polvere e la lenta cor-
rosionedel tempo.Cisonobeto-
niere, gru, escavatrici, contai-
ner, in queste fotografie dove
non succede nulla, dove la figu-
ra umana è assente, dove por-
zioni di mondo deserto, estra-
neo, finiscono per apparire al
tempo stesso così familiari, per-
chérappresentanolestessestra-
de laterali, gli stessi retrostanti
cortili, le stesse recinzioni, le
stesse impronte di fango di
grandipneumaticichesonosot-
to inostriocchi,ognigiorno,per
le trasformazioni continue e ve-
loci delle metropoli in cui vivia-
mo.LefotografiediBrohmsono
pervase di un lungo indugiare
determinato da numerose so-
ste, e da una osservazione ral-
lentata. «Osservare-capire-fis-
sare», in quest’ordine si svilup-
pa il suometodolavorativo teso

ad «una sobria memorizzazio-
nedelletracce»elasuaattenzio-
ne non è attirata dall’eleganzao
dall’esemplarità del particolare
che anzi viene raffreddato, de-
saturato, nei toni di colore, la
sua attenzione è attirata dal de-
serto di ciò che è stato abbando-
nato e che assume valore in
quanto parte di un insieme.
Non ci sono cadute di estetismo
nelle sue foto,anche lasceltadel
formato in esposizione che è di
centimetri 30 x 40., il formato
che Szarkowski definiva del
«braccio teso», concorre a non
far identificare la singola imma-
gine se non in funzione della
percezionedeltutto.

RilevaKüng:«Difficiledirese
Areal vanti un carattere docu-
mentaristico o iconografico, se
ci faccia rivivere ciò cheè passa-
to o acuisca il nostro sguardo
per il futuro. Areal costituirà un
archivio all’interno del quale il
temposifermeràperqualcheat-
timo».

M i l a n o

Disegni
e materie
■ Autore del padiglione dei Paesi
nordiciallaBiennale,SverreFehnè
unarchitettochelavorasulrapporto
tralespazialitàelematerie:«Unuo-
mo-dicelui-checalpestaunprato
perlaprimavoltalasciasull’erba
unatracciaelesueimpronte,modifi-
candolanaturadelluogo,costitui-
sconogiàarchitettura».Isemplici
diagrammichespessoaccompagna-
nolepresentazionideiprogettidi-
chiaranol’intenzionedidefiniregli
orizzontidell’operareeisgnificati
contenutinelgestoprogettuale,
piuttostocheuninteresseesclusivo
perlaforma.NelsuolavoroFehn
tendeacancellarelaverticalitàafa-
voredeipianiorizzontali.

Joachim Brohm
AREAL in
progress
Roma
Goethe Institut
fino al 31 marzo
www.goethe.de/
it/ rom/areal

Sverre Fehn
Milano
AAM
Via Castelfidardo 9
fino al 12 marzo


