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PIERO SANSONETTI

I sondaggi dicono che «lei» e Giu-
liani sono appaiati. Hanno le
stesse probabilità di vincere o

perdere le elezioni di novembre. In
palio c’è uno dei due seggi di senato-
re che spettano allo Stato di New
York. Il seggio di senatore di New
York è andato, nel passato, a gran-
dissimi personaggi. Bob Kennedy,
per fare solo un nome. Giuliani - Ru-
dolph Giuliani - è il sindaco in cari-

ca della città di New York da due
mandati, repubblicano, ex giudice
di ferro, conservatore ma non rea-
zionario, amato dai moderati e per-
sino da qualche liberal, amato dalla
comunità ebraica, odiato - letteral-
mente odiato - dalla comunità nera,
da gran parte dei democratici, ma
anche dai cristiani di destra e da set-
tori reazionari del partito repubbli-
cano, specie dalla destra cristiana.
Elettoralmente è forte in città ma
debole nel resto dello Stato. «Lei», si
capisce, è la «signora d’America», è

Hillary Rodham Clinton, aborrita
compattamente dalla destra, sop-
portata dalla sinistra bianca, adorata
dai neri. È debole in città ed è piut-
tosto forte nel resto dello Stato. Si
sta battendo per sfondare tra i libe-
ral - compresa la «zona» liberal della
comunità ebraica, che a New York è
vasta - e tra le donne. Se sarà eletta
diventerà la più importante «first la-
dy» della storia d’America. Il suo
successo sarebbe importantissimo
non solo perché nessuna first lady
prima di lei ha tentato la via maestra
della politica ed è riuscita ad entrare
in Senato (Eleonora Roosevelt fu
tentata, poi rinunciò), ma perché
coronerebbe una battaglia elettorale
difficilissima, contro un vero mostro
sacro, un big, un vecchio e grande
professionista della politica. Ru-
dolph Giuliani è uno degli uomini

politici più prestigiosi d’America, è
un sindaco di enorme successo, ha
un notevole potere a New York, e fi-
nora non ha mai perso. Batterlo
vuol dire entrare nell’Olimpo. E se
una donna democratica battesse
Giuliani darebbe un segnale clamo-
roso di sconfitta per l’America con-
servatrice. Specie se questa donna
fosse Hillary, l’altezzosa Hillary, la
fredda Hillary, la liberale Hillary, la
riformatrice Hillary. E poi è evidente
che se davvero la signora Rodham
Clinton dovesse diventare senatrice,
dal giorno stesso della sua elezione
non sarebbe soltanto senatrice ma
anche, virtualmente, candidata alla
Presidenza degli Stati Uniti. È chiaro
che è questo l’obiettivo di Hillary. È
matura, in America, la candidatura -
e magari l’elezione - di una
donna alla Casa Bianca?

Le strategie di Hillary
per la Casa Bianca...

LETIZIA PAOLOZZI

C’ è qualcuna, dalle nostre
parti che, in questo 8 mar-
zo del Duemila, consideri

una sciagura essere nata donna?
Ossia che aspirerebbe a essere un
uomo? Fino a qualche anno fa
quell’idea veniva considerata desi-
derabile. Invidiabile. Ma sì, l’invidia
del pene e il suo corteo di addentel-
lati. «Volevo i pantaloni». Per amo-
re della libertà, prima di tutto. Gli
uomini ne avevano tanta. Si muo-
vevano con agio; uscivano di sera;
facevano lavori interessanti. Oggi le
cose sono cambiate. Anche se non
proprio risolte. Basterebbe, a foto-
grafare la situazione, una battuta
pronunciata da un prestigioso diri-
gente Ds che, incontrando un più
giovane «quadro», gli ha chiesto:
«Secondo te, in questo partito c’è
posto per chi abbia più di quaran-
t’anni, sia maschio e eterosessuale,
e sia stato iscritto al Pci?»

Probabilmente, anche se non è
certo, non ci si trova più a disagio
nella propria pelle, in un corpo di
donna. Ci sono i dati sull’ingresso
(femminile) massiccio nel lavoro,
sul numero di ragazze superiore a
quello dei maschi anche nelle facol-
tà universitarie scientifiche, la noti-
zia che in alcune zone del nord d’I-
talia una donna su tre guadagna
più del marito. Anche se le prove di
buona volontà (maschile) sono
contradditorie. D’altronde, i cam-
biamenti non è che seguano una li-
nea retta. Di conflitti ce ne sono e
ce ne saranno. Sui luoghi di lavoro.
E del potere. Tanto per rinfrescare
la memoria: i contrasti sulla fecon-
dazione assistita; l’attacco del Pu-
blio Fiori-pensiero alla 194. L’ag-
gressione, nemmeno tanto stri-
sciante, anti-single. Vietata al/alla
singola la scelta del tipo di relazio-
ne che gli aggrada; il loro dovere sa-
rebbe quello di mettere sù famiglia,
di fare figli. Magari come scudo
contro «l’invasione, l’ondata» degli
extracomunitari? Risuonano curio-
se invocazioni della legge chiamata
a regolare i comportamenti privati.
Primo: ridurre i modelli familiari a
un solo, unico modello. Secondo:
annullare il principio di responsabi-
lità femminile quanto alla materni-
tà. Terzo: considerare il corpo fem-
minile un semplice contenitore.

Via verso il passato? Eppure, la
società deve essere cambiata (grazie
alle donne) se si guarda tranquilli -
nessuno scandalo, nessuna protesta
- uno spot come quello del che-
wing-gum Vigorsol con i due giova-
notti che ballano teneramente ab-
bracciati dopo aver masticato la mi-
racolosa gomma gonfia-muscoli.

Il cambiamento, dunque. Parzia-
le, s’intende. Faticano le donne a
entrare in politica però qualcuna ce
n’è. Bisogna oleare il meccanismo.
Tuttavia, nell’immaginario ci deve
essere stata una modificazione for-

te. Accettate senza linciaggio, dileg-
gio,umiliazione sessista. Lontani i
tempi del Bossi - pensiero sulla «mi-
nistra-minestra». La discussione
che c’è stata sulla donna presidente
della Repubblica (la campagna «Bo-
nino for president» ma anche il no-
me di Rosa Russo Jervolino, possibi-
le aspirante a ricoprire la prima ca-
rica dello Stato) ha seguito i norma-
li binari delle competizioni politi-
che.

Modernizzazione solo di facciata?
Ancora. «Il Foglio» di Giuliano Fer-
rara è un giornale che ruota, per
scelta, intorno a argomenti «nobili»
come la politica o l’economia. Da
alcune settimane se ne viene fuori
con «Madamine il Catalogo è que-
sto», un inserto speciale a cura di
Pietrangelo Buttafuoco. Mi si obiet-
terà che trattare (quasi) esclusiva-
mente di donne equivale a fare
un’operazione-recinto-ghetto-re-
parto confino. E poi, quella sottile
vena di misoginia per queste perle
rare non sarà il segno che l’eccezio-
ne conferma la regola? Qui si parla
di un sesso nelle sue eccezioni e
non lo vede a pieno titolo accanto
all’altro: nella politica o nell’econo-
mia. Eppure. Se un giornale sente il
bisogno per questioni di target, di
radicamento sociale, di vendita, di
dedicare spazio e attenzione a nomi
femminili autorevoli, a me sembra
che l’intera operazione sia un rico-
noscimento alle donne. O magari

«un gentile omaggio alle signore in
sala». Comunque, si comincia a ca-
pire che bisognerebbe rivolgersi
non più soltanto a «un lettore uni-
versale». Di sesso maschile.

È arrivato quest’anno anche un
segnale della pur lenta femminiliz-
zazione in quei mestieri fino a qual-
che tempo fa assolutamente coria-
cei nei confronti delle donne: l’e-
sercito. Uno dei terreni infestati
dalla necessità di imprimere il mar-
chio del macho e del nonnismo e
di tutte le punte viriloidi. Anche lì
si è costretti a registrare i mutamen-
ti avvenuti nella società. Natural-
mente, sul posto che le donne oc-
cuperanno (compiti amministrativi
o in prima linea?), la questione è
aperta. Comunque, l’esercito non
potrà procedere a due velocità: le
donne hanno molto spirito rivendi-
cativo e rifiutano, soprattutto le più
giovani, di essere seconde.

La vicenda dell’ingresso delle
donne nell’esercito suggerisce per-
lomeno un interrogativo: che ne è
dell’identità maschile in questi
scombussolamenti? Nessuno/nes-
suna osa dire alla piccola creatura
in lacrime:«Smetti di frignare; i ma-
schi non piangono». Esaltare una
identità dura e pura a scapito di
una fragile e sentimentale non reg-
ge più. Se Marx è morto anche gli
eroi non si sentono tanto bene. Su-
san Faludi, già autrice di «Contrat-
tacco», se n’è uscita con un libro

sulla crisi del maschio americano
aggrappato ormai a una virilità «or-
namentale». Basta dunque con il
Sylvester Stallone di «Rocky» o
«Rambo», addio alla rassicurante
«mistica virile». Forse gli uomini
sentono di aver perso una colloca-
zione utile nella famiglia (almeno,
secondo la malinconica solitudine
di Kevin Spacey in «American Beau-
ty»); forse sono incerti su di sé, sui
propri strumenti di seduzione. In
«Fight Club», Brad Pitt pensa di so-
stituire ciò che non funziona più
(simbolicamente) con i pugni. Il re-
gista David Fincher consiglia ai di-
sillusi e stufi delle carte American
Express e dei mobili Ikea: voi, uo-
mini, covate dentro una rabbia ter-
ribile. Sfogatevi come Edward Nor-
ton, sempre a correre in mutande,
coperto da uno sventolante imper-
meabile. E a menar le mani. Disav-
venture dell’identità.

Certo, il testamento della masco-
linità di fine secolo, quasi gli uomi-
ni fossero una specie in via di spari-
zione, stringe il cuore. Ma così non
è. La guerra tra Maschile e Femmi-
nile è finita. Però, se crolla il loro
mondo, quello degli uomini, non è
che le macerie risparmino le donne.
Bisognerà provare a correre ai ripa-
ri. Il sesso femminile non è che pos-
sa lavarsene le mani. Quello ma-
schile, se vuole uscire da questo sta-
to depressivo, dovrà provare a mo-
dificarsi.

Tanti cambiamenti
Femminilizzazione
di mestieri «duri»
come l’esercito
Il segnale dei media
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Rambo e Rocky
non abitano più qui
Le disavventure
dell’identità
del «sesso forte»
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Anche i maschi
adesso piangono
Il conflitto scoppia sul potere

ROBERTA TATAFIORE

N ell’ultimo discorso alla na-
zione, Bill Clinton ha ripe-
tuto per l’ennesima volta

«Hillary ti amo» e si è avviato sul
viale del tramonto. In contempo-
ranea Hillary Rodham Clinton ha
rassicurato per l’ennesima volta i
giornalisti sulla buona tenuta del
matrimonio ed è partita per la sua
nuova casa di New York, punto
d’appoggio della propria campa-
gnasenatoriale.

Intanto quattro candidati, due
democratici e due repubblicani, si
contendono le rispettive primarie
con le mogli accanto (che in Ame-
ricacontanomoltissimoperessere
elettipresidente)elecollaboratrici
al seguito (che sono ormai preferi-
te agli uomini negli staff elettora-
li).Nellaprimacorsapresidenziale
del 2000, definita finora a basso
tasso di emotività, la figura emi-

nenteètornataadesserequelladel
maschio bianco e capo famiglia.
Siamo lontanissimi, in termini
simbolici più che temporali, dallo
slogan dirompente del candidato
Clinton del 1992: «paghi uno,
prendidue». Ovvero: semivotate,
Bill Clinton e Hillary Rodham go-
verneranno insieme. Un uomo e
unadonnainsieme,esplicitamen-
te, per la prima volta, pronti a rea-
lizzare i loro ideali, pronti agestire
ilpotere.

Tenendo contodel passatoedel
presente, vale la pena di leggere
«La scelta di Hillary» di Gail Shee-
hy (Mondadori 1999). Non solo
per ri-trovarvi delineati i caratteri

della coppia del secolo (scorso)
narrati attraverso l’occhiuto
sguardo della femminista-croni-
sta Sheehy, ma perchéè una storia
chefaentrarecontuttiedueipiedi
nei meccanismi della macchina
elettorale statunitense. Il che pro-
cura una cerca goduria. Quelle
americane sì che sono vere mac-
chine da guerra per il consenso!
Macchine complesse, nevrotiche
che Sheehy, descrivendo quelle
dellacoppiaBill-Hillary,mostradi
conoscerebene, retroscenaemoti-
vi compresi. Nelcaso narrato, re-
troscena non proprio gratificanti
per lei, non proprio onorevoli per
lui. Lui, infatti, da quando iniziò a

correreper il seggiodigovernatore
in Arkansas, e anche da prima, era
uno sciupafemmine. Così buona
partedel lavorodeisuoicollabora-
tori e collaboratrici «di guerra»
consisteva nel far sparire le tracce
delle signore e signorine, che con
lui si accoppiavano, all’arrivo del-
lamoglienegliufficielettorali.Lei,
guarda caso, era una moglie dav-
vero speciale: aveva voce in capi-
tolo su tutto, era l’anima di tutto;
era la migliore propagandista del
marito.

Saggia, però. Hillary, infatti, era
da sempre abituata a girare gli oc-
chi dall’altra parte mentre i colla-
boratoridiBillrimettevanoin

...e quelle per mantenere ordine con Bill
La biografia della first lady scritta dalla femminista Sheehy

“Quelle volte
che lo staff

doveva occultare
le prove

delle scappatelle
di Clinton

”


