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GIULIANO CAPECELATRO

Dalla Storia alla cronaca quotidia-
na, che può assumere cadenze da
romanzo. Un romanzo dalla tra-
macircolare,chesiapreesichiude
tra le mura di castel Sant‘ Elmo,
fortezza che domina Napoli e il
suo golfo, come una divinità pre-
posta a dirigerne il destino. Nel-
l’arco di centoquarantaquattro
giorni, dal 21 gennaio al 14 giu-
gno,si iscrivel’epopeaamaradella
Repubblica partenopea del 1799.
Che Eleonora Puntillo ha riper-
corso con le armi e la spregiudica-
tezza della cronista, mestiere che
egregiamente esercitadadecenni,
per il «Corriere del Mezzogiorno»
(inserto napoletano del «Corriere
dellaSera»)echesuccessivamente
è diventato un libro (Diario 1799,
Tullio Pironti editore,pagine186,
lire18.000).

La Storia si è occupata, e nean-

che poco, della piccola rivoluzio-
ne napoletana. A partire da Vin-
cenzoCuoco, testimonedefilatoe
critico diquell’esperienza, chenel
suo «Saggio» aveva coniato l’e-
spressione di «rivoluzione passi-
va» per indicare i limiti di un mo-
vimento portato avanti da pochi
spiriti eletti, ma che non possede-
va una sua propria forza motrice,
risultando piuttosto un pallido ri-
verbero della grande rivoluzione
francese, guardata come una san-
ta patrona, ma che alla resa dei
contisirivelòunascostantematri-
gna. Per arrivare, e non poteva es-
sere diversamente, a Benedetto
Croce, che vide in quel manipolo

di intellettualivotatiallareligione
della Libertà il nucleo e il modello
di quella classe dirigente di cui il
Meridione aveva sempre patito
l’assenza, non meno nei giorni in
cui il filosofoscrivevacheinquelli
chechiudevanoildiciottesimose-
colo, assumendoli ad esempi di
eticaepassionecivile.

La cronaca minuta, l’elencazio-
ne di quello che effettivamente
accadeva giorno dopo giorno, ab-
bassa il tono della narrazione,
scendedal cielodeigrandidibatti-
ti ideali e si addentra nelle viscere
dellaStoria.Perscoprireunarealtà
che si accende di speranze il 21
gennaio, quando con uno strata-

gemma i giacobini penetrano a
Sant’Elmo issando la bandiera
della rivoluzioneemettendoilge-
nerale francese Jean-Etienne
Championnet in grado di entrare
a Napoli, dopo aver avuto ragione
della strenua resistenza dei lazza-
roni, e mettere in fuga i pochi
realisti rimasti. Il re, con la sua
corte, aveva già fatto le valigie
un mese prima, riparando a Pa-
lermo sul Vanguard di Horatio
Nelson.

È il prologo di un’avventura
vissuta sulle ali di un entusia-
smo che spesso faceva velo alla
critica; e, in qualche caso, all‘
insegna dell‘ opportunismo: nel

momento in cui entravano i
francesi, cominciava una catena
di repentine, e non sempre cre-
dibili, conversioni al verbo rivo-
luzionario.

Il primo passo di un progetto
istituzionale che sarebbe andato
avanti a singhiozzi, tra polemi-
che, incertezze e tanta confusio-
ne. Si procede per sbalzi emoti-
vi. Vengono innalzati alberi
della libertà. Anche il vecchio
calendario viene gettato alle or-
tiche e sostituito dal nuovo ca-
lendario rivoluzionario, che
avrà però appena il tempo di
declinare Piovoso, Ventoso,
Germile e Pratile.

Ma soprattutto Carlo Lau-
berg, primo presidente del go-
verno repubblicano, Francesco
Mario Pagano, presidente della
commissione legislativa, Eleo-
nora Pimentel Fonseca, direttri-
ce de «Il monitore napoletano»,
Domenico Cirillo, Ignazio
Ciaia, Vincenzo Porta, insom-
ma tutta la pattuglia di intellet-
tuali che si erano messi alla te-
sta della rivoluzione confidava-
no nella fattiva solidarietà della
grande nazione francese. Che
non arrivò mai. I francesi, a par-
te qualche simpatia di Cham-
pionnet, che fu presto defene-
strato, si comportarono da con-

quistatori, badando soltanto a
riscuotere consistenti contributi
per la loro partecipazione, e in
qualche caso abbandonandosi
anche a personali ruberie. Non
stupisce, quindi, che la repub-
blica sia caduta come un castel-
lo di carte di fronte alla reazio-
ne sanfedista capeggiata dal car-
dinale Ruffo.

La fitta e intricata trama dei
particolari Eleonora Puntillo ri-
costruisce attingendo al diario
dell’avvocato Carlo De Nicola e
alle testimonianze di altri prota-
gonisti di quelle giornate. In un
crescendo drammatico, che si fa
torvo e truculento nelle ore del-
la reazione. Per concludersi sim-
bolicamente con l’ultimo grup-
po di repubblicani che, nell’illu-
sione di poter ancora resistere
alle armate di Ruffo, si rinserra a
Sant’Elmo.

Là dove era scoccata la scintil-
la della speranza.

Eleonora e gli altri eroi del Piovoso 1799
La rivoluzione napoletana e i suoi protagonisti nelle «cronache» di Puntillo

●■BREVI«L’artista? Sia ricco
e cambi sempre parere»
Achille Perilli fa una rivista e si confessa

«Noi donne»
verso il sequestro?
■ L’Associazionestamparomanaha

chiestoaisuoilegalidiverificarel’e-
sistenzadeiterminiperrichiedere
ilsequestrodellatestata«NoiDon-
ne»oil fallimentodellacooperati-
vaLiberaInformazioneEditrice.
L’Asrspiegainfattiche«l’azienda,
chehasospesolepubblicazionia
partiredallafinedidicembre, li-
cenziandolecolleghe,nonhaan-
coraprovvedutoaliquidarele
spettanzechecomprendonosti-
pendiarretrati, tfreindennitàdi
preavviso.Questononostanteil
sindacatoabbiapiùvoltecercato
unamediazionesoddisfacenteper
entrambeleparti».Per l’Associa-
zionestamparomana«sitratta
dell’ennesimocasodi“malaedito-
ria”».

Turner
a luci rosse
■ Daoggisaràperlaprimavolta

espostaallaTateGalleryunaserie
dischizzieroticidelpiùfamosopit-
torepaesaggistainglese.Daquasi
ottant’annisottochiaveinunde-
positodelprestigiosomuseolon-
dinese,glischizzisonoilpiattofor-
tediunamostraintitolata«Ruskin,
Turnereipreraffaeliti»esonopiut-
tostoesplicitinelladescrizionedi
amplessi,satiribendotatiescene
d’amoresaffico.Turner,ricordano
icuratoridellamostra,noneraaf-
fattounpuritanoinlineaconl’im-
peranteculturavittoriana.

Scontri per
il Rushdie greco
■ Unromanzochealludeall’amore

nonsolospiritualefraGesùeMaria
Maddalenastascatenandoleiredi
fanaticigreco-ortodossichehan-
nocausatodisordiniaSalonicco
perlasecondavoltainunmese.Gli
incidentisonoscoppiatidavantial
Tribunalechedovevadecidereil
sequestrosututtoil territoriona-
zionaledimigliaiadicopiedellibro
«Mn».invettaalleclassifiche,del-
l’exdeputatodellaCoalizionedisi-
nistraMimisAndroulakis,sopran-
nominatoRushdiegreco.

DORIANO FASOLI

G li interessi di Achille Peril-
li, uno dei maggiori artisti
italiani d’arte contempo-

ranea, spazianti dalla letteratura
alteatro,allamusica,alcinema,e
il suo continuo approfondimen-
to teorico, caricano la sua pittura
di implicazioni,disensimultipli.
Pittura che esalta ancora una
spontaneità immaginativa, una
sorgività dell’invenzione - scri-
veva Claudio Spadoni, curatore
diunamostraantologicadiPeril-
li -, «macheal tempostessoècol-
ta, ricca di memorie riplasmate,
di interrogativi, di
fertili ambiguità, ca-
pacedi ironicheallu-
sioni, di ammiccanti
sottintesi». Una pit-
tura, insomma,cheè
forma di pensiero
complessivo, densa-
mente problemati-
co, che si fa carico
delle incertezze piut-
tosto che delle pre-
sunte verità acquisi-
te. Certo, c’è molto
metodo in questa
”follia” dell’irrazio-
nale geometrico, osservava an-
cora Spadoni; «ma è un metodo
interamente riformulato attra-
versoil fertilearbitriodell’imma-
ginazione».

Perilli, che cosa si propone la sua
rivista “Metek”,cheescepressole
edizioniDeLuca?

«Metek, in quanto rivista ano-
mala e non ritmata nel tempo, si
proponecomeraccordodiquella
continuità che ci unisce ai clown
dellaprimaavanguardia,aquan-
to ancora non si è trasformato in

commercio e in consumo, a
quantopercorrendoinlungoein
largo l’Europa riemerge faticosa-
mente dalla polvere e dai magaz-
zini; ma vuole anche essere la te-
stimonianza della presenza di
uno spirito métèque attivo tut-
t’oggi e continuamente alimen-
tatodallacreativitàsperimentale
e dalla tensione schizoide, che,
per rivi segreti, attraverso infil-
trazioni sotterranee, per ambi-
guità e deviazioni formali, affer-
ma la propria presenza con una
costante trasformazione dei co-
dici e delle loro leggi soprattutto
quando nel loro persistere ten-
dono a trasformarsi in conven-

zioni, in abitudini,
innoieepolvere.»

Quando, presentan-
do il primo numero
della rivista, scrive
che «Carmelo Bene
cherecitainHamlet
è un suono prove-
niente da uno spa-
ziononpiùfrequen-
tato(...)CarmeloBe-
ne è un métèque»,
che cosa intende di-
reprecisamente?

«Ricordando che il
termine métèque, in

Francia, qualifica spregiativa-
mente uno straniero, assegnare
Carmelo Bene alla categoria dei
métèque significa riconoscere la
suavitalitàelasuacapacitàditra-
sformare un codice oggi consun-
to e logoro come quello teatrale
con i suoi rituali accademici in
una tensione diversa proprio at-
traversando e ribaltando il senso
diuntesto:oggichelaparoladet-
ta perde significato e annulla
ognicomunicazione.»

Qual è per lei il senso di una mo-

strapersonale?
«È il résumé di un periodo di la-
voro, la chiusura di un ciclo di ri-
cerche, taglio dell’ombelico con
le proprie opere, un distacco af-
fettuoso, ma netto con quanto si
è fatto, è un senso di colpa per
quanto non si è potuto mettere a
fuoco.»

Peralcunifareericevereartenon
èmaiideologico.L’arteèsempree
soltanto un momento di subbu-
glio interiore, dalle finalità in-
certe.Esecondolei?

«Confondere il fare ricerca pitto-
ricaconunacattivadigestionesi-
gnificarinnegarelafunzionedel-
l’artista che è quella del portare
alla luce il visivo fi-
nora non scoperto e
nonrivelato.»

Quanta incidenza
ha avuto la lettera-
tura nella sua pro-
duzioneartistica?

«Solo quella della
provocazione per
farmi ricercarenuovi
modi di operare.
Fondamentale però
ilriferimentoall’idea
di automatismo pro-
veniente dal “primo
manifestodelsurrea-
lismo”diAndréBreton.Miriferi-
sco alla scoperta dell’altra faccia
della luna, fondamentale in tutti
i procedimenti creativineidiver-
si codici a partire dagli anni ven-
ti.»

Quale significato ha assunto per
lei il binomio pittura-ricerca teo-
rica?

«Le due strade s’incrociano: me-
ditare su quanto si va facendo e
cercare dicomprendere inprimo
luogoladirezionedellaricerca, le
possibili confluenze, gli incroci

con gli altri linguaggi ed infine
spiegare e far capire fino a che
punto si è arrivato serve anche
per continuare e cambiare dire-
zione. È utile soprattutto per de-
finire,noninmodoesattomaap-
prossimativamente il campo nel
qualesistaoperando.»

Su quali aspetti, il suo pensiero
trova una profonda intesa con
quellodiGiorgioManganelli?

«Manganelli ha scritto: “il lin-
guaggio è a mio avviso semplice-
mente organizzazione. Di nien-
te. Organizzazione di se stesso.
Linguaggio non èassolutamente
un significato, non comunica
niente”. Su questa idea abbiamo

fatto una rivista con
altri, “Grammatica”,
che si poneva come
scopo un consumo
lentissimo dei risul-
tati della creatività:
l’avanguardia dei
linguaggi come risi-
stenza all’accelera-
zione dei codici. A
questo si aggiunga
l’idea di artificiosità
e soprattutto di inu-
tilità della comuni-
cazione. Il linguag-
gio è se stesso e nien-

te altro. Elabora al suo interno le
leggi che lo determinano e rima-
nechiusonelsuolabirinto.Èilla-
birinto che guida la conoscen-
za.»

Si sente più a suo agio se lavora in
unospaziodisordinato,ono?

«La mia tendenza è di mettere in
disordine un ambiente per poi
tentaredimetterloinordineevia
diseguito».

Lavoramolto,ealungo?
«Mi capita, ma nella stessa gior-
nata alterno il lavoro: ora dipin-

go, ora scrivo, ora riordino i ma-
teriali, ora adempio ai piccoli ri-
tuali di preparazione delle tele,
ora cambio tecnica, ora disegno
in un naturale disordine di alter-
native.»

Sta uscendo dall‘ Editore De Luca
la seconda edizione del libro
”L’Age d’Or di Forma 1” (che è la
cronaca degli anni 1947-51 del
primo gruppo astratto del dopo-
guerra,Forma1,appunto)...

«Laprimaedizionesi èesaurita,e
il libro è stato allargato e amplia-
to,conl’aggiuntadinoteesplica-
tive dei molti nomi e avveni-

menti da me citati in modo tale
da poter essere usata dagli stu-
denti di storia dell’arte contem-
poranea, avendo uno strumento
precisodidateedibibliografiada
consultare.»

Qualisonolecondizioniessenzia-
lioggiperessereunartista?

«Averemoltodenaro,moltacon-
centrazione, molta dispersione,
essere contemporaneamente
istintivo e razionale, concedersi
il piacere di cambiare continua-
mente parere perché, come scri-
veva Picabia “la tête est ronde
pourfairetournerlesidées”.»

“Voglio
testimoniare
uno spirito
«métèque»

contro l’abitudine
la noia, la polvere

”

“Da Manganelli
ho imparato

che il linguaggio
non comunica
nulla, tranne

se stesso

”
Una scultura di Achille Perilli, «Albero di Olmo»

SEGUE DALLA PRIMA

distinti, insieme a pochi altri giorna-
listi, per la «virulenza degli attacchi
e delle ingiurie» all’ufficiale nazista .
Lo dice la querela che Priebke, assi-
stito dall’avvocato Lorenzo Borrè,
ha presentato al Tribunale civile di
Roma chiedendo, a noi, danni per
trecento milioni . Più altri cento per
spese varie. Non siamo gli unici ad
aver ricevuto querela, ma noi con-
fessiamo. Si, abbiamo difeso le figlie
del tenore Ugo Nicola Stame che, a
Regina Coeli, cantava romanze d’o-
pera per i compagni di cella e che
venne torturato e poi ucciso alle Ar-
deatine. Abbiamo parlato e difeso il
«prete comunista» don Pietro Pap-
pagallo che, sul piazzale delle Cave,
pregava e pregava, benedicendo i
compagni di lotta e di cella che, do-
po qualche minuto, sarebbero morti
negli antri oscuri delle Ardeatine
massacrati con un colpo alla nuca.

Confesso e ancora confesso di
aver raccontato sull’Unità (colpevo-
le di averla pubblicata), la storia
atroce del partigiano comunista
Giorgio Labò che non parlò mai e al

quale, in via Tasso, dopo atroci tor-
ture, furono anche tagliate le dita di
una mano. E la storia del generale
Dardano Fenulli? Certo, abbiamo
raccontato anche quella. Di quanto
Fenulli venne arrestato e poi feroce-
mente picchiato, personalmente dal
colonnello Kappler. E nemmeno ci
siamo dimenticati di raccontare la
storia di Maurizio Giglio, tenente
dell’810 Reggimento Fanteria che
con una radio trasmetteva notizie
agli alleati. Venne torturato da quel-
le canaglie che rispondevano ai no-
mi di Caruso e di Koch. Poi, conti-
nuarono i nazisti di via Tasso. Gi-
glio, quando da Priebke venne fatto
scendere da un camion carico di
«candidati alla morte» ,dovette esse-
re portato a braccia dai compagni
fin dentro le cave Ardeatine: non
era in grado di reggersi in piedi. Ab-
biamo anche raccontato le storie del
comunista Alfredo Mosca, operaio e
di Giuseppe Celani, conte, uomo
della Resistenza fin dalla prima ora.
Anche per loro, torture, botte e poi
la fucilazione. Il capitano Giovanni
Solinas, in un suo celebre libro, par-
la direttamente delle botte e degli
insulti di Erich Priebke. Così come
ha fatto il partigiano Franco Napoli
deponendo in aula, durante il pri-
mo processo contro il massacratore

Priebke. Esattamente come hanno
fatto altri. Lui colpiva e picchiava
con il «pugno di ferro» hanno rac-
contato alcuni. In via Tasso, lo ab-
biamo scritto e riscritto mille volte e
lo confesseremo anche ai giudici,
operava una banda di torturatori e
di assassini che non avevano e non
hanno mai avuto onore o reputazio-
ne. Non c’è querela o minaccia che
possa cambiare questo giudizio della
storia e degli uomini. La prima
udienza del processo che mi porterà,
inseme all’Unità, e ad altri colleghi
davanti ai giudici, è già stata fissata
per il 14 aprile prossimo. Manche-
ranno pochi giorni alla festa della
Liberazione. Tutti insieme, sul ban-
co degli imputati, penseremo , ne
sono sicuro, a quei 335 uomini della
Resistenza e della libertà uccisi alle
Ardeatine. A quei 335 italiani a qua-
li dobbiamo tanto. Penseremo, o ca-
pitano delle «Ss» Erich Priebke, a
Marzabotto e ai soldati della divisio-
ne Acqui che si batterono fino alla
morte contro i tuoi «camerati». Per-
sonalmente ricorderò, con la mente
e il cuore, mio padre e mia madre
partigiani. E la mia città, Firenze,
che vidi piangendo, da ragazzino,
fatta a pezzi da uomini in divisa ne-
ra come quella di Priebke.

WLADIMIRO SETTIMELLI

HO ACCUSATO
PRIEBKE


