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«LUNA PAPA» DI CHUDOJNAZAROV

Un Fellini tagiko
in cerca di papà

Prendetelo come un film-Valtur.
Luna Papa vi porterà in luoghi
esotici dove per altro nessuna
compagnia turistica vi accompa-
gnerebbe mai. Là dove un tempo
c’era l’Urss asiatica e oggi ci sono
stati dai nomi esotici come Tur-
kmenistan, Uzbekistan, Tadgiki-
stan. Da quest’ultimo viene Ba-
chtjar Chudojnazarov, 35enne di
Dusanbe, regista di sopraffino ta-
lento. Luna Papa (visto in una se-
zione collaterale a Venezia ‘99: fu
tolto dal concorso perché il presi-
dente della giuria Emir Kusturica
si lasciò sfuggire, prima del festi-
val, che gli avrebbe dato il Leone
d’oro; per la serie «boccaccia

mia...») è il suo terzo film, ed è
bellissimo.

Se Billy Wilder faceva narrare
Viale del tramonto dalla voce di un
morto, Chudojnazarov sceglie co-
me narratore un bimbo ancora
non nato. Lo porta in grembo la
bella Mamlakat, che vive in un
villaggio sulle rive di un lago as-
sieme al padre Safar e al fratello
Nasreddin, tornato mezzo matto
dall’Afghanistan. Quando le chie-
dono chi è il padre del bambino,
Mamlakat può solo rispondere
«sarà stata la luna»: è rimasta in-
cinta in una notte di plenilunio,
infatuata di un attore bellimbusto
venuto a recitare Shakespeare nel
suo paesucolo (ma sarà stato lui?).
Sfuggita a un aborto in modo tra-
gicomico, Mamlakat va alla ricer-
ca dell’amato setacciando tutti i
teatri di Samarcanda e dintorni. Il
viaggio, così come ce lo racconta
il feto, è cosparso di avventure as-
surde e buffonesche. Ma vedrete

che alla fine un padre, vero o fal-
so, salterà fuori...

Chudojnazarov è un giovanot-
to che ha digerito molto cinema e
lo ha metabolizzato a modo suo.
È debitore a Fellini e al citato Ku-
sturica, ma anche agli esempi più
gloriosi del cinema sovietico cau-
casico (Danelija, Abuladze, Para-
dzanov: chi se li ricorda più?)
nonché al realismo magico di
scrittori asiatici come il kirghizo
Ajtmatov o sudamericani come
Gabriel Garcia Marquez. Il suo è
un film che va di corsa, inzeppato
di musica, di scenografie surreali,
di paesaggi lunari; ma è capace di
concedersi anche parentesi liri-
che, momenti di tenerezza, squar-
ci di buffo surrealismo. Prendete
la definizione di film-Valtur per
quello che vale: un viaggio su un
pianeta che per noi, abitanti della
galassia Hollywood/Cinecittà, è
alieno. E per questo, doppiamen-
te affascinante. AL. C.

«EST-OVEST» DI WARGNIER

Bugie staliniste
in stile «Zivago»

Con tutto il rispetto per i giurati
dell’Oscar, non si capisce proprio
perché nella cinquina dei titoli in
gara per il miglior film straniero
debba starci il francese Est-Ovest e
non l’italiano Fuori dal mondo. E sì
che il film di Régis Wargnier, già
ribattezzato «l’anti Barbiere di Si-
beria» , è un cine-romanzone al-
l’antica, frutto di una coproduzio-
ne tra Francia, Russia, Spagna e
Bulgaria. Se Michalkov rivalutava
in chiave vitalistica la Russia zari-
sta di fine secolo, Wargnier si
imerge negli anni bui della ditta-
tura staliniana ispirandosi a un
copione un po‘ tagliato con l’ac-
cetta al quale ha collaborato an-

che il cineasta dissidente Serghei
Bodrov (il cui figlio omonimo ap-
pare in veste d’attore).

Siamo tra Il dottor Zivago e Fune-
rale a Berlino, tra sbirri del Kgb
torvi e vestiti di pelle come quelli
della Gestapo, burocrati ottusi,
spie di caseggiato e processi-farsa.
La Lara in questione è la francesi-
na Marie che, nel giugno del
1946, insieme al figlio, segue in
Russia il marito medico Aleksei
Golovin. Stalin ha promesso
l’amnistia e un passaporto nuovo
ai rifugiati scappati all’estero pri-
ma della guerra, ma all’arrivo a
Odessa il sogno si muta in incu-
bo: molti sono fucilati, mentre i
Golovin vengono spediti a Kiev
in una triste «kommunalka».

Assertore di un cinema popola-
re a sfondo storico (nel 1992 vin-
se un Oscar con Indocina), War-
gnier allestisce un melodrammo-
ne a forti tinte, che suona vaga-
mente anacronistico. Non per le

cose che racconta (il potere co-
munista fu vessatorio e crimina-
le), ma per come le racconta: ap-
punto rinverdendo certi stereotipi
della propaganda occidentale.

Se il film risulta a tratti avvin-
cente, specie nell’epilogo incen-
trato sull’avventurosa «defezio-
ne» di Marie favorita dal marito,
lo stile resta un po‘ sospeso tra
passione e denuncia, con tutte le
gradazioni mélo previste dal ge-
nere: lei smunta all’uscita del la-
ger, il giovane atleta che scappa
nuotando per sei miglia... Nei
panni di Marie, Sandrine Bonnai-
re è brava e vibrante come sem-
pre, mentre Oleg Menchikov, già
cadetto con Michalkov, porta nel
film un misurato carisma d’atto-
re. Ma la più diva del gruppo è na-
turalmente Catherine Deneuve,
che rifà un po‘ se stessa (e un po‘
Simone Signoret) nel ruolo della
grande attrice francese che orga-
nizza la fuga a Bucarest. MI. AN.

«LE REGOLE DELLA CASA DEL SIDRO»

Orfani alla Dickens
ma è l’America del ’43Cuori
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Come non accettare l’invito ribel-
listico che arriva, tramite una bat-
tuta, dal film di Lasse Hallström
candidato a ben sette premi
Oscar? «A volte bisogna infrange-
re le regole per aggiustare le cose».
Giusto. Lo fa il paterno direttore
di un orfanotrofio, falsificando a
fin di bene un diploma medico
per far assumere il suo migliore al-
lievo, orfano anch’esso; lo fanno i
raccoglitori stagionali di mele
(tutti di colore), strappando dal
muro un ridicolo foglio di carta
che sancisce, appunto, «le regole
della casa del sidro»; lo fa una di-
sinvolta ragazza-pescatrice dispo-
nibile a tradire il fidanzato para-
lizzato al fronte pur di sfuggire al-
la solitudine; lo fa soprattutto il
protagonista, sottraendosi per cre-
scere al destino che era stato scrit-
to per lui, seppure a fin di bene.

Film a lunga gestazione (tre re-
gisti hanno lavorato al progetto,
prima che lo svedese Lasse Hal-
lström fosse accettato da John Ir-
ving, che per l’occasione ha sce-
neggiato il suo omonimo roman-
zo), Le regole della casa del sidro è
tutt’altro che un polpettone: anzi
dietro l’andamento classico si an-
nida una durezza quasi dickensia-
na, specie sui temi spinosi dell’a-
borto, e infatti gli ambienti più
reazionati del cattolicesimo ame-
ricano hanno reagito.

Mentre la Seconda guerra mon-
diale infuria, nell’orfanotrofio di
St. Cloud il provvido dottor
Larch gestisce come può quella
comunità di bambini senza fami-
glia (sono i suoi «principi del
Maine» e le sue «regine del Mary-
land»), praticando all’occorrenza
qualche aborto per sottrarre le
giovani donne alle mammane. Il
figlioccio preferito è Homer
Wells, orfanello per due volte re-
stituito dai genitori adottivi, e
ora istruito amorevolmente alla
professione medica: sensibile e
svelto, il ragazzotto opera, sutura,
accudisce i bambini, legge loro
David Copperfield per farli addor-
mentare e alla domenica proietta
King Kong. Ma quando un facol-
toso aviatore porta la fidanzata

Candy ad abortire, Homer decide
di ripartire con loro. Strappo ne-
cessario, però: assunto come rac-
coglitore di mele, si innamora
della ragazza, scopre il sesso e fa
abortire una ragazza nera messa
incinta dal padre. Scommettiamo
che alla morte del vecchio Larch,
per un’involontaria overdose di
etere, Homer rifarà le valigie per
assumere finalmente il posto che
gli spetta a St. Cloud?

Autunnale nei colori, disteso
nel racconto, accurato nei ritratti

dei personaggi minori, perfino
utile nel ribadire coi tempi che
corrono il diritto all’aborto, Le re-
gole della casa del sidro è un vigo-
roso cine-romanzo di formazione
che a tratti risulterebbe meno
melenso se l’impetuosa colonna
sonora si desse una calmata. Ma
gli interpreti sono tutti intonati
(Michael Caine-Larch, Tobey Ma-
guire-Homer, Charlize Theron-
Candy) e le due ore e venti passa-
no - fidatevi - senza guardare mai
l’orologio. MI. AN.
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MICHELE ANSELMI

Ci sono due modi per vedere Il
miglio verde. Il primo è conside-
rarlo la solita «americanata», una
storia di miracoli, magie e sedie
elettriche che si svolge in un pe-
nitenziario della Louisiana du-
rante gli anni Trenta; il secondo è

invece lasciarsi andare alla narra-
zione fluente, per certi versi piut-
tosto classica, ma riscattata dallo
struggente finale ambientato ai
giorni d’oggi (tranquilli, non lo
sveliamo) dove si precisa meglio
lo sguardo di Stephen King, la
sua riflessione tra l’amaro e il bef-
fardo sul mistero di una morte
continuamente rinviata. «Qual-

che volta, Dio mio, il miglio ver-
de sembra così lungo», scandisce
la voce del protagonista, e verreb-
be quasi voglia di rivedere il tor-
renziale film (più di tre ore) alla
luce di quella frase.

Tratto dal romanzo di King
pubblicato in sei puntate nel
1996, Il miglio verde porta la firma
di Frank Darabont, che già aveva
portato sullo schermo Le ali della
libertà, altra ballata carceraria
tratta da un best-seller dello scrit-
tore. Di nuovo è l’amicizia tra un
bianco e un nero a ispessire la vi-
cenda, anche se stavolta i due
non stanno dalla stessa parte del-
la barricata. Paul Edgecomb (Tom
Hanks) è il responsabile del
«braccio della morte»: caritatevo-
le e giusto, si preoccupa di con-
fortare i condannati alla sedia
elettrica, in gergo The Old Sparky,
la Vecchia Scintillante, alla quale
si arriva percorrendo appunto «il
miglio verde», un livido corridoio
di quel colore. John Coffey (Mi-
chael Clarke Duncan), invece, è
un gigantesco nero accusato di
aver stuprato e ucciso due bambi-
ne: ma capiamo subito che l’o-
mone tutto cicatrici, parente
stretto del celebre personaggio di
Uomini e topi , non farebbe male a
una mosca, essendo un candido
dotato di poteri taumaturgici ca-
paci di guarire le malattie più gra-
vi e di ridare la vita.

In un clima all’antica holly-
woodiana, tra omaggi a Fred &
Ginger, brutalità carcerarie e di-
vagazioni quasi comiche (quel to-

polino impertinente che porta un
soffio di vitalità nelle celle), Il mi-
glio verde racconta lo sbocciare
dello strano rapporto tra guardia
carceraria e detenuto morituro; e
intanto, sotto sotto, passa un
condivisibile messaggio contro la
pena capitale e i suoi riti feroci,
che Darabont restituisce con im-
pressionante realismo nella se-
conda esecuzione, quando la se-
dia elettrica va in tilt e brucia let-
teralmente il corpo del povero
condannato cajun. Magari non è
vero che nella prigione di Cold
Mountain, giù nella Louisiana
del 1935, le guardie carcerarie
fossero così misericordiose, e cer-
to l’apparato «miracolistico», tra
lampadine che saltano e tossine
malefiche aspirate e risputate, po-
trebbe a volte risultare un po‘ ri-
dicolo. Eppure il film, prevedibile
nella scansione ma non banale,
risulta a suo modo emozionante,
specie laddove la puntigliosa ri-
costruzione d’ambiente (sapevate
che le esecuzioni avvenivano in
una sorta di stamberga e che una
spugna bagnata piazzata sotto la
calotta rendeva più «rapida» la
morte?) si sposa a una sottolinea-
tura quasi mistica, in bilico tra
fiaba e parabola.

Tom Hanks, appesantito nel fi-
sico, è toccante nel ruolo di que-
sto funzionario della morte che
dopo non riuscirà più uccidere
nessuno: condannato a essere
«infettato dalla vita», simile a un
innocente/dolente Nosferatu del-
la nostra contemporaneità.

Sopra,
i protagonisti

del film
«Il miglio

verde»
A sinistra,

Tobey
Maguire

in «Le regole
della casa
del sidro»
In basso,

una scena
di «Mirka»

«IL MIGLIO VERDE» DI DARABONT

Gigante nero, pensaci tu
Tom Hanks contro il boia

NUOVO
SACHER

IN ESCLUSIVA

LUNEDÌ E MARTEDÌ VERSIONE
ORIGINALE SOTTOTITOLATA

UN FILM INTELLIGENTE,
APPASSIONATO ED ATTUALE

DA VEDERE
Maurizio Porro - Corriere della Sera
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PUOI ODIARE IL FIGLIO
DEL TUO NEMICO?

E SE È ANCHE TUO FIGLIO?

ROMA

Africa, dibattito
e film con Veltroni
oggi in un liceo

«MIRKA» DI BENHADJ

Stupro etnico che orrore
Una favola piena di star

■ CisaràancheilsegretariodeiDs,
reducedaunalunga«missione»in
Africa,stamattinaalle9.30nell’Au-
laMagnadellostoricoliceoroma-
no«GiulioCesare».Èstatolostesso
WalterVeltroniasuggerireil filmdi
Chris Menges, Un mondo a parte,
che sarà proiettato agli studenti
della scuola prima del dibattito
coordinato dalla professoressa
Marina Sambiagio. Si parlerà di
azzeramento del debito contrat-
to dai paesi poveri, della trage-
dia del Mozambico, di Mandela
e della difficile evoluzione de-
mocratica del Continente Nero.
Partendo proprio dal film diret-
to nel 1988 dall’inglese Men-
ges: una storia per certi versi au-
tobiografica, incentrata sui ri-
cordi d’infanzia della sceneggia-
trice Shawn Slovo, figlia di due
militanti bianchi contro l’apar-
theid nel Sudafrica del 1963. L’i-
niziativa rientra in una serie di
proiezioni promosse dal liceo.

ALBERTO CRESPI

Mirka era un film molto atteso.
Almeno da chi scrive, convinto
estimatore di Rachid Benhadj fin
dai primi film, Louss e Touchia,
ambientati nella sua Algeria e
brillanti rappresentanti del cine-
ma del Maghreb. A differenza del
99 per cento dei cineasti suoi
compatrioti, che hanno nella
Francia un punto di riferimento
culturale e produttivo, Rachid ha
scelto l’Italia come patria di ele-
zione, e si sa che il nostro paese è
meno ospitale (meno abituato?)
nei confronti degli artisti stranie-
ri. Per cui, il suo primo film «ita-
liano» si è fatto attendere più del
dovuto. Ora, grazie anche alla te-
nacia della produttrice Annama-
ria Gallone e alla distribuzione
della Mikado (ma decisivo è stato
anche il «sì» di Gérard Depardieu
per un piccolo ruolo), Mirka arri-

va nelle sale. Speriamo non
scompaia dopo pochi giorni...

Film, come si è abbondante-
mente scritto, sul difficile tema
dello stupro etnico, Mirka raccon-
ta una guerra senza nome. In un
paesino sperduto sui monti, arri-
va un misterioso bambino di 10
anni che cerca la sua mamma.
L’anziana Kalsan lo ospita, dan-
dogli lavoro come pastore. Capia-
mo subito che Mirka è suo nipo-
te: Elena, figlia di Kalsan, l’ha da-
to alla luce dopo essere stata stu-
prata dai soldati «nemici», come
molte ragazze del villaggio. Men-
tre gli altri figli della violenza era-
no stati tutti uccisi, Mirka era sta-
to salvato dalla nonna, e poi affi-
dato all’orfanotrofio della città.
Dieci anni dopo, il suo ritorno fa
esplodere nella comunità l’odio
per il «diverso». Solo Elena, di
fronte al figlio sconosciuto, sco-
pre con orgoglio l’amore di ma-
dre; e solo il bizzarro uccellatore

Strix, considerato da tutti il mat-
to del paese, diventa suo amico.

Benhadj ha firmato un film vo-
lutamente fuori dal tempo. An-
che se l’ambientazione (le Pale di
San Martino, in Trentino) fa pen-
sare alla ex Jugoslavia, la parabo-
la potrebbe riferirsi alla Bosnia
come all’Algeria, al Rwanda come
alla Cecenia. Da qui, e dal rap-
porto di Mirka con Elena e con la
natura violenta che lo circonda,
nasce la forza del film, che pur-
troppo ha anche qualche difetto.

Il cast internazionale è qua e là
spiazzante (Barbora Bobulova è
azzeccatissima, Vanessa Redgrave
è brava ma spesso ha l’aria spae-
sata), qualche sottolineatura di
dialogo è eccessivamente poetica
e la fotografia di Vittorio Storaro
è, credeteci, sorprendentemente
brutta. Ma il figliolo di Benhadj,
Karim (nome del quale Mirka è
un anagramma: un caso?), è bra-
vissimo ed intenso, e nel com-
plesso il film è generoso e dove-
roso. L’attesa non è stata vana.


