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Il generale
Pinochet
con il
presidente
socialista
Allende
A lato
con gli
altri militari
della giunta
nel 1973

Il grido dei «morti fantasma»
Legato ai «desaparecidos» il destino di Pinochet

■ CAROVANA
DI MORTE
Le stragi
compiute
da Stark
venivano
decise
alla Moneda

■ L’AMNISTIA
NON BASTA
L’atto voluto
da Pinochet
non serve
Solo così
Guzman potrà
inchiodarlo

OMERO CIAI

N on sarà per il martirio di
Victor Jara, né per quel-
lodi Charles Horman, il

giornalista americano fucilato
nello Stadio. Non sarà per la
Dina, la polizia segreta, né per
le torture a Villa Grimaldi. E
non sarà neppure per l’omici-
dio di Orlando Letelier, né per
quello di Carlos Prats. Se, alla
fine, Augusto Pinochet Ugarte
finirà sul banco degli imputati
in un tribunale cileno sarà per
un episodio minore, quasi di-
menticato fino a quando,
qualche anno fa, Patricia Ver-
dugo, la miglior giornalista-
investigatrice del paese, non
scrisse un libro, «Gli artigli del
Puma», e ricostruì la vicenda
con le testimonianze dei pa-
renti delle vittime. Ancora og-
gi, pudicamente, «ElMercu-
rio», il giornale dei militari e
dei fascisti cileni, la chiama

«comitiva
militare», ma
grazie alla
Verdugo e al-
l’inchiesta
del giudice-
Guzman è or-
mai passata
alla storia co-
me «La Caro-
vana della
Morte». La-
guidava un
generale, Ser-
gio Arellano Stark, e attraver-
sò il paese da nord a sud su
una squadriglia di elicotteri – i
Puma appunto – quasi un me-
se dopo il golpe dell’11 set-
tembre. Con un ordine scritto
di Pinochet, come capo della
Giunta golpista, la «comitiva»
aveva il compito di «unifor-
mare i criteri di giustizia» sui
prigionieri politici in tutto il
paese. In due parole: fucilarli
e farli sparire.

I fatti che stiamo raccontan-

do si svolsero nell’arco di due
settimane, fra il 4 e il 19 otto-
bre 1973, in cinque località
diverse: Cauquenes, La Sere-
na, Copiapò, Antofagasta e
Calama. In ognuna di queste
cinque cittadine cilene c’era-
no prigionieri politici. Diri-
genti locali delsindacato o dei
partiti dell’Unidad Popular,
ma anche ufficiali dell’eserci-
to leali ad Allende. Ma i golpi-
sti locali non sapevano bene
cosa farne. Processarli? Trasfe-
rirli a Santiago? O che altro?
Compito del generale Stark fu
quello di portare la nuova no-
vella, la legge del Golpe, «uni-
formando i criteri». Quindi
come a Santiago e nelle altre
grandi città, Valparaiso o
Concepciòn, i prigionieri poli-
tici dovevano essere fucilati e
fatti sparire. E questo fece
convincendo uno per uno i
responsabili delle varie caser-
me dell’esercito. Totale: 72
esecuzioni sommarie. Finito il

lavoro Stark tornò a Santiago
per riferire a Pinochet la «mi-
sion cumplida» e rassicurlo
sul fatto che anche negli an-
goli più remoti del Cile vigeva
il nuovo ordine dei golpisti.

Oggi, quasi trent’anni do-
po, quella «comitiva» di assas-
sini é diventata importante
per almeno tre ragioni. Primo:
la mole di testimonianze e
prove raccolte. Secondo: per-
ché è possibile dimostrare un
coinvolgimento diretto di Pi-
nochet. Terzo: perché, visto
che i corpi furono fatti spari-
re, si tratta di un reato che
non è possibile cancellare con
l’Amnistia. L’Amnistia, ecco
la chiave. Prima di cedere il
potere Pinochet promulgò un
decreto legge con il quale can-
cellava tutti i reati commessi
tra il ‘73 e il ‘78 da membri
dell’esercito considerandoli
necessari per il sommo bene
del paese. C’era disse una
guerra civile e l’esercito dove-

va salvare il Cile. Peccato che,
come ha stabilito di recente la
Corte Suprema, s’è dimentica-
to un piccolo dettaglio. Se il
corpo della vittima non si tro-
va il reato non può essere am-
nistiato perché continua nel
tempo. Non ha tempo. Ed è
grazie a ciò che, quasi un an-
no fa, il giudice Guzman è riu-
scito a far arrestare Arellano
Stark ed altri quattro ex uffi-
ciali. Il reato si chiama sempli-
cemente sequestro. E il seque-
stro, se il corpo della vittima
non è stato rinvenuto, è anco-
ra in corso: non si cancella.

Così è la stessa strategia che
mirava a cancellare gli opposi-
tori dalla faccia della terra
senza che nessuno potesse ri-
vendicare il reato grazie alla
scomparsa del cadavere che
può portare in tribunale Pino-
chet. In relazione con tutti gli
altri casi di «desaparecidos»,
oltre 1300 sono quelli denun-
ciati dall’associazione dei fa-

miliari delle
vittime, nel
caso della
«Carovana
della Morte»
è anche di-
mostrabile la
presenza del-
la mano di Pi-
nochet. Non
c’è solo l’or-
dine scritto,
ma pure la te-
stimonianza

di Arellano Stark. «Agimmo su
ordine di Contreras (il capo
della Dina, ndr) e di Pino-
chet». E c’è infine la circostan-
za del pilota di uno degli eli-
cotteri «Puma»: Antonio Palo-
mo. Palomo all’epoca era il pi-
lota personale di Pinochet e fu
questi ad inviarlo in missione
al fianco diArellano Stark.

Di fronte a tutto ciò Gu-
zman s’è convinto di avere in
mano il caso giusto per aprire
davanti a Pinochet la porta di

un tribunale superando tutti
gli ostacoli che l’ex dittatore
ha messo sulla strada di
chiunque avesse voluto, un
giorno, giudicarlo in patria.
L’amnistia, il bene supremo,
le minacce dell’esercito, il seg-
gio in Senato, il patto scellera-
to con i partiti per accedere al
ripristino della democrazia.
Così, all’inizio della settima-
na, Guzman ha consegnato la
richiesta di «desafuero», cioé
l’annullamento della immu-
nità parlamentare, in Corte
d’Appello, l’organismo di no-
mina presidenziale che, se-
condo la legge cilena, deve de-
cidere se e come può procede-
re. Nella Corte ci sono 23ma-
gistrati che stabiliranno se Pi-
nochet può essere processato.
Alcuni di questi giudici li ha
nominati a suo tempo l’ex dit-
tatore, ma la maggior parte
sono stati nominati dagli ex
presidenti Alwyn e Frei. Presto
sapremo.


