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CORSIVO

PROCESSI AI CRIMINALI
QUELLI DI IERI E... DI OGGI

C hi ha vissuto gli anni set-
tanta da spettatore attonito
e incredulo non immagina-

va lontanamente che un giorno an-
che a Pinochet dovesse toccare
l’onta di un arresto. Davanti alle
offese che la storia arreca agli uo-
mini spesso dopo la rabbia scatta
un profondo scetticismo. E poi ci
sono le coordinate del mondo che,
purtroppo, non sembrano essere
cambiate. Gli orrori di Pinochet
stavano nel giardino di casa ame-
ricano, il Sudamerica, e per nessu-
no dei sanguinari caudillos locali
si è mai invocata una condanna
per crimini contro l’umanità, allo-
ra.

È lecito pensare che l’arresto di
Pinochet in Gran Bretagna sia arri-
vato nel momento in cui una simi-
le detenzione, e la ricaduta sull’o-
pinione pubblica, non poteva più
influire su alcun equilibrio geostra-
tegico, se non sugli empiti di digni-
tà di una parte del Cile.

Eppure anche per il dittatore ci-
leno, aggiungerà qualcuno, è pur

sempre arrivato il giorno della de-
tenzione. E ora si parla di processo.
Ma lo scetticismo e il disincanto
che hanno preceduto questo colpo
di teatro internazionale, resta. Pro-
babilmente, quando gli animi in
Cile e fuori dal Cile si saranno raf-
freddati, si avvieranno faticose
procedure per «fare giustizia», con-
tando sulla età avanzata dell’ex
dittatore, che può morire o che da
malato grave difficilmente nessuno
vorrà perseguire fino in fondo per i
reati commessi. Probabilmente l’u-
nica cosa che il Cile potrà fare, se
lo vorrà, è una rivisitazione degli
anni del regime militare per asse-
gnare con certezza storica e docu-
mentaristica, una volta per sem-
pre, i ruoli di vittime e carnefici (e
tra questi ultimi Pinochet vi è sen-
z’altro), come ha proposto su que-
sto giornale il professore Antonio
Cassese, già presidente del Tribu-
nale penale internazionale per i
crimini di guerra in ex Jugoslavia.

A noi resterà lo scetticismo. Cre-
diamo che né a Londra, né a Pari-
gi, né tanto meno a Roma o a Bru-
xelles, verrà in mente a breve di
chiedere conto dei crimini contro
l’umanità commessi in Cecenia
dalle truppe russe. Ma gli equlibri
politici possono sempre cambiare,
un giorno. E allora...
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Cile, alla Moneda torna un socialista
S’insedia il presidente Lagos, ventisette anni dopo l’uccisione di Allende
DALL’INVIATO
MARCELLA CIARNELLI

SANTIAGO (Cile) La profezia del
vecchio dittatore Pinochet si è av-
verata. Quando il generale, nel
1988, affermò che Lagos, leader
socialista «pieno di forza e di con-
vinzione» un giorno sarebbe po-
tuto diventare presidente del Ci-
le, dentro di sé si augurava di sba-
gliare. La storia, invece, gli ha da-
to ragione. E ieri mattina, alle
11,43 di una calda giornata di fi-
ne estate, Ricardo Lagos ha giura-
to fedeltà alla Costituzione re-
pubblicana davanti alle Camere
riunite nella sede del Congresso
nazionale a Valparaiso. Un secon-
do dopo è scattato un lungo e ca-
loroso applauso. Lo stesso che
aveva accolto il presidente uscen-
te, Eduardo Frei che, seguendo un
rigido cerimoniale, ha consegna-
to la fascia tricolore di presidente,
indossata fino ad allora, al suo
successore. Tra i due, a prenderla
dalle mani dell’uno per cingere la
spalla dell’altro, il presidente del
Senato, Andreas Zaldivar, che La-
gos ha sconfitto nelle primarie.

È la storia. Con le sue diverse
sfaccettature. Le sue contraddi-
zioni. Le speranze. Anche l’intera
cerimonia di ieri, con un sociali-
sta che dopo ventisette anni ritor-
nava a governare il Cile, aveva in
sé forti segnali di contraddizione.
Se la democrazia ha vinto, e sem-
bra destinata a crescere e consoli-
darsi anche grazie all’aiuto dei
Paesi che questa strada l’hanno
già percorsa e che qui hanno in-
viato cinquantotto delegazioni, è
anche vero che l’ombra scura di
Pinochet continua ad oscurare
l’orizzonte. In questo Paese ci so-
no ancora famiglie che piangono
i loro morti senza aver potuto dar
loro neanche una degna sepoltu-
ra. I parenti dei «desaparecidos»
vogliono giustizia. La chiedono al
nuovo presidente, l’hanno chie-
sto al premier italiano D’Alema
che ha ricevuto una delegazione
dei familiari degli italiani «annul-
lati» dal regime. In questo Paese
ci sono ancora generali che si
possono consentire di andare ad
accogliere il dittatore che torna
da Londra con gli onori militari.
E serve a poco che gli stessi siano
stati obbligati, con i capi di tutte
le altre forze armate, a rendere
omaggio al nuovo presidente. O
che gli anziani sodali di Pinochet
siano stati costretti a pagarsi uno
spazio su un giornale per motiva-
re la loro solidarietà al sanguina-
rio dittatore tornato in Patria,
senza neanche rendersi conto, ac-
cecati dall’antica arroganza, che
proprio quel dover mettere mano
alla tasca è il vero segnale della
loro sconfitta.

Valparaiso, la città natale di Pi-
nochet, da cui il dittatore comin-
ciò nel ‘73 l’attacco ad Allende
ordinando l’ammutinamento
della Marina e dove, poi, creden-
do di poter cancellare il ricordo
tragico dell’assalto alla Moneda
aveva trasferito la sede del Con-
gresso, ieri ha salutato il nuovo

presidente. Ali di folla lungo il
percorso. Applausi, striscioni. Per
Eduardo Frei che lasciava, per Ri-
cardo Lagos che cominciava un
lungo e duro cammino. Dovrà fa-
re i conti, il nuovo presidente,
con una democrazia non ancora
compiuta, in cui i rigurgiti reazio-
nari non sembrano del tutto
sconfitti. Dovrà fare i conti con il
passato e con il futuro. Che signi-
fica, innanzitutto ripresa econo-
mica e capacità di inserirsi in un
processo di globalizzazione eco-
nomica da cui un paese come il
Cile non può restare escluso, ri-
forme, integrazione completa del-
le donne nel tessuto sociale e pro-
duttivo.

Le delegazioni straniere sono
arrivate al palazzo del Congresso
in pullman. Erano troppe per ri-
schiare di intasare la strada lunga
e scomoda strada che unisce San-
tiago al mare. Frei è arrivato, ac-
compagnato dalla moglie ed han-
no attraversato, tenendosi per
mano, il lungo salone salutato
dagli ospiti e dai rappresentanti
della politica cilena. In un palco
le figlie i nipotini cui il padre e
nonno ha mandato un bacio por-
gendolo con la mano. Poco dopo
lo stesso tragitto l’ha compiuto
Ricardo Lagos, con la moglie Lui-
sa Duran dela Fuente, la donna
che ha vissuto con lui il dramma
dell’esilio. I loro cinque figli han-
no assistito alla cerimonia. Sem-
plice ed austera. Dopo aver giura-
to il terzo presidente espresso dal-
la «concertazione» di centrosini-
stra ha presentato i suoi ministri.
Sedici di cui cinque donne. Nel
governo precedente i ministri era-
no ventidue, solo due donne. Av-
venuto il passaggio dei poteri, il
silenzio irreale è stato rotto dal
canto dell’inno nazionale. Senza
musica, solo voci. Del tutto im-
previsto dal cerimoniale. Così co-
me la formula ufficiale del giura-
mento non prevedeva il «sì, pro-
metto» scandito con decisione
dal neopresidente. Ma a lui il tra-
dizionale «sì, giuro» deve essere
sembrato troppo poco per l’impe-
gno che andava assumendo.

«È una festa per la democrazia»
aveva detto Lagos, arrivando al
Palazzo. E festa è stata. Ieri sera
davanti alla Moneda, dove il pre-
sidente è arrivato su una macchi-
na scoperta, a migliaia l’hanno fe-
steggiato. «Sarò il presidente di
tutti i cileni, civili e militari» - ha
scandito Lagos pronunciando il
suo primo discorso dal balcone
del palazzo presidenziale.

E festa sarà anche oggi. Poi, da
domani, comincerà il difficile la-
voro. Con la prima visita di Stato
che sarà quella del nostro presi-
dente del Consiglio, Massimo
D’Alema che ieri, accompagnato
dalla moglie Linda Giuva, ha assi-
stito al giuramento e gioito per
una democrazia che mostrava di
aver individuato la strada del raf-
forzamento. «Una giornata emo-
zionante», ha detto poi D’Alema.
Il ritorno alla guida del paese di
un uomo di sinistra è il segno
«che questo è un paese democra-

tico» dove «chiunque vinca deve
poter governare».

Del particolare rapporto che lo
lega al Cile, al presidente Lagos di
cui è amico da molto tempo,
Massimo D’Alema aveva già par-
lato al suo arrivo a Santiago. Lo
ha ribadito ieri, con una lunga in-
tervista rilasciata al quotidiano
«El Mercurio» in cui è tornato sui
temi economici ma anche sul-
l’aiuto da fornire a chi ha deciso
di ripercorrere la strada della de-
mocrazia. E non va, quindi, la-
sciato da solo in un’opera quanto
mai difficile vista la realtà con-
traddittoria che ancora è evidente
in questa parte del mondo. «Noi
appoggeremo - ha detto D’Alema
- tutti coloro che in Cile cercano
la via per riaffermare una giustizia
che non significhi riaprire divi-
sioni e conflitti, ma nemmeno
voltare una pagina che non è sta-
ta scritta fino in fondo. Gli amici
cileni -si è detto certo il nostro

premier- sapranno esercitare sen-
sibilità morale, giustizia e senso
politico. Questo per non ignorare
la sentita esigenza di giustizia del-
le vittime, cui l’Italia è storica-
mente vicina e continua a sentirsi
vicina, e nello stesso tempo l’esi-
genza di dialogo e concordia tra
tutti i cittadini».

Sulle questioni economiche, ha
poi detto D’Alema ci sono tutte le
potenzialità perché tra Italia e Ci-
le si crei «una relazione commer-
ciale privilegiata» che vada al di
là di «un pur lusinghiero livello
dell’interscambio commerciale.
Italia e Cile hanno economie in
grado di integrarsi fortemente tra
di loro». È per questo che ci sarà
bisogno di una decisa azione di
stimolo da parte della politica
economica in modo da moltipli-
care le aree di collaborazione, in-
coraggiare gli incestimenti nelle
due direzioni, facilitare gli scam-
bi, approfondire la conoscenza

dei rispettivi sistemi economici.
Di questo il presidente del Consi-
glio ha già parlato l’altro giorno
incontrando una delegazione del-
la collettività italiana che vive
qui. Dal nostro Paese, dalle Mar-
che, è arrivato l’uomo più ricco
del Cile. E ne discuterà domani
incontrando i rappresentanti del-
la Confindustria locale.

Ma queste sono ore di festa, di
musiche, di canti per le strade lì
dove ventisette anni fa caddero
tanti innocenti che volevano di-
fendere la propria e l’altrui liber-
tà. Fanno festa, ma non dimenti-
cano. L’attenzione è sempre alta.
Lo sfregio del generale «resuscita-
to» ha ferito molti. Ma la nostal-
gia è una malattia pericolosa. A
Lagos il difficile compito di porta-
re avanti un processo politico in
cui il compromesso, che pure è
stato in una certa fase necessario,
scompaia il più rapidamente pos-
sibile.
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IL CASO

Gli Inti Illimani aiutano la sinistra
L’ultimo spauracchio di Forza Italia
MICHELE ANSELMI

P er anni - prima venerati e
accolti come esuli, poi sop-
portati e trattati quasi da re-

perti - hanno cantato in giro per
il mondo le sfighe del Cile, meri-
tandosi perfino un sarcastico ver-
so di Lucio Dalla. Ricordate? Di-
ceva: «La musica andina che noia
mortale / Sono più di vent’anni
che si ripete sempre uguale».

Eppure gli Inti Illimani non
hanno mai smesso di suonare,
certo ritoccando il repertorio,
mutando formazione (sono rima-
sti in tre della compagine origi-
naria), pescando sempre più vo-
lentieri nella tradizione folklorica
del loro paese e non solo, volen-
tieri cercando di scrollarsi di dos-
so quell’immagine polverosa di
«simboli» della sinistra offesa,
torturata e rinchiusa nei lager.

Ora che il Cile è tornato libero
(se sarà rosso si vedrà, ma forse è
meglio non rischiare più), gli Inti
Illimani potrebbero perfino ri-
nunciare a innalzare nei loro
concerti il mitico crescendo sul
«Pueblo Unido», eccetera eccete-
ra, magari per riconciliarsi con il
significato originario del nome
che portano sin dal 1967, ovvero
«Sole dell’Illimani», che poi è
una montagna che si erge nelle
vicinanze di La Paz, in Bolivia. E
invece, a sorpresa, ci ha pensato
Berlusconi, per la precisione il
fantasioso Dizionario dialettico cu-
rato da Sergio Travaglia per i mili-
tanti di Forza Italia, a riportarli
nell’odiata categoria dei musicisti
Agit-Prop.

State a sentire: «Inti Illimani.

Un gruppo di musicisti cileni, so-
stanzialmente malinconici, che
utilizzano uno strumento a fiato
di difficile definizione. La loro ri-
comparsa in Italia, dopo alterni
periodi di ibernazione, sta gene-
ralmente ad indicare tempo buo-
no per le sinistre». Lasciamo per-
dere «lo strumento a fiato di diffi-
cile definizione» (semplicemente
il cosiddetto flauto di Pan co-
struito con pezzi di canna varia-
mente intonati), e anche la ma-
linconia, che in realtà connota
solo fino a un certo punto le po-
tenti atmosfere sonore e percussi-
ve del gruppo; invece non dispia-
cerebbe che «la loro ricomparsa
in Italia» fosse davvero foriera di
buone notizie per una sinistra
non al meglio della forma. Acca-
de, infatti, che gli Inti Illimani
dalla settimana prossima siano
qui per una decina di concerti (si
parte mercoledì sera all’Horus
Club di Roma, poi toccheranno
Orvieto, Torino, Milano, Bolo-
gna, Urbino...): una vera e pro-
pria tournée che anticipa la ravvi-
cinata uscita di un quadruplo cd
antologico rinforzato da una se-
rie di inediti.

Con buona pace del «bignami»
berlusconiano elaborato in vista
delle regionali, vedrete che gli In-
ti Illimani bandiranno ogni no-
stalgia sul palco. Niente più ban-
diere rosse, effigi di Allende o
Che Guevara, e slogan anti-impe-
rialisti. Semmai, accanto all’im-
mancabile El Pueblo Unido Jamàs
Serà Vencido (come si fa a non far-
la se te la chiedono tutti?), into-
neranno una manciata di nuove
canzoni, più romantiche e soavi,
come La Fiesta Eres Tu o La Negri-

ta, così, tanto per fare un invo-
lontario dispetto al Travaglia che
li vorrebbe invece ancorati ai glo-
riosi hit.

Sarà istruttivo vedere se la sini-
stra di oggi, più pragmatica e me-
no scaciata di un tempo, si strin-
gerà ancora sotto il loro palco per
applaudirli. Lo scorso aprile,
quando al suono di Adelante
duettarono con Francesco De
Gregori a Piazza del Popolo nel
corso della manifestazione con-
tro il razzismo e l’intolleranza vo-
luta da Veltroni, l’antico entusia-
smo popolare si rinnovò, e i sette
latino-americani - gli «originali»
Jorge Coulon, Horacio Salinas,
Horacio Duran più i nuovi arriva-
ti - non si fecero pregare, suonan-
do i loro charangos, tiple e ron-
dador con l’entusiasmo di sem-
pre di fronte a quel pubblico ge-
lato dalla pioggia battente.

Nel nome di Victor Jara, il can-
tautore che ebbe le dita spezzate
prima di essere ucciso dai soldati
di quel Pinochet tornato in Cile
da «eroe», gli Inti Illimani hanno
continuato in tutti questi anni a
ribadire il primato della comuni-
cazione artistica sulla sloganistica
politica, sottraendosi il più possi-
bile ai raduni «militanti» per suo-
nare insieme a gente come Peter
Gabriel o Roberto De Simone. Da
questo punto di vista, la sinistra -
che tanto li amò e infine detestò -
forse farebbe bene a riascoltarli
con spirito aperto, sgombro da
pregiudizi e ironie, pronto ad ap-
prezzare le nuove cose. E se poi
porteranno pure fortuna alle re-
gionali, come teme (o ironizza?)
il vademecum elettorale di Berlu-
sconi, beh, tanto meglio.

SANTIAGO

Tolta all’ultimo momento in Senato
la poltrona riservata a Pinochet
■ Ieri,pochiminutiprimadellosvolgimentodellacerimoniaufficialediin-

sediamentodiRicardoLagos,alcunicommessidelSenatocilenoaVal-
paraisohannorimossodallasaladoveavvenivailgiuramentoduepol-
tronevuote,unadellequalieraquelladelsenatoreavitaAugustoPino-
chet.L’exdittatore,chesitrovaattualmenteinunasuatenutaaBucale-
mu,inrivaall’OceanoPacifico,èsenatoreavitainbaseallaCostituzio-
ne.L’altrapoltronaritirataèquelladelsenatoredidestraFranciscoJavier
Errazuriz,lacuiimmunitàèstatatemporaneamenterevocata.Iltimore
diunapresenzaallacerimoniadiPinochet,chepureavevaricevutoun
invitoprotocollare,allafinesièrivelatofalso.Intantoimilitaricilenifan-
nosentirelalorovoceindifesadell’exdittatoreAugustoPinochet.In
un’inserzioneufficialepubblicataieridalgiornaleElMercurio,firmata
daduealtigeneraliedueammiragli,sitornaadifendereleragionidel
golpedel1973controSalvadorAllende.Imilitariparlanodi«oppositori
estremisti»checondusseroilPaese«aldisastroeconomicoesocialepiù
traumaticodellasuastoria»echenonsonoingradodi«perdonareilge-
neralenonostanteabbiasalvatolanazioneportandolaal livellodieccel-
lenzacheoggivanta».


