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◆Al Guggenheim di Venezia
esposte fino al 28 maggio
le straordinarie opere delle sei russe

◆Tra zarismo e rivoluzione sovietica
un’esperienza di arte e di vita
senza complessi verso il maschile
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Le Signore del colore
che vennero dal freddo
La mostra «Amazzoni dell’avanguardia»

A sinistra, dall’alto: Stepanova, Popova, Rozanova.
Qui sotto, «Cinque figure su fondo bianco» di Stepanova.

Sopra a sinistra «Statue di sale» di Goncarova,
a destra «Composizione» di Exter

DALL’INVIATA
LETIZIA PAOLOZZI

VENEZIA Se ci fosse bisogno di
chiudere un dibattito annoso - quel-
lo se le donne artiste vadano consi-
derate categoria a par-
te, espressione di un’i-
dentità femminile re-
pressa, di una creativi-
tà conculcata dal cru-
dele mondo maschile -
la mostra veneziana
«Amazzoni dell’avan-
guardia» (Collezione
Peggy Guggenheim, fi-
no al 28 maggio), or-
ganizzata dal Deutsche
Guggenheim di Berli-
no (dove era già ap-
prodata) con la Deu-
tsche Bank, curata da
John E. Bowlt, Mat-
thew Drutt, Zelfira
Tregulova, risponde
decisa: no, l’opera (e
l’impressione straordi-
naria che ne deriva) di
quest’altra metà del
cielo o di quest’altra
metà dell’avanguardia
non è regno ghettizza-
to, emarginato e risco-
perto per ballare una
sola stagione.

Quelle donne (Exter,
Goncarova, Popova,
Rozanova, Stepanova,
Udal’cova) non hanno
mai pensato di metter-
si in competizione con
un proprio doppio,
un’ombra, un’immagi-
ne. Né si sono sentite
in secondo piano ri-
spetto agli artisti con i
quali intrapresero una
vicenda artistica pio-
nieristica. D’altronde,
furono a Venezia, alla
Biennale del 1924, de-
dicata all’avanguardia
russa e dopo settanta-
sei anni non hanno
perso nulla del loro co-
raggio, forza, lumino-
sità sfolgorante. Non
erano certo delle isola-
te le giovani matrone, nobili o ap-
partenenti alla borghesia cittadina
(tranne Stepanova e Rozanova),
quasi tutte maritate, il che gli per-
metteva una libertà di movimento,
di viaggi, di conoscenze e di azione
impensabile alle «demoiselles» di
una Russia nella quale lo zarismo
stava concludendo il suo tragitto.
Gli uomini, non uomini da ridere
giacché si chiamavano Livshits (il
poeta che le chiamò «amazzoni»,

per via della loro autorevolezza), La-
rianov, Diaghilev, Rodcenko, Chle-
bnikov, Malevic si inchinarono di
fronte alla loro bravura: nel segno e
nel colore. Vere «signore» dell’arte:
autonome, libere, alla ricerca di
«nuove basi della creazione artisti-
ca», convinte assertrici di una esi-
stenza che abolisse la separazione
tra belle arti e arti applicate, tra «di-
pinto da cavalletto» (alcune di loro
si batterono con violenza contro il

povero e pur comodo appoggio) e
oggetti della vita quotidiana: banco
di scuola, tuta sportiva, borsetta o
scenografia teatrale, erano grate al
futurismo, al cubismo. Nel giro di
pochi anni, però, si misero per «pro-
prio conto» a ripercorrere la via del-
le icone, delle immagini popolari,
dell’artigianato tradizionale. Il tutto
filtrato da un interesse vorace per lo
spazio e i volumi, le forme geome-
triche e il movimento. Movimento

delle città, di quel movimento e pas-
saggi tra calli, campielli, ponti che si
intravvede in quella «Venezia» della
Ekter che sarà esposta alla Biennale
del 1924. Dunque, sperimentatrici
in un’epoca ancora non travolta né
coinvolta ancora con la Rivoluzio-
ne. Il vertice della ricerca per Olga
Rozanova sarà quella Striscia verde
(Dipinto di colore) del 1917, proces-
so estremo di un’astrattizzazione ri-
preso dopo molti anni dall’america-

no Barnett Newman. E Varvara Ste-
panova scrive le sue poesie «transa-
zionali» o «non oggettive» che ritro-
veremo nei nostri contemporanei
estimatori della «poesia visiva».

Quanto al corpo, all’identità ses-
suale, le sei «amazzoni» sembrano
poco sensibili a quelle smancerie, al-
l’incertezze, ambiguità che spingo-
no altri artisti degli inizi Novecento
ad affermare la propria androginia,
«l’indeterminatezza dei generi» (Ol-

ga Matich nel catalogo Guggenheim
Museum). Altri prediligono il trave-
stitismo, la martirizzazione della
carne. Loro, le «amazzoni» disegna-
no abiti raffinitati accanto a quelli
unisex da lavoro, e poi, borsettine
suprematiste (Olga Rozanova): og-
getti insieme simbolici e accessorio
femminile per eccellenza; per se
stesse, però, immaginano un vestito
geometrico, che il corpo lo insacca,
escludendo qualsiasi cenno erotico

o sensuale. Rispetto al contesto, pro-
ducono, le sei (e le loro opere, per
fortuna, sono state prese a prestito
dai musei sperduti di Perm’, Rostov,
Vologda, Kiev, Kirov, Smolensk) in
anni in cui esplodeva l’insopporta-
zione per i costumi retrivi, ottusi, bi-
gotti dello zarismo. Non era ancora
nell’aria, il socialismo più l’elettrifi-
cazione. Eppure, in quel momento
le sei vennero accettate, riconosciu-
te. Natalja Gonciarova certo creò un
qualche scandalo travestendosi da
maschio, convivendo, non sposata,
con Larionov, esibendosi in perfor-
mances strepitose, ma «San Pietro-
burgo è ai suoi piedi» la assicurò
Djaghilev (nel 1914). Però le sei
«amazzoni» che non saranno mai
un unico, compatto gruppo. Sspesso
in competizione tra loro come av-
viene tra gli uomini, partecipano al-
le mostre, entrano nei gruppi di in-
tellettuali. Sempre con un atteggia-
mento assennato. Mai con la sensa-
zione che gli artisti maschi rappre-
sentino una categoria privilegiata.

E dopo? Negli anni Trenta, tace la
mitragliatrice del desiderio che ave-
va battuto all’unisono con il cuore
del mondo russo. Le artiste si piega-
no a ruoli di ufficialità: comitati,
scuole, responsabilità del Partito.
Qualcuna sceglie una deviazione fle-
bile dalle parti del realismo sociali-
sta. L’innovazione deve cedere il
passo. Eppure, proprio, dalla «com-
mistione di tradizionalismo e inno-
vazione che caratterizzò il vecchio
regime nei suoi contatti con il mon-
do esterno» (come nota Laura Ren-
gelstein nel suo saggio) quelle don-
ne avevano tratto beneficio. Per uno
di quei paradossi della storia ai quali
ci siamo ormai abituati, il vecchio
regime lasciò spazio al rinnovamen-
to artistico mentre il socialismo, che
venerava il progresso, preferì il con-
formismo. D’altronde, il conformi-
smo è rassicurante per ogni nuovo
regime.

Una morale da questa esposizio-
ne?

La creazione non è stata terreno
di caccia maschile. Le sei «amazzo-
ni» si sono percepite come «artisti».
Ma ovviamente il loro era un corpo
di donna. Un corpo guidato da spiri-
to pionieristico. Nel 1918 la Goncia-
rova scrisse: «Cosa posso dire delle
donne che non sia già stato detto
mille volte? Ripetere tutte le cose
buone e idiote già dette mille volte
sulle mie sorelle è infinitamente
inutile e noioso, quindi voglio dire
loro alcune parole: credi di più in te
stessa, nelle tue forze e diritti davan-
ti all’umanità e a Dio, credi che
chiunque, donne incluse, ha un in-
telletto a forma e immagine di Dio».
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Amiche di Kandinskij e Picasso
DALL’INVIATA

VENEZIA Varvara Fedorovna Ste-
panova,nata in Lituana nel 1894, è
delle sei «amazzoni» quella che più
si dedica a generi artistici diversi.
Dal 1916 convive con Rodcenko.
Non hanno una dimora fissa; vivo-
no presso i coniugi Kandinskij. Ed è
Vasilij a definire «arte barbarica» le
opere di Varvara. Alcuni critici met-
tono a confronto la sua produzione
artistica con quella di Rodcenko (nel
frattempo si sono sposati) sostenen-
do che i lavori di lei dimostrano
maggiore «mascolinità». Con la ri-
voluzione, accetterà assieme al mari-
to responsabilità educative nel parti-
to. Alla fine degli anni Trenta rinne-
ga l’avanguardia e ripiega su quadri
figurativi di minore interesse. Mori-
rà a Mosca nel 1954.

Natalja Gonciarova nasce nella
provincia di Tula nel 1881. Nel 1900
conosce Mikhail Larionov e a Mosca
entra in contatto con le avanguar-
die. A dispetto dell’aiuto offertole da
Larionov, difende a denti stretti la
propria autonomia. Un giorno pare
che abbia schiaffeggiato una perso-
na che si era permessa di chiamarla
«Madame Larionova». Tra il 1907 e
il 1910, partecipa alla fondazione
del gruppo neoprimitivista «Fante
di quadri». Nel 1911, tra lazzi e ilari-
tà iniziali, forma il gruppo «Coda
d’asino». Nel 1912 aderisce al raggi-
smo teorizzato da Larionov. Le sue
personali sono dei pugni nello sto-
maco tirati dall’avanguardia al pub-
blico. Dal 1917 si trasferisce con La-
rionov a Parigi. Decideranno di spo-
sarsi nel 1955, così da assicurarsi i
futuri benefici dell’eredità. Ma Gon-
ciarova morirà per prima, nel 1962.

Ljubov Sergeevna Popova nasce
a Ivanovskoe, nel 1889. Bella, ele-
gante, indipendente «alta e ben pro-
porzionata», negli anni Dieci è a Pa-

rigi, con la Udalsova e frequenta
l’accademia di Le Fauconnier. Parte-
cipa alle mostre d’avanguardia come
designer. Nel ‘16 aderisce al «supre-
matismo». Nel frattempo si è sposa-
ta con von Eding che contrae il tifo
e muore. L’amico più caro al quale
la Popova è legata da una lunga rela-
zione, è Alksandr Vesnin, innamo-
rato di questa donna di talento an-
che quando lei sposerà un altro. Nel
’24 Popova muore a Mosca.

Olga Vladimirovna Rozanova
nasce a Melenka nel 1886. Nelle fo-
to ha una collaretta castigata e la
scriminatura ben visibile dei capelli
raccolti a crocchia. Dal 1912 è a Pie-
troburgo dove diventa una delle
protagoniste dell’avanguardia. La-
vora sul tema delle carte da gioco,
ispirandosi a Malevic e all’«Alice» di
Lewis Carroll. Dal ‘18 viene eletta

nel collegio moscovita della sezione
Arti figurative del Commissariato
del popolo all’educazione. Muore
giovanissima, il 7 novembre del ‘18,
di difterite.

Nadezda Andreevna Udal’cova
nasce nel 1886 a Örel. La sua vita è
segnata dai lutti: la madre muore
quando lei ha ventisette anni. Il pa-
dre in pensione viene ucciso dai bol-
scevichi. Udal’cova dal ‘14 partecipa
alle mostre cubofuturiste e si avvici-
na al suprematismo. Dal ‘18 ricopre
incarichi in ambito culturale e arti-
stico per il partito. Le sue opere, ne-
gli anni Venti e inizio Trenta, non si
inseriscono negli schemi del nuovo
realismo. Viene criticata nel 1932
per le sue tendenze formaliste. Dre-
vin, il marito, è arrestato e ucciso
nel 1938. Lei muore a Mosca nel
1961.

Aleksandra Aleksandrovna
Exter nasce nel 1882 a Velostock, in
Ucraina, ora in Polonia. Studia alla
Scuola d’arte di Kiev. Nel 1908 si
sposa con un avvocato e poi parte
per Parigi dove frequenta Picasso,
Braque, Apollinaire. Durante la Ri-
voluzione, Kiev è isolata eppure
Exter continua a lavorare. Il suo stu-
dio si trasforma in un centro di spe-
rimentazione artistica. Le esplosioni
di colore saranno una caratteristica
della sua pittura. Nel ‘16 aderisce al
suprematismo. Nel frattempo, de-
scrive i suoi esperimenti come
«non-oggettivi». Le sue scenografie
sono definite «parata festosa del Cu-
bismo». Collabora con il cinema, il
balletto, il teatro. Plasmerà un’intera
generazione di artisti ucraini e russi.
Muore a Fontenay-aux Roses, in
Francia, nel 1949. Le. Pa.
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ALESSANDRO PORTELLI

R acconta Spartaco Zerenghi
(figlio di Ezio Zerenghi, una
bandiera dell’antifascismo

romano) che dopo l’8 settembre,
all’inizio dell’occupazione tedesca
di Roma, Luigi Longo era alla mac-
chia in casa sua, in Borgo, sotto
San Pietro. In quei giorni, raccon-
ta, «per cercare di muovere questo
popolo» Longo fece stampare dei
biglietti da visita con i versi risorgi-
mentali di Berchet: «Presto all’ar-
mi! Chi ha un ferro, l’affili; / chi
un sopruso patì, sel ricordi. / Via
da noi questo branco d’ingordi!/
giù l’orgoglio del fulvo lor sir!.»
«Me ne diede un mazzetto» conti-
nua, «e ne tenne un altro lui e an-
davamo per i marciapiedi, lui a si-
nistra, io a destra, a ogni passante
davamo questo bigliettino. Dopo
neanche due ore che avevamo fat-
to tutto Borgo Pio, dall’imbocco
del Vaticano fino in fondo, si pre-
sentarono sei carri armati Tigre,
andavano da un marciapiede all’al-
tro, almeno gli abbiamo fatto con-
sumare benzina!»

L’episodio è ricordato in conclu-
sione dell’intervista con Zerenghi
nel libro di Marisa Musu ed Ennio

Polito, «Roma ribelle. La Resistenza
nella capitale 1943-1944» (Teti edi-
tore). E’ un esempio della moltepli-
cità di strumenti con cui gli antifa-
scisti cercano di costruire la resi-
stenza in quei fatidici nove mesi –
non solo le armi, anche la poesia,
anche i ricordi scolastici. Ma è an-
che un’indicazione implicita del
clima di allora: forse i versi di Ber-
chet non bastarono a «smuovere»
la maggioranza del popolo roma-
no, in così larga misura attendista
per orientamento o per necessità.
Ma nemmeno la presenza dei carri
armati tedeschi indusse neanche
uno dei passanti che avevano rice-
vuto i bigliettini di Zerenghi e di
Longo a denunciarli ai tedeschi.

Roma ribelle, insomma, non
vuol dire che tutta la città si sia ri-
bellata. Ma ci ricorda che quella
Roma «ribelle e mai domata» (co-
me dice una vecchia canzone degli
anarchici e dei comunisti romani),
anche se fu una minoranza, lo fu

nel contesto di una Roma che era
forse passiva e spaventata ma tut-
tavia non indifferente e neutrale.
Raccontava Marisa Musu, qualche
tempo fa: in passato, quando an-
davi nelle scuole a parlare della re-
sistenza, le domande che ti faceva-
no erano per lo più di tipo militare
(dove prendevate le armi, come
erano organizzate le brigate e i
Gap) o politico (che tipo di società
avevate in mente per il dopoguer-
ra?). Poi a mano a mano le cose so-
no cambiate, e i ragazzi hanno co-
minciato a fare altre domande:
avevate paura? come vi ponevate
davanti all’uso della violenza?
Quali erano i sentimenti che vi
hanno portato a fare quelle scelte?

Marisa Musu è una di quei pro-
tagonisti della resistenza che, pur
avendo fatto moltissime altre cose
dopo la liberazione dal fascismo,
tuttavia non ha smesso mai di rac-
contare e di confrontarsi con le ge-
nerazioni successive. Per questo,

forse, la prima cosa che viene in
mente davanti a questo libro è che
sembra fatto apposta per essere
usato nelle scuole. Basta guardare a
come sono organizzate le sezioni
di cui è fatto: la cronologia («Il filo
degli avvenimenti»), i racconti e le
testimonianze, e poi una scelta di
«pagine da rileggere» e una di «do-
cumenti,» danno a Roma ribelle
l’andamento di un libro di testo:
non tanto un saggio storiografico
quanto un vero e proprio abbece-
dario, un’introduzione di base agli
avvenimenti di quei nove mesi
cruciali. Del manuale, tuttavia, Ro-
ma ribelle non possiede l’atteggia-
mento di neutralità, se non di in-
differenza. Questo non dipende so-
lo dal fatto che una degli autori è
poi una partecipante attiva negli
eventi raccontati, ma anche dalla
scelta di privilegiare comunque il
punto di vista personale, la dimen-
sione soggettiva. Non ci sono mo-
menti impersonali, in questo libro:

già nella prima parte, l’armistizio è
la crisi di identità e la presa di co-
scienza di un militare, l’ammira-
glio Bergamini, che per questa scel-
ta perde la vita (e a raccontarlo,
con le parole dell’ultimo collo-
quio, è sua figlia); Porta San Paolo
non è una folla anonima ma la vi-
cenda di un autentico capopopolo
come Cencio Baldazzi e di un tra-
steverino verace come Alessandro
Servadei.

E così per tutto il resto del libro,
che diventa fra le altre cose una
galleria di personaggi (la studentes-
sa Adriana Molinari, il ferroviere
Mario D’Andrea ucciso alle Fosse
Ardeatine, i combattenti di Ban-
diera Rossa, Erminia Turchi che in
mezzo al rischio di morte afferma
la volontà di avere un figlio), e di
episodi (i treni tedeschi fatti saltare
al ponte delle Sette Luci ad Ariccia
nel racconto di Pino Levi Cavaglio-
ne, l’attentato fallito contro Gra-
ziani all’Adriano, la semiscono-

sciuta strage perpetrata dai nazisti
a Rebibbia già nell’ottobre ‘43). E’
un modo per mostrare, intreccian-
do e montando il tutto con la sa-
pienza di giornalisti esperti, che la
storia non è una cosa astratta ma
succede alle persone, a persone co-
muni capaci di diventare eccezio-
nali.

Qualche tempo fa, sempre con la
collaborazione di Ennio Polito,
Marisa Musu aveva pubblicato
un’autobiografia («La ragazza di
via Orazio»). Questo libro ne è, in
un certo senso, il completamento:
è lo sforzo di far vedere come quel-
la esperienza personale, nel suo
momento formativo, non sia stata
un fatto isolato ma fosse condivisa,
in tanti modi diversi, da una parte
significativa della città e della gen-
te di Roma. Qui, insomma, Marisa
Musu mette la sua storia accanto
alle storie degli altri. Per questo di-
ventano importanti soprattutto le
storie di quelli che erano diversi da

lei: i protagonisti della lotta non
armata nella resistenza (gli impie-
gati che rubavano e falsificavano le
carte annonarie, le persone qual-
siasi che «sfamavano gli sconosciu-
ti» e ospitavano i ricercati e i fug-
giaschi, le donne e gli studenti) e
poi, tanto spesso lasciati fuori da
queste narrazioni o usati in con-
trapposizione strumentale, i mili-
tari, la «stagione di trasgressivo
protagonismo» dei carabinieri,
l’«eroe inquieto» Giuseppe Monte-
zemolo (ed è curioso che la memo-
ria di questa esperienza democrati-
ca di parti significative delle forze
armate finisca per essere affidata
più spesso alle narrazioni della si-
nistra che a quelle delle istituzioni
militari stesse!).

E’ il segno, se non di un rove-
sciamento, certo di un mutamento
di accento nel modo di raccontare
la resistenza: anziché distaccare il
ruolo della resistenza armata co-
munista a cui si richiamano in no-
me di una rivendicazione di prota-
gonismo, Musu e Polito la immer-
gono in una pluralità di soggetti e
di forme, ne fanno una parte inte-
grante e significativa di qualcosa di
più vasto, che diventa la storia e la
memoria di una città in un mo-
mento cruciale della sua vita.

I biglietti da visita antinazisti di Longo
Storie di grandi e piccoli eroismi in «Roma ribelle», di Marisa Musu e Ennio Polito


