
13CUL01A1303 ZALLCALL 12 20:39:40 03/12/99  

l’Unità 15 Lunedì 13 marzo 2000

Piattelli, «pupae» e sonaglini. Così giocavano i romani PIER GIORGIO BETTI

A
llora,Caio,cifacciamounapartitaa«lu-
dere expulsim»? Ma sì, Tizio, misembra
una buona idea, facciamola. Chissà
quante volte si scambiarono frasi di

questo genere nella Roma di duemila anni fa o
anche prima. Quelgiococonsistevanelrilancia-
re la palla scagliata dall’avversario, colpendola
col palmo della mano. Metteteci rete e racchetta
e avrete scoperto l’antenato del nostro tennis.
Anche le «barbie» elegantissime e incipriate che
fanno la felicità delle bimbe del XXI secolo arri-
vano di là, dall’epoca di Cicerone e di Augusto
imperatore: guardare, per credere, le «pupae», le
bamboline di terracotta e d’avorio, con tanto di

corredo e accessori, espostenellevetrinedelMu-
seo torinese d’antichità per la mostra «Da Roma
per gioco» che, fino al 7 maggio, presenta 170
giocattoli e passatempi provenienti da altri mu-
sei italiani e in buon numero finora ignoti al
grande pubblico, insieme ad affreschi e docu-
menti sul tema. Una bella idea quella di mettere
insieme, per la prima volta, tanti reperti sul gio-
co e sugli svaghi antichi, occasione di conoscen-
zaediriflessionesulladimensioneludica,esulla
sua importanza anche nell’organizzazione so-
ciale. Tutto è cambiato, culture e tecnologie, ep-
pure percorrendo la rassegna si può intravedere
una sottile linea di continuità che ha attraversa-

toisecoliegiungesinoanoi.
Dopo Torino, la mostra, promossa dal Comu-

ne, andrà a Treviri e poi a Mannheim, facendo
conoscere anche in Germania alcune preziose
rarità archeologiche. Come quell’incisione in
terracotta che rappresenta un bimbo che gioca
nella culla agitando un sonaglino, o i due salva-
danai a forma di cassaforte, i carrettini trainati
daoche o da caprette, o ildado truccato con l’in-
serimento di un minuscolo pezzo di piombo.
Nelle serate dei «vip» andava molto di moda il
«kottabos», importato, pare, dalla Grecia: gioco
asfondoerotico,maanchedisignificatorituale,
si svolgeva attorno a un piattello, appoggiato in

cima a un treppiede, che doveva essere abbattu-
toscagliandoglicontrounospruzzodivino;pro-
nunciare ilnomediunadonnamentreilpiattel-
lo cadeva equivaleva ad acquisire buone chan-
ces per un incontro amoroso, e il tintinnio che
l’oggetto emetteva toccando terra dava luogo a
complessivaticinidibuonaocattivasorte.

Altrodivertimentoperadulti, il«luduslatrun-
colorum», o gioco dei soldati, disputato attorno
auna«tabula»con64caselle,ognunadellequali
rappresentava un nucleo di armati. Vinceva chi
riuscivaaconservare ilmaggiornumerodipedi-
ne,equinonsiamolontanidagliattualiscacchi.
I ragazzi, invece, si divertivano piantando nel

terreno un grosso chiodo al quale veniva fissata
una corda: quello del gruppo cui toccava essere
legatoallacintola,potevaliberarsi soloacchiap-
pandoicompagnicheglicorrevanoattorno.Ma
avevano diverse alternative, per esempio il gio-
co dell’«harpaston», una sorta di rugby dei no-
stri tempi, o le gare d’abilità con delle trottole a
forma di disco piatto bucato, chevenivano fatte
ruotare inserendo nel foro un bastoncino. Per la
prima volta, la Pontificia commissione di ar-
cheologia sacra ha concesso per l’esposizione
delle lastre di pietra che originariamente erano
state scolpite per «giochi da tavolo», ma poi usa-
tecomechiusuradisepolcrinellecatacombe.

L’ANNIVERSARIO ■ COSA È STATO SCRITTO A UN ANNO
DAL CONFLITTO NELLA EX JUGOSLAVIA

Il coraggio
di ripensare
al Kosovo

Un gruppo di
profughi e un
soldato
impegnato al
fronte:
immagini
scattate lo
scorso anno
durante la
guerra nella ex
Jugoslavia

GIUSEPPE COTTURRI

Con quale sguardo consideriamo
i «tristi dopoguerra balcanici»? Ri-
prendo non a caso il titolo di un
bell’articolo di Paolo Rumiz di al-
cuni mesi fa («la Repubblica»,
9.6.99), che ha già suscitato un’a-
cuta riflessione di Pier Aldo Ro-
vatti (L’inquietudine di Jasna, “aut
aut”, 293-294/99): rispetto all’al-
tro sembriamo aver perso «la pos-
sibilità di articolare nel pensiero
quel passo indietro dall’identità
alla differenza».

Eppure la cronaca certo non
cessa di allarmarci. La pulizia et-
nica ora la fanno a rovescio quelli
dell’Uck, l’odio si approfondisce e
si riaccendono fuochi di guerra ci-
vile. Ma poi altrove - Cecenia - i
russi hanno applicato metodi di
«disinformazione» modello Nato
(pardon: di informazione control-
lata dai militari), contraccambiati
da un’ipocrita, assai blanda prote-
sta dei paladini occidentali dei di-
ritti umani, governi e media (ve-
dine la denuncia nell’inserto do-
menicale de «Il Sole24 Ore»,
23.1.00). Ma ancor più inquietan-
te è la ricerca di più lungo perio-
do. Reportage come quello di Fran-
çois Maspero («Le Monde», 28,29
e 30 dicembre ‘99) ci dicono ad
esempio che, a cinque anni dalla
pace in Bosnia, la convivenza è
ancora una illusione, «ci vorrà se
mai più d’una generazione».

Tra il «presto fatto» di morti e
distruzioni d’una guerra, e il «tar-
di, forse mai» d’una ripresa di
sentimenti pacifici tra le popola-
zioni delle «nuove guerre» c’è un
abisso incolmabile dalle culture
presenti. È per questo che vanno
maggiormente apprezzati i non
molti contributi innovativi, che
di queste guerre ci aiutano a capi-
re origine e «natura», finalità e
modalità. Per sviluppare, se ne
siamo capaci, un pensiero strategi-
co capace di prevenire e scongiu-
rare nuove tragedie. Due linee di
ricerca mi paiono in proposito
più interessanti: quella che si in-
terroga sulle «culture fondative» e
sull’«immaginario» delle guerre di
globalizzazione; e quella che ne
ricerca la «ragion politica» e indi-
vidua, se mai ve ne sono, contrad-
dizioni e incertezze degli attori
principali, per intervenire positi-
vamente a fine di pace.

Nella prima direzione sembra

evidente che movimenti per i di-
ritti umani, meritori in passato,
siano ora in rotta di collisione col
pacifismo. Certo «assolutismo»
dei sostenitori dei diritti (noi di-
remmo: integralismo) tra pace e
giustizia sceglie, talvolta con
astratto furore, la seconda: lo no-
ta David Rieff (che con Roy Gut-
man ha curato Crimini di guerra,
Contrasto/internazionale, 99).
Ma il fatto è che l’autore è preoc-
cupato solo del fatto che, così, la
strategia dei diritti umani possa
non guadagnare consenso popo-
lare. In fondo - lui scrive - è stato
relativamente facile condizionare
con la sola denuncia «funzionari
americani politicamente vulnera-
bili» e, scoprendone le contraddi-
zioni, costringerli a far qualcosa
per i diritti (Magazine del «The
New York Times», 8.9.99). Ma
con i nuovi signori della guerra in

Sudan o con i paramilitari serbi è
tutta un’altra storia. Non basta
più quindi la pressione, tramite
media, sui governi, che funziona
solo in occidente. Bisogna far di
più. E cioè guerre condivise. Da
una opinione pubblica, cui va
spiegato che «le future crisi legate
ai diritti dell’uomo probabilmen-
te non saranno esenti da costi
umani, richiederanno sacrifici e
provocheranno perdite».

Preparare ed educare alla guerra
quindi? O l’avvitamento fonda-
mentalista dell’umanitarismo
può essere spezzato in qualche
modo? La riflessione del pacifi-
smo italiano, sulle radici delle
guerre balcaniche e su alternative
di azione (Giulio Marcon, Dopo il
Kosovo. Le guerre dei Balcani e la co-
struzione della pace, Asterios,
2000), non pare sufficiente a Pie-
tro Ingrao: si deve anzitutto am-

mettere una sconfitta generale di
tutto il fronte per la pace, se la
guerra che si credeva di aver ban-
dito dalla scena del mondo è tor-
nata. E si deve ritrovare capacità
di far politica («la rivista del mani-
festo», n.1, dicembre ‘99). La re-
plica, dello stesso Marcon e di
Mario Pianta (stessa rivista, n.3,
febbraio 2000), è valida solo in
parte. Le sinistre - essi dicono - in
Italia e in Europa si sono divise
tra realpolitik e riproposizione di
un antimperialismo ideologico «che
non coglie la natura delle nuove
guerre». Dunque sono esse pure
parte del problema, poiché «non
sono necessariamente parte inte-
grante del pacifismo». Sulla scia
del pensiero di una sua figura
«storica» (Mary Kaldor, Le nuove
guerre. La violenza organizzata nel-
l’età globale, Carocci, ‘99), il paci-
fismo invece coglie i caratteri spe-
cifici di perifericità, asimmetria e
fondatività (di identità particolari-
stiche) di queste guerre, e vede
anche la strumentalità con cui gli
stati più potenti intervengono a
scegliere tra le parti, ciascun go-
verno con un suo proprio dise-
gno. Da qui la necessità di artico-
lare azioni concrete e differenziate,
non la politica, ma le politiche.
Certo, «è difficile costruire rela-
zioni dirette in luoghi remoti,
produrre politiche su problemi su
cui non si è lavorato a fondo»,

ammettono Marcon e Pianta, a
proposito dei ritardi sulla Nato o
del silenzio sulla Cecenia.

Come si vede, se è giusto riven-
dicare la pratica delle azioni diret-
te possibili, in queste posizioni è
tuttavia implicita la convinzione
che «lavorando a fondo sui pro-
blemi» le soluzioni si trovano. E
invece, il richiamo alla politica in
senso forte vuol ammonire a pen-
sare il tragico: ci sono volontà di
potenza che non si vincono con
la «ragionevolezza», ma vanno
combattute col rifiu-
to, con scelte opposi-
tive di lunghissimo
periodo. Osservo che
all’una e all’altra di
queste posizioni è di
sicuro vantaggio una
conoscenza più ap-
profondita delle con-
traddizioni e del di-
battito statunitensi,
poiché nel Kosovo
come nel Golfo sono
le forze lì prevalenti
che hanno trascinato
gli altri all’intervento
armato. Ci deve pur essere modo
di intervenire, influire noi euro-
pei sui dubbi e sulle remore che
pure in Usa vi sono circa le guer-
re. Allora la contrapposizione tra
che declina il Politico (con la
maiuscola) e chi si occupa di poli-
cies si attenuerebbe di molto.

Siamo così alla seconda direzio-
ne di ricerca, e qui si segnala co-
me particolarmente rilevante un
recente libro di Isidoro Mortella-
ro, che concretamente ragiona sui
temi strategici dibattuti negli Usa
e sulle corrispondenti lacune e si-
lenzi europei (I signori della guerra.
La Nato verso il XXI secolo, Mani-
festolibri, pagine 139). Dopo la
breve retorica del «governo mon-
diale», nel ‘91 e poi nel ‘94 Bush e
poi Clinton posero col «nuovo
concetto strategico di difesa» le

basi di una perduran-
te militarizzazione del
mondo. Scelta mirata
non solo ad assicurare
sicurezza ai traffici,
ma a prevenire che in
qualsiasi area regiona-
le (da intendere come
continentale) si for-
massero o riformasse-
ro presenze antagoni-
ste agli interessi ame-
ricani («McDonald +
McDonnel Douglas»,
cioè aerei da guerra).

L’unilateralismo
della sola superpotenza militare
rimasta, caduto il timore di un
conflitto globale, rifiutò quindi
per sé un ruolo solitario e insoste-
nibile di poliziotto armato del
mondo (memoria del Viet Nam),
e tese piuttosto a orientare tutto il
proprio sistema di alleanze a con-

flitti locali e «preventivi», onde
affermare su aree sempre più va-
ste «i propri principi» e, con ciò,
la sicurezza propria e dei propri
alleati. Autodefinendosi «potenza
europea» gli Usa fanno leva ap-
punto su una comunanza di civil-
tà, e assegnano un ruolo all’Euro-
pa, testa-di-ponte verso quell’al-
tra area di instabilità che è il Cau-
caso. Ma se così è, possiamo an-
che affermare che, contestual-
mente, la crescita di senso del
ruolo e della responsabilità comu-
ne europea è anche il solo possibi-
le contenimento d’una inclinazio-
ne americana, altrimenti incon-
trastabile, a configurare il proprio
attuale controllo sul mondo in
termini di impero.

Forse, per la parte che tocca al-
l’Europa, la parola contenimento è
un po’ forte. Soprattutto se si ri-
corda che essa ha precisamente
indicato la politica americana ver-
so l’Urss, fatta di sostegno allo
sviluppo in Europa (piano Mar-
shall) e di militarizzazione dei
rapporti est-ovest (anticomuni-
smo e guerra fredda). Ma è ap-
punto qui la sfida: riesce l’Europa
a impostare politiche diverse da-
gli interventi armati? Il disagio di
francesi e tedeschi e l’evidente ri-
cerca di iniziativa autonoma ita-
liana per la pace, pur durante la
guerra del Kosovo, indicano una
direzione.

STEFANIA SCATENI

Qualcunohadettocheselastorial’avessero
fatta le donne, non ci sarebbero state guer-
re. E Albright, allora? Non è una donna, di-
rebbe qualcuno. Lo è. Ci sono donne, però,
(e uomini) che hanno vissuto la guerra che
ha sconvolto un paese, e la sua gente, di là
dall’Adriatico come un incubo di fine mil-
lennio. Con la sensazione che l’ossimoro
«guerra umanitaria» fosse un macabro
scherzo linguistico, terribilmente concre-
tizzatosi nelle bombe che hanno distrutto
scuole, ospedali, ponti, carovane di profu-
ghi... C’è anche qualcuna che cerca di rac-

contare lo spaesa-
mento e l’angoscia
di quei giorni di
guerra usando l’ar-
madell’ironia.

«Le bombe mi
hanno tolto la paro-
la».«Sonocosì intel-
ligenti che non si
riesce a discuterci».

Le due battute, corredate da un agile dise-
gnino (due donne l’una di fronte all’altra)
sonodiPatCarra.Che,dacuocadivignette,
preferisce disegnare «bombe di riso». La di-
segnatrice umoristica, in un agile volumet-
to edito dalla Libreria delle donne nella col-
lana Quaderni di via Dogana, «Orizzonti di
boria», spiegaasuomodo,conil linguaggio
grafico dei disegnie delle battute, la «neces-
sità» di questa guerra, la sua assurdità. E il
rapportodelledonnecontuttoquesto.Cer-
ca un senso in ciò che non lo ha. E tenta di
farci ridere, di farci allontanare da quell’in-
sensatezza. Supportata in questo dalla pre-
fazione di Luisa Muraro che, usando anche
lei l’arma dell’ironia, racconta di un’altra

guerra, vissuta di persona, di donne che so-
no «uomini giusti» e di una sinistra che per
maturare o per diventare da «cruda» a «cot-
ta», deve passare per le armi. Cerca la don-
na... E racconta, Muraro, che «il fondatore
del comunismo, Lenin, aveva una cuoca
molto brava tanto che, vicino a morire,
pensò di lasciare lei a capo dello Stato, ma i
comunisti lepreferironoStalin,efuundisa-
stro».

Cerca la donna. «Le donne sono estranee
alla guerra... A parte lepochechesembrano
uomini... A parte le poche potenti che la di-
chiarano... A parte le poche parlamentari
che la approvano... A parte le poche centi-
naia di giornaliste che la diffondono... A
parte le poche migliaia di soldatesse che la
combattono... A arte le poche decine di mi-
gliaia di politicanti che la sostengono... A
parte le poche centinaia di migliaia di fem-
ministeche lasottoscrivono...Aparte lepo-
che migliaia di migliaia che la applaudo-
no... A parte le poche decine di milioni di
elettrici che la votano... A arte le poche cen-
tinaia di milioni che sembrano uomini».
«Madovesonoledonne?».

LA SATIRA

Le vignette di Pat Carra
e le «armi» delle donne

“L’Europa
e i rapporti

con la politica
statunitense
di controllo
sul mondo

”


