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Un programmatore
e uno psicologo americani
tuonano contro il software
in commercio:
troppo goffo
e troppo difficile da usare

N el 1992 Neil Postman, uno dei più brontoloni e con-
servatori fra i teorici contemporanei della comuni-
cazione, predicava la «resistenza» contro la tecnolo-

gia («Technopoly. La resa della cultura di fronte alla tecno-
logia», Bollati Boringhieri). Il suo appello non ha avuto,
comprensibilmente, molto seguito. Recentemente, invece,
pare iniziato un movimento di resistenza non contro la tec-
nologia, ma contro i tecnologi, e tanto più significativo in
quanto non proviene dal mondo della cultura umanistica,
ma dall’interno stesso del mondo della ricerca e delle aziende
high-tech. Donald A. Norman è uno psicologo sperimentale,
e insegna all’Università di San Diego, California, ma ha la-
vorato come responsabile della ricerca in Apple Comupere
come dirigente in Hewlett Packard. Il suo libro più famoso è
forse «The Psicology of Everyday Things», del 1988 (tradot-
to in italiano come «La caffettiera del masochista», Giunti
1996), impietosa critica dei designer che tradiscono l’ergo-
nomia per eccesso di «creatività», a cui bisogna aggiungere
«Le cose che ci fanno intelligenti» (Feltrinelli 1995). Ne «Il
computer invisibile», appena uscito da Apogeo a due anni di

distanza dall’edizione americana (pagine 312, lire 39.000),
Norman continua la sua battaglia controcorrente e sostiene
che «la tecnologia migliore è quella che non si vede».

A conclusioni analoghe arriva Alan Cooper, un program-
matore «pentito» (ha lavorato per anni alla Microsoft ed è il
creatore del Visual Basic) che adesso fa il progettista di in-
terfacce con la sua azienda Cooper Interaction Design. In
«The Inmates Are Running the Asylum» del 1999 («I matti
gestiscono il manicomio», un titolo molto più fulminante di
quello della traduzione italiana, «Il disagio tecnologico»,
Apogeo, pagine 300, lire 39.000), Cooper sostiene che la
stragrande maggioranza del software in commercio è troppo
goffo e difficile da usare, perché i programmatori non sanno
progettare l’interazione e le aziende sono restie a dare spazio
ai designer. Tutto ciò pare concordare con le ricerce sugli
«oggetti intelligenti» portate avanti all’interno del MIT dal
consorzio di ricerca «Things That Think» diretto da Neil
Gershenfeld (del suo «Quando le cose iniziano a pensare»,
Garzanti, ci siamo già occupati su «Media» il 17 gennaio
scorso). A. Ca.
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D e s i g n

«Infodomestici» utili e inutili
Quando un prodotto è di successo
rifiuta le regole del mercato

MARIA GALLO

A ffrontare il progetto di un’interfaccia allo stesso
modo in cui si disegna un oggetto potrebbe essere
azzardato;ancoradipiùsarebbesbagliatoapplica-

re le stesse regolealprogettodiunoggetto complessoco-
me il personal computer. È sempre vera questa afferma-
zione? Non sempre. Perché l’anomalia del processo pro-
gettuale risiede, in parte, proprio nella relativa indipen-
denzadelprocessorispettoall’oggettoinstudio.CosìDo-
nald A. Norman, ne «Il computer invisibile», affronta il
problemadellacomplessitàd’usodelpersonalcomputer
proprio a partire dal suo progetto, inteso non solo come
progettogenerale, l’architettura,maanchecomeinterfac-
ciaconl’utente.

Pare infatti che gli attuali computer siano destinati in
realtà a una setta di tecnofili e nona utenti semplici, e che
quindiessivadanoradicalmenteriprogettati.Tantoradi-
calmenteda trasformarli inqualcos’altro, i cosiddetti«in-
fodomestici», cioè quei piccoli o grandi utensili dedicati
che al loro interno comprendono uno opiù microproces-
sori, e sono eccellenti sul piano delle funzionalità, ma il
cui utilizzo è molto più semplice e immediato di quella
vecchia macchina generalista chiamata personal compu-
ter. Alcuni esempi di infodomestici sono gli strumenti
per fareveloci esicureanalisimediche incasa,o le fotoca-
mere digitali con cui, forse, fotografare l’interno del pro-
priofrigoprimadiandareafarelaspesa....

Ora, è difficile stabilire se sia preferibile essere circon-
datidaunamiriadediinfodomesticipiùomenoutiliose,
in fondo, non valga la pena spendere qualche ora in più
del nostro tempo per imparare ad usare un paio di so-
ftware di cui, obiettivamente, non potremmo fare a me-
no. Inrealtàcisembrapiùinteressantecercaredicapirese
sia realistico ipotizzare un processo progettuale tale per
cui, dati certi input, l’output non possa che essere univo-
co. E se l’illuminante presenza, tra gli input, dell’ennesi-
ma analisi di mercato e dell’Uomo del marketing sia ga-
ranziadisuccesso.

L’esperienza,per fortuna, insegnacheallacorrettaese-
cuzione del processo progettuale, qualunque esso sia,
non sempre corrisponde la nascita di un buon progetto.
Certose l’analisidelmercatoè«corretta», lasceltadeima-
teriali «adeguata», il processo produttivo «ben organiz-
zato» e la promozione«mirata», rischiamo seriamentedi
trovarci in casa, ad esempio, una poltrona carina: niente,
però, di paragonabile a prodotti davvero innovativi, co-
me la poltrona gonfiabile Blow (1967- De Pas, D’Urbino,
Lomazzi) o il fantozziano Sacco (1970 - Gatti, Paolini,
Teodori), due oggetti che hanno fatto compiere alla
vecchia seduta un vero e proprio salto generazionale.
I buoni progetti, la breve storia dell’industrial design
lo insegna, sono quelli che nascono dalla capacità di
buttare alle ortiche le analisi e le regole appena stu-
diate. Questa è forse l’unica regola che ci sentiamo di
sottoscrivere e che, essendo così generica e banale,
osiamo estendere anche al progetto di prodotti parti-
colarmente complessi. Tanto più se i prodotti in que-
stione, i personal computer, sono talmente giovani da
non aver avuto il tempo di maturare.

I computer, in realtà, sono stati travolti dalla rivo-
luzione digitale che ha imposto loro prima di tutto
una marcia forzata alla ricerca della potenza sempre
maggiore, e solo in seconda battuta, cioè da un paio
d’anni circa, la diversificazione basata sul tipo di
utenza. Come ha fatto la Apple, che con il suo iMac
ha osato mandare sul mercato un computer dedicato
non nel senso di «bravissimo a fare una sola cosa»,
ma dedicato a un’utenza dichiaratamente familiare, a
chi usa il computer, insomma, per mandare via Inter-
net le foto dell’ultimo Natale alla mamma lontana.
Ma il software non è stato adeguatamente semplifica-
to? Può essere che impiegare due pomeriggi per im-
parare a mandare e-mail, nell’occidente industrializ-
zato, sia una cosa disdicevole, ma anche per suonare
una pianola elettrica (un infodomestico) bisogna aver
studiato la differenza tra un do e un mi bemolle. In-
somma siamo convinti che il personal computer pos-
sa essere reinventato, siamo più cauti sulle modalità
con cui questo cambiamento possa avvenire. Non
crediamo infatti che il radioso futuro, in cui usare il
computer sarà semplice come respirare, ce lo regale-
ranno gli uomini del marketing, abituati purtroppo
ad usare le analisi di mercato per fotografare l’esi-
stente; è più probabile che sarà qualcuno, come Jobs e
Wozniak, in grado di «disinteressarsi» del presente
per poterlo poi stravolgere.

Quanto è stupida
la tecnologia?
C omputer, telefoni cellulari,

a volte anche gli elettrodo-
mestici, possono essere

potenti fonti di frustrazione per
tutti noi. Io, per esempio, sono
fiero del mio orologio digitale
dal design cibernetico e dalle
molteplici funzioni. Peccato che
per regolare l’ora e la data occor-
rano tali e tante strampalate se-
quenze di pressione sui tre pul-
santi di cui è dotato l’apparec-
chio, che è difficilissimo capirle e
impossibile memorizzarle senza
tenere sempre vicino il foglietto
di istruzioni.Oppure:siamotutti
felici di avere dei dizionari di-
sponibili su Cd-Rom e di poter
fare rapidamente ricerche di vo-
caboli e di contesti. Certo, il loro
usosarebbepiùrapidoepiùfaci-
le se a volte le interfacce (cioè le
schermate con cui essi si presen-
tano sullo schermo del compu-
ter) fossero meno cervellotiche e
inutilmente complicate. Le tec-
nologie dell’informazione, in-
somma, a volte possono farci ve-
nireildubbiodiesserestupidi.

Il librodiAlanCooper«Ildisa-
gio tecnologico»ci rinfranca: for-
se la colpa non è soltanto nostra.
Secondo Cooper, infatti, la fru-
strazionedegliutentideicompu-
ter e di tutti gli oggetti high-tech
che funzionano come computer
è dovuta a un fenomeno che egli
chiama «attrito cognitivo», e la
cui causa risiede nel fatto che le
tecnologie informatiche (a diffe-
renza di quelle meccaniche ed
elettromeccaniche) presentano
una maggiore complessità di
rapporti fra l’inpute l’output (fra
leazioniconlequalisimettonoin
moto i sistemi e i risultati da essi
prodotti). Questa complessità è
tale che l’insieme di regole con
cui funzionano i software, i pro-
grammi applicativi dei compu-
ter, può cambiare a seconda di
come cambiano i problemi af-
frontati. Non è l’utente, insom-
ma, che è stupido (anche se il ca-
so, ovviamente, può capitare),
ma la tecnologia com’è presenta-
taoggichelofasentirestupido.

La soluzione che propone
Cooper è indubbiamente sensa-
ta.Occorre, secondo lui,unapro-
gettazione specifica - un «de-
sign»-degliaspetti interattividel
software, che non può essere la-
sciata ai programmatori: questi

ultimi, infatti, tenderanno a co-
struire anche gli strumenti inte-
rattivi (l’interfaccia) seguendo le
stesse procedure su cui si basa il
codice (il programma): strutture
ad albero, sequenzialità esaspe-
rata, ripetitività dei passaggi. La
soluzione sta quindi in una coo-
perazione fin dall’inizio del pro-
getto fra programmatori e desi-
gner dell’interazione, per co-
struire interfacce che pieghino la
macchinaaibisognieallamenta-
litàdell’uomo,enonviceversa.

La proposta di Cooper è meno
drasticadiquelladiDonaldNor-
man, secondo cui il personal
computer dovrebbe di fatto
scomparire, diventare invisibile,
immerso in una nuova genera-
zione di oggetti realmente ami-
chevoli, semplici da usare, elet-
trodomestici guidati sì da un
computer, ma un computer di-
screto, che non imponga mai le
sue esigenze all’utente. I due
punti di vista hanno però un
punto di partenza comune: en-
trambigliautoriosservanochele
aziende informatiche sono anco-
raoggidominatedalpuntodivi-
stadei tecnologi,degli ingegneri,
e non da quello dei consumatori.
Come dice Norman, si deve av-
viare «un ciclo di sviluppo cen-
trato sugli esseri umani». Que-
sto, come si sa, è uno degli impe-
rativi della nuova economia
(quantocisiadi«sincero» inque-
sto discorso, e quanto di mitolo-
gico e mistificante, è un altro di-
scorso). In fondo, sia «Il disagio
tecnologico»che«Ilcomputerin-
visibile» sono libri dedicati
espressamente ai manager delle
industriehigh-tech,peraiutarlia
fare le scelte più giuste in questa
direzione. C’è molto di vero in

queste posizioni: se i programmi
fanno veramente quello che noi
chiediamo loro, se gli oggetti
funzionano in modo amichevole
e non ci costringono a memoriz-
zare astruse e improbabili se-
quenze di operazioni, la nostra
vitanonpuòchemigliorare.

Ma tutto questo ha un prezzo:
ciò che l’utenteguadagna in faci-
lità d’uso, lo perde in trasparen-
za. Per esempio, sino ad ora per
costruire un sito web era indi-
spensabile conoscere, se non un
veroeproprio linguaggiodipro-
grammazione come il C, almeno
un suo surrogato come l’Html,
bisognava insomma scrivere un
certonumerodiistruzionicheas-
somigliavano almeno vagamen-
te a un codice informatico. Oggi
gli editor di pagine web diretta-
mente inseriti nei browser o di-
sponibili autonomamente con-
sentono di fare la stessa cosa con
unaseriedioperazioniaccessibi-
li a tutti, simili a quelle dei word
processor o dei programmi di
usopiùcomune,senzapiùdover
conoscere alcun linguaggio spe-
cializzato. La facilità d’uso è in-
comparabilmente maggiore, ma
ilcontrollosulleoperazionichesi
fanno è diminuito, perché lo
strumentochesiusanonèpiùre-
lativamente «trasparente» e
quindi controllabile, è diventato
opaco.Comeisistemioperativio
le interfacce a finestre (Mac e
Windows) nei confronti del vec-
chio Dos. Facilità e trasparenza
sono caratteristiche inversamen-
teproporzionali. NormaneCoo-
per non hanno torto a sottolinea-
recheil«controllo»èl’ossessione
dei programmatori, e non della
gente comune: in fondo ci basta
sapere come far funzionare la te-

levisione,noncomecontrollare il
funzionamento del tubo catodi-
coodelchipinterno.

Ildiscorsosull’«attritocogniti-
vo»è interessante, ma forse Coo-
pernonnecoglie tutte leimplica-
zioni. Una parte di questo attrito
è effettivamente una difficoltà
d’uso dipendente dall’interfac-
cia, epuòessereeliminataconun
design dell’interazione più cura-
toesottrattoallalogicadelcodice
informatico, ma una parte è pro-
babilmente ineliminabile, per-
ché è inerente alle tecnologie in-
formaticheinquantotali.Il limite
di un discorso«riformista» come
quello di Norman e Cooper sta
nel concepire le tecnologie come
elementi neutri, che devono es-
sere ricondotti, per assicurarne il
successo sul mercato, a modi di
pensare e di agire già consolidati
e accettati. E invece tutte le vere

rivoluzioni tecnolo-
giche (dalla pietra
scheggiata al fuoco
all’agricoltura al
macchinismo) non
sono mai state sol-
tanto l’invenzionedi
nuovi oggetti e di
nuovi processi pro-
duttivi, sono state
anche la nascita di
nuove abitudini, di
nuovi schemi cogni-
tivi,dinuovimodidi
abitare il mondo. Forse l’appello
a una nuova concordia fra pro-
gettazione, produzione e marke-
ting non basta. E gli oggetti intel-
ligenti - le «cose che pensano» -
quando arriveranno, sono desti-
nati a produrre ancora nuovi
shock percettivi e cognitivi. E
non potremo dare sempre la col-
paaiprogrammatori.

Previsioni per
un futuro più umano

degli «oggetti»
informatici

ANTONIO CARONIA

In alto un disegno di
Andrea Branzi da
«Genetic Tales»,
Alessi spa. Qui sopra
un particolare da
«Tanking machine»
di Kenji Yanobe
Le illustrazioni sono
tratte dal numero uno
di «Due», rivista
diretta da Oreste del
Buono, edita da Alessi


