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INCONTRI

Quei nazisti inetti
di Luce D’Eramo

Goya varca i confini della Spagna
Allegorie, ritratti, incisioni in mostra a Roma fino al 18 giugno

NAPOLI

Nasce l’università
delle marionette

■ Questavoltal’appuntamento,alle18disabatoprossi-
monellalibreriaBibliaTrastevere,èconLuceD‘Era-
moeilsuo«Raccontiquasidiguerra».Èilquinto,della
secondaedizionedellarassegna«Recitarelibri»orga-
nizzataaRomadalColletivoIsabellaMorraedalcen-
troculturaleBibli.Prevedela«miseenespace»olalet-
turainterpretativadeitestiacuradiSavianaScalfiel‘
incontroconleautrici.Il testodiLuceD‘Eramosicom-
ponediraccontiscrittitrail19433il1956;vivienede-
scrittoilcaosdellaGermanianazistanel44-45.Rac-
conticheintaccanoilmitodell‘efficienzanazista.Fra
lapopolazionecivileatterritaeaffamata,conibom-
bardamentiamericani incorsosullecittàelefabbri-
che,inazistiappaionoassolutamenteinetti. Isuccessi-
viappuntamenti inprogrammasono:mercoledì19
aprile,ore21.00,«Buio»diDaciaMaraini;mercoeldì
3egiovedì4maggio,ore21.00,«Inqualenascondi-
gliodelcuore»diLidiaRavera.
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ROMA Francisco Goya sbarca alla
Galleria di Palazzo Barberini. Una
grande mostra, che si colloca nell‘
ambito del «Progetto Italia- Spa-
gna», che si apre dopodomani
(18)edandràavanti finoal18giu-
gno prossimo. Con l‘ intento di-
chiarato di offrire un panorama
completo dell‘ opera del grande
pittore spagnolo. Tra le opere
esposte, il ritratto della Contessa
di Chinchón, recentemente ac-
quistato dalla stato spagnolo
per cinquanta miliardi, soggetti
di argomento religioso, come la
Crocefissione, proveniente dal
Prado, L‘ Annunciazione e l‘ Ulti-
ma Comunione di San Giuseppe

Calasanzio, tele che risalgono
all’ultimo periodo della vita
dell’artista, i famosissimi dipin-
ti per l’arazzeria reale, tra i quali
El Quitasol (l’ombrellino) e El Pe-
lele (la marionetta), infine l‘ im-
pressionante allegoria della guerra
del Coloso (Il gigante) e il ritratto

Maria Luisa in abito da corte.
La fondazione Magnani Rocca
di Parma ha concesso il dipinto
La famiglia dell’infante Don Luis,
che è del 1783, ed è l’unico con-
tributo italiano. L‘ orario è dalle
9.00 alle 19.00 martedì, merco-
ledì, giovedì e domenica; dalle
9.00 alle 22.00, venerdì e saba-
to. Chiusura il lunedì.

■ Una«Universitàdelleguarattelle»,cheècomediredelle
marionette,nasceràaNapoliperiniziativadell’Ammini-
strazionecomunale,dell’associazione«Iteatrini»edella
«Ecolesuperieurenationaldesartsdelamarionette»di
Mèziers(Francia).La«Scuoladiguarattelle»,cheavràse-
deinunastrutturacomunaleaMarechiaro,saràattiva
dalprossimomesediaprileeformerà,neiprossimitre
anni,attraversouncorsoteorico-pratico,diecigiovani
burattinai(cinqueitalianiecinquestranieri).Lapresele-
zionedegliallievi internazionalisaràacuradell‘ istituzio-
nefrancese,mentregli italianisarannoscelticonun
concorsointerno.Ledomandediammissionevanno
inviateentroil25marzo.Vipossonoparteciparegiova-
nitrai18edi25anni.Laprosecuzionedellagrandetra-
dizionedelPulcinellanapoletanoelosviluppodellama-
scherasiainrapportoatematicheelinguaggicontem-
poranei,sia inrapportoalleculturedialtripaesisonoalla
basedelprogettodirettodaBrunoLeone.

I «clienti» perseguitati
di Helen Bamber
In un libro il tragico racconto
della fondatrice di «Medical Foundation»
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Quando erano gli dei
a curare i malati
A Milano una mostra sulla medicina

NICOLETTA MANUZZATO

MILANO «Trasportano i malati in
piazza», poi «accostandosi al mala-
to danno consigli sulla malattia
quelli che ne abbiano sofferto essi
stessi o di cui abbiano visto un al-
tro che ne soffriva...e lo esortano a
quelle cure seguendo le quali essi
stessi scamparono da simile malat-
tia o videro scamparne altri. Non è
lecito passare in silenzio senza
chiedere di che male uno soffra».

Così lo storico greco Erodoto rac-
conta la «medicina popolare» della
Babilonia del V secolo a.C. La storia
del rapporto con la malattia e dei
metodi di cura è la storia dell’evo-
luzione culturale dell’Occidente.
Una mostra allestita a Milano, nella
Rotonda della Befana, ripercorre
questa evoluzione lungo i millenni,
dalla civiltà egizia ai nostri giorni.

A conferma di come tale tema sia
centrale nelle vicende umane, la
mostra evoca testimonianze della
pittura, della scultura, dell’architet-
tura, mostrando come l’arte (il bel-
lo) abbia trasmesso nei secoli le for-
me dell’assistenza agli infermi (il
bene). «Il Bene e il Bello» è appun-
to il titolo dell’esposizione realizza-
ta dalla Regione Lombardia (fino al
19 marzo, ingresso libero), che so-
prattutto nelle sezioni iniziali pre-
senta oggetti di notevole interesse.

Si veda ad esempio la stele votiva
egizia, risalente alla XIX dinastia:
nella parte inferiore e in quella cen-
trale è riportata l’invocazione alla
dea «Nebethepet che ascolta la pre-
ghiera, signora del cielo». Ai lati so-
no incise quattro grandi orecchie, a
indicare la sede del male per cui si
chiede l’intervento divino. Dagli
dèi infatti viene la malattia e a loro
si fa appello per ottenere la guari-
gione. Sempre alla sfera magico-re-
ligiosa appartiene il modello di fe-
gato proveniente dalla città meso-
potamica di Mari: dall’esame del fe-
gato degli animali sacrificati si trae-
vano auspici sulla sorte dell’infer-

mo, non diversamente da quanto
avveniva presso i Fenici. E culti a
sfondo terapeutico testimoniano
anche le tante statuette ritrovate in
Sardegna fra il IV e il III secolo: uo-
mini e donne che poggiano le ma-
ni sulla parte del corpo di cui chie-
dono la guarigione: la testa, gli oc-
chi, il ventre.

È nel mondo greco che la medici-
na comincia decisamente ad af-
francarsi dal mito e dalla magia,
per volgersi alla conoscenza della
natura. Dopo i santuari dedicati ad
Asclepio (il figlio di Apollo venera-
to come il più potente guaritore
dell’antichità classica), nei quali ve-
nivano assistiti i malati, nasce nel-
l’Atene dell’età platonica la figura
del «medico pubblico»: era l’assem-
blea che sceglieva quanti avrebbero
esercitato a spese dello Stato, un
esempio seguito poi da altre città.

A Roma un’importante funzione
terapeutica è rivestita dalle acque
termali, come afferma nei suoi
scritti Plinio il Vecchio: «Secondo il
tipo sono utili per i tendini, i piedi
o le anche, per lussazioni o fratture;
liberano l’intestino, guariscono le
piaghe, curano specificamente il
capo e le orecchie». Una bella sta-
tuetta in bronzo del II secolo d.C.,
proveniente da Sarsina, mostra una
donna nell’atto di presentare
un’offerta e documenta l’importan-
za della fonte idrotermale che sor-
geva in quella località. Sempre a
Roma nascono i valetudinaria, le
infermerie riservate ai soldati, ante-
nati dei moderni ospedali militari.
Ma è il Medio Evo a dar vita agli
«ospitali», ricoveri annessi ai mo-
nasteri e destinati ad accogliere
viandanti, pellegrini, malati. A
queste costruzioni, che spesso rap-
presentano splendidi esempi archi-
tettonici, si sostituiranno in seguito
i grandi complessi ospedalieri rina-
scimentali e seicenteschi, di cui la
mostra offre minuziose ricostruzio-
ni in tre dimensioni, realizzate da-
gli studenti di architettura del Poli-
tecnico milanese.

PAOLA RIZZI

MILANO Helen Bamber è una si-
gnora piccola dallo sguardo riden-
te che dimostra molto meno dei
suoi 73 anni. Ci tiene molto ai bei
vestiti, confessa, le piacciono i la-
vori domestici e la musica. «Ma ho
poco tempo, lavoro sette giorni su
sette». Il lavoro di questa elegante
signora inglese, di passaggio a Mi-
lano per la presentazione della sua
biografia («La donna che sapeva
ascoltare» di Neil Belton, Piemme,
lire 42mila) consiste, da più di cin-
quant’anni, nel raccogliere testi-
monianze terribili, nel prendersi
cura di corpi martoriati e violati,
documenti viventi di quello che la
guerra, il male nella sua banalità
quotidiana in molte nazioni, è ca-
pace di infliggere agli esseri umani.
Nel 1985, da una costola di Amne-
sty International ha fondato la
«Medical Foundation» per la cura
delle vittime della tortura, che in
15 anni nella sua sede in Grafton
Road a Londra si è occupata di
18500 persone, di 91 nazionalità, il
37 per cento proveniente dai paesi
del Medio Oriente, il 33 per cento
dall’Africa, il 16 per cento dall’A-
sia, il 10 per cento dall’Europa, so-
prattutto l’ex Yugolsavia e la Rus-
sia e il 4 per cento dall’America La-
tina.

Nel linguaggio strano di questa
fondazione i «clienti» sono uomi-
ni, donne, bambini, feriti, stuprati,
un frammento di quella umanità
nomade di 22 milioni di rifugiati,
perseguitati politici o vittime della
pulizia etnica che nella Bamber e
nei suoi collaboratori hanno trova-
to un appiglio per ricomporre i
pezzi della loro vita, attraverso di-
versi metodi: dalla chirurgia al re-

cupero di sè attraverso l’arte del
giardinaggio.

L’impegno di Helen è iniziato
molto tempo prima del 1985,
quando, ragazzina di 19 anni cre-
sciuta a Londra in una famiglia di
rifugiati ebrei di origine polacca,
nel 1945 partì come volontaria per
Belsen per occuparsi dell’assitenza
agli scampati allo sterminio. Quel-
l’esperienza ha segnato il suo desti-
no.

«In quel momento ho capito che
io non avrei più voluto essere dalla
parte degli spettatori».
Nel campo di Belsen
ha affinato «gli stru-
menti del mestiere»,
la capacità di ascolto:
«Io credo che il nostro
compito vada oltre la
semplice cura della
vittima, abbiamo il
dovere di tradurre
quello che sentiamo e
vediamo sul corpo di
queste persone in
messaggi da inviare a
quelli che decidono».
Ogni corpo umiliato,
ogni cicatrice, è una testimonian-
za, racconta una storia, che spesso
è taciuta anche per tanto tempo:
alla fondazione arrivano ancora
sopravvissuti all’olocusto o prigio-
nieri britannici della seconda guer-
ra mondiale che per decenni han-
no rimosso quella ferita.

Per risarcire le vittime la giustizia
è importante, ancora di più lo è la
verità: Helen Bamber e la sua fon-
dazione hanno avuto un ruolo im-
portante assieme ad Amnesty In-
ternational, nella documentazione
di casi di tortura nel processo che
si è svolto a Londra contro Pin-
chet. Lei stessa ha portato alla ca-
mera dei Lord la documentazione

su sessanta casi di persone tortura-
te dalla polizia cilena e in quella
sede ha sostenuto che in Cile il cri-
mine continua: per tutti i parenti
dei desaparecidos la tortura non è
ancora finita. «La delusione per co-
me si è conclusa la vicenda è enor-
me: il processo giudiziario è stato
sacrificato alla convenienza politi-
ca ed è difficile prevedere che Pi-
nochet venga processato in Cile,
per farlo dovrebbero cambiare la
costituzione che gli assegna l’im-
munità a vita. Ma il mondo non

sarà più uguale: grazie
alla sentenza della Ca-
mera dei Lord i capi di
stato non potranno
più godere di immu-
nità. Ed è stato impor-
tante anche per le vit-
time vedere il loro
carnefice umiliato».

Un’altra vicenda
nella quale si misura
la fermezza della
Bamber è la Turchia:
«L’Unione europea
non può accogliere
persone che usano

torturare i loro cittadini: molti dei
nostri clienti provengono dalla
Turchia, curdi, perseguitati da
quando sono nati fino a quando
sono fuggiti. C’è una donna curda,
torturata, che da poco si è riunita
al marito, anche lui torturato, che
mi raccontava di essersi resa conto
di non aver mai vissuto un giorno
felice in tutta la sua vita. Ed ora è
costretta, per ottenere lo stato di ri-
fugiata, a dimostrare che la sua sof-
ferenza c’è stata davvero».

Helen non nasconde che nella
sua attività sono più frequenti le
delusioni, che lo scoraggiamento è
sempre in agguato, e che la salvez-
za sta nel celebrare piccole, splen-

dide vittorie: «Quando finalmente
un funzionario del ministero degli
interni accoglie una richiesta di
asilo, o quando vediamo una per-
sona martoriata recuperare la sua
capacità di vivere, di intessere rela-
zioni, di amare». Gli occhi di que-
sta donna di ferro diventano luci-
di. «Quando il governo Tory ha ri-
tirato i sussidi per i richiedenti asi-
lo, mi ha commosso vedere i mem-
bri della comunità ebraica di Lon-
dra venire a portare pacchi di aiuti.
Lo dico da ebrea: è stato un pro-
gresso importante per una comu-
nità che storicamente ha avuto dif-
ficoltà ad allontanarsi dalla propria
tragedia per guardare alle tragedie
degli altri». Helen nella sua lunga
storia non ha avuto paura di guar-
dare in faccia nessuna realtà. Dolo-
rosamente ricorda quando andò in

Israele a testimoniare contro l’eser-
cito a favore di un palestinese tor-
turato. Un’esperienza terribile: «Mi
attaccarono duramente. Allora dis-
si: nessuno può dirmi che non so-
no in grado di capire la tragedia
degli ebrei, ma in questo processo
parlo a nome di un palestinese tor-
turato».

Lo sguardo dolce le si indurisce a
parlare della banalità del male: «I
torturatori sono persone molto
normali, ci piacerebbe che fossero
degli psicopatici, ma lo sono rara-
mente. Più spesso sono solo adde-
strati a fare un certo lavoro, nell’e-
sercito, o nella polizia. Nessuna so-
cietà è esente, l’aggressività che di
solito controlliamo, quando la si-
tuazione sociale e politica degene-
ra, viene utilizzata strumentalmen-
te, molto facilmente».

A sinistra, Helen Bamber. Qui sopra, il Cile che ricorda gli orrori di Pinochet

SEGUE DALLA PRIMA

Dovrebbero esserne contenti. «E la
prima volta nella storia degli Stati
uniti, forse di quella planetaria, che
un gruppo così vasto della popola-
zione si è liberato da tutte le costri-
zioni della vita materiale», ha osser-
vato il direttore del Welfare Research
Institute del Boston College, Paul
Schervish, un esperto in sociologia
della ricchezza e della filantropia.
Eppure, a quanto pare, sono invece
disperati.

Non è solo che non sanno cosa fa-
re della loro improvvisa ricchezza. I
miliardi si spendono bene, anche
quando sono tanti. Ma i loro
«blues», la loro «malinconia» ve ben
oltre l’accessibilità a Ferrari e Por-
sche, yacht e residenze principesche.
Si sentono semplicemente perduti
nel vortice creato dal subitaneo mu-
tamento dei parametri che regolava-
no la loro vita. Il misterioso «mal di
ricchezza» gli scombussola l’orienta-
mento, gli sconvolge i punti di riferi-
mento, li mette in difficoltà con
amici, vicini e conoscenti cui si tro-
vano in difficoltà a spiegare che ma-

gari ora pagano in sole tasse sulla
proprietà delle nuove redisenze più
del mutuo che pagavano per la vec-
chia casa, li espone al risentimento
per la loro invidia. Gli fa venire vo-
glia di vomitare, farla finita, come se
avessero il mal di mare. «E una crisi
di dislocazione, dislocazione dalle
propria precedente situazione, dal-
l’ambiente, dagli amici e dall’idea
che avevano di sé stessi», spiega Da-
vid Wellish, professore di psichiatria
all’Università della California.

E peggio di tutto, in questa perdita
di identità e di punti di riferimento,
è il fatto stesso che con tutti quei sol-
di non avrebbero più il bisogno di
lavorare. Negli anni ‘80 era ancora il
sogno di qualsiasi americano. Ora è
diventato un incubo. «Il fatto è che
viviamo in una società che è ancora
governata dal lavoro. Uno si sveglia
una mattina e si rende conto che
non ha più bisogno di lavorare. E
qui che i sintomi diventano patolo-
gici. Questi nuovi ricchi vengono da
noi e ci dicono che il denaro non gli
ha portato felicità», spiega il profes-
sor Goldbart, che assieme alla colle-
ga DiFuria, ha fondato, nel sobborgo
di Kentfield a San Francisco, il «Mo-
ney, Meaning and Choiches Institu-
te», cui affluiscono ora a frotte i loro
particolarissimi pazienti.

Per molti decenni in America un
milione di dollari era la cifra magica
per poter essere in grado di mandare
tutti e tutto al diavolo e vivere di
rendita. Non è più così. Rendono, a
conti fatti, come una modesta pen-
sione. E se uno di miliardi ne avesse
anche 10 o 20, avrebbe sempre il pa-
tema d’animo di come investirli. Se
la «ricchezza» personale degli ameri-
cani è raddoppiata dal 92 ad oggi e
l’attuale boom è comparabile a quel-
lo dell’inizio degli anni ‘80, ‘60 e ‘20,
resta il fatto che a quei boom segui-
rono crolli spaventosi. La grande no-
vità è però che a creare le paturnie
non è più l’incertezza del futuro ma
la sicurezza del presente.

Abbiamo appreso quanto soffrono
i novi ricchi. Ma, per completezza di
cronaca, dobbiamo aggiungere che
nessuno dei pazienti dell’equipe di
psichiatri californiani è andato a dir-
gli che vorrebbe scambiare i panni
con un poveraccio. Ci sovviene la
grande battuta di un vecchio film in
bianco e nero di cui non ricordiamo
più il titolo: l’eroe spiega alla bionda
traviata che il denaro non rende feli-
ci; «Hai ragione, caro, ma io sono
stata povera e sono stata ricca, e de-
vo confessarti che sto meglio da ric-
ca», le risponde lei.

SIEGMUND GINZBERG

LA SINDROME
DEL NUOVO RICCO

Non è un mistero che Callieri par-
tiva favorito nella corsa in Confin-
dustria perché sostenuto dalle
grandi imprese familiari del Nord,
che finora avevano sempre detto
la parola decisiva nella definizione
degli organigrammi. Il fatto che
Callieri sia stato sconfitto con lar-
go margine di voti significa che la
maggioranza degli imprenditori
italiani non si riconosce più nella
leadership del grande capitalismo
familiare degli Agnelli e dei Mar-
zotto. Capitalismo che, in Italia,
ha caratterizzato tutto il Novecen-
to, ed è cresciuto per le indiscuti-
bili capacità dei capostipiti e, a
volte, anche di qualche erede. Ma
in generale si è radicato e consoli-
dato in un quadro di «protezione
e protezionismo». Cioè la benevo-
lenza dello Stato. Appoggio che es-
so ha ricambiato con un atteggia-
mento politicamente prudente,
ma sempre rispettosamente filo-
governativo. Con qualunque go-
verno. Dal fascismo alla Seconda
Repubblica.

La designazione di D’Amato ha
rivelato, dunque, un importante
cambiamento. La maggioranza de-
gli imprenditori, anche quando
vengono da aziende piccole e me-
die di origine familiare, oggi appa-
re meno affascinata dai simboli
del capitalismo familiare ed invece
più influenzata dal «capitalismo
corsaro» dei Berlusconi e Romiti.
Probabilmente essa è attratta dal
loro uso disinvolto e spregiudicato
della politica. Anche a fini patri-
moniali. In ogni caso, non sembra
comunque insensibile all’idea che:
più soldi più potere; più potere fa
meno regole da osservare; meno
regole da osservare fanno più sol-
di.

Credo però che sarebbe un erro-
re ricondurre la designazione di
D’Amato solo all’«appeal» dei suoi
sponsor più noti. Che, forse, lui
per primo considera ingombranti.
È un errore perché sulla sua candi-
datura è confluito il consenso di
svariate componenti. Fra loro an-
che assai diverse. D’Amato ha in-
fatti raccolto adesioni nella picco-
la, ma anche nella grande indu-
stria; nella «nuova», ma anche
nella vecchia economia; nel Nord-
Est, ma anche nel Mezzogiorno;
nel Lazio, ma anche nella Lombar-

dia. Insomma, dietro D’Amato si
sono coagulate realtà piuttosto va-
riegate, probabilmente unite so-
prattutto dalla voglia di imprime-
re un segnale di discontinuità. Di-
scontinuità dalla tutela dei «padri
nobili» e, con essa, dalla concezio-
ne canonica della Confindustria
che l’impresa debba seguire un
unico modello di rappresentanza
organizzativa; un unico modello
di relazioni industriali; un unico
modello di rapporti con lo Stato.

D’Amato ha saputo interpretare
ed intercettare questi umori. Lo ha
fatto anche ribadendo critiche e
perplessità nei confronti della
concertazione che non favorireb-
be più semplificazione e consenso,
ma, al contrario, tenderebbe or-
mai a creare complessità e vincoli.
Dietro a queste formule criptiche,
in trasparenza, si legge la tendenza
di molti industriali a non accon-
tentarsi più di avere potuto tra-
sformare, ormai da diversi anni, il
grosso della produttività in profit-
ti. Ora, in nome del «mercato glo-
bale», della «competitività», della
«libertà di impresa», si pretendono
anche «meno tasse» e meno «lacci
e lacciuoli». Tradotto in linguag-
gio accessibile a tutti, significa che
le aziende pensano che per guada-

gnare di più occorra avere «meno
Stato» e più «flessibilità», ovvero
poche e, possibilmente, nessuna
regola nella determinazione dei
rapporti di lavoro. La mia impres-
sione è che un buon numero di
imprenditori consideri troppi due
livelli di contrattazione e, volendo
fare a meno di uno, ritengono che
sia meglio sbarazzarsi del contrat-
to nazionale. Non è ancora chiaro
come questi propositi, queste in-
tenzioni, peseranno sugli orienta-
menti e sulle strategie della «nuo-
va» Confindustria di D’Amato.
Quel che invece mi sembra chiaro
fin d’ora è che i sindacati non po-
tranno cavarsela semplicemente
invocando l’osservanza della litur-
gia concertativa. È invece ragione-
vole pensare che dovranno riusci-
re a cogliere i termini della nuova
situazione e la posta in gioco. E
possibilmente fare il necessario
per fronteggiarla. A cominciare
dall’abbandono di una fatua ed in-
sensata competizione tra le Confe-
derazioni. Non fosse altro che per
scongiurare il rischio che esse fac-
ciano la fine dei «polli di Renzo».

PIERRE CARNITI
Questo articolo uscirà
nel prossimo numero

di «Cristiano-sociali news»

D’AMATO
IN CONFINDUSTRIA


