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Salpa il «vascello» di Renato Zero
Lo show da martedì su Raiuno. Poi Ligabue, Teocoli e Proietti
ADRIANA TERZO

ROMA Tutti pazzi per Renato Ze-
ro. A cominciare da due insospet-
tabili «sorcini» doc come Roberto
Zaccaria ed Agostino Saccà, rispet-
tivamente presidente Rai e diret-
tore di Raiuno. Chi l’avrebbe mai
detto? E così, dopo anni di imba-
razzi al solo sentir nominare quel
nome e cognome, ecco che il no-
stro clown triste approda con la
sua «Zeronave» sulla prima rete
nazionale martedì prossimo, e an-
cora per altre tre puntate. Protago-
nista assoluto («Che delusione, mi
hanno dato totale carta bianca...»)

per questo viaggio musicale, fia-
besco e sentimentale costruito so-
prattutto sulle sue canzoni e inter-
pretazioni ma dove troveranno
anche nutrito spazio ricordi, in-
contri, ospiti, momenti più intimi
e raccolti. E sorprese, più o meno
trasgressive: a cominciare dalla si-
gla di coda realizzata dalla sola vo-
ce di Mina (lei non apparirà «ma
non è detto che, dovesse girarle lo
sghiribizzo, non torni in tv prima
o poi») alle telecamere aperte nel
suo sontuoso camerino straripan-
te di costumi e oggetti.
Potere del grande Renato Zero. Ie-
ri, alla presentazione dello spetta-
coloTutti gli zeri del mondo, Zacca-

ria ha accolto la stampa come un
dj, facendo arrivare in platea le
musiche del più disobbediente e
ribelle fra i nostri musicisti: Viva
la Rai, sigla di un Fantastico
dell’83, e il Carrozzone. Poi, ha
letto interi brani di suoi testi, Pe-
riferia e Marciapiedi. Chiosando:
«Zero è artista che parla con lin-
guaggio universale, a tutte le ge-
nerazioni, descrivendo con poe-
sia le realtà più difficili». E già.
«Presidente, quando sarai stanco
di viale Mazzini, vieni a Fonopo-
li: sei più preparato di me», ha re-
plicato scherzando Zero da Mira-
bilandia, il parco giochi vicino a
Ravenna da dove le quattro pun-

tate dell’one man show andrà in
onda, in diretta.
«Quando irruppi in tv - ha rac-
contato l’artista romano che si
impose a colpi di travestimenti e
trovate sceniche - non fui accet-
tato. Ma anche adesso, che lo so-
no fin troppo, mi sento imbaraz-
zato. Insomma, nun se trova mai
pace!». Perché questo titolo, Tutti
gli zeri del mondo? «È dedicato a
chi, come me, non ha trovato la
pappa pronta». Renato Zero, che
a settembre compie 50 anni
(«pensavo che arrivato a quest’e-
tà, avrei avuto traumi irreversibi-
li. Se non avessi avuto il mio pub-
blico e questa tempestiva trasmis-

sione, forse ora sarei già ricovera-
to a Villa Arzilla..») e di cui è usci-
ta una raccolta di successi I miei
numeri oltre a una biografia (per
Rizzoli), è attualmente in hit pa-
rade con un album di duetti can-
tati con Mina. «Veramente, l’ave-
vo convocata come autrice. Ma
ho capito che in amicizia bisogna
rispettare le scelte altrui e non es-
sere invadenti. Ma se un giorno
Mina riapparirà in tv, sarò con
voi ad applaudirla».
Un varietà-evento: nello spetta-
colare «vascello» navigherà an-
che Lucrezia Lante Della Rovere
che affiancherà Zero insieme a
Paolo Bonacelli e Dodi Conti. Più
Diana Ross e Ray Charles che po-
trebbero aggiungersi alla lista de-
gli ospiti che già comprende
Gianni Morandi, Gigi Proietti,
Irene Grandi, Lara Fabian, En-
semble Kataklò. Mentre Saccà già
annuncia i prossimi show: con
Ligabue, Teo Teocoli, Proietti.

Doppio Ionesco
per uno Scaccia
«La cantatrice calva» e «Lezione»
AGGEO SAVIOLI

ROMA Si ritrova a suo agio, Eugè-
ne Ionesco, nella Sala Molière (ex
San Genesio). Sarebbe magariuna
forzaturavederenelsommogenio
secentesco un antesignano di
quello che, con formula facile ma
fortunata, è stato definito Teatro
dell’Assurdo. Pure, assistendo an-
cora una volta alla rappresenta-
zione di uno dei titoli più famosi
dell’autore franco-romeno,La Le-
zione, insorge il ricordo della de-
lirante didattica esplicata dal
Maestro di Filosofia nel Borghese
gentiluomo. Certo, tale Maestro
non uccide Monsieur Jourdain,
anche se lo frastorna alquanto.
Sorte ben più crudele tocca, nel
«dramma comico» ioneschiano,
alla giovane Allieva che il Pro-
fessore dal mite aspetto, al cul-
mine di una strampalata esibi-
zione pedagogica, dalla violen-
za verbale trascorrendo a quella
fisica, pugnala a morte (ma quel
coltello invisibile richiama an-
che un simbolo fallico). Del re-
sto, la dice lunga il bracciale
con la svastica che il Professore
indossa, accingendosi a liberar-
si, con l’ausilio di una burbera
Governante, di quel cadavere (e
dei trentanove che lo hanno già
preceduto, ma la serie, quasi si-
curamente, non è finita).

La Lezione è il pezzo forte d’u-
na «serata Ionesco» che evoca
gli esordi del Nostro, giusto un
mezzo secolo fa, tra il 1950 e il
1951. In apertura, la celebre
Cantatrice calva, testo che, sati-
reggiando l’usurato linguaggio
della vita quotidiana, e ricalcan-
do addirittura le balordaggini
d’un manuale per l’apprendi-

mento dell’inglese, qualche ru-
ga oggi la mostra; se non altro
perché il degrado della parola,
in ogni paese (per quanto ne
sappiamo), ha compiuto nel
frattempo passi da gigante. Gui-
dati dall’attenta regia di Mario
Scaccia, gli attori restituiscono,
comunque, quanto possibile di
freschezza alle situazioni e alle
battute di questa «anticomme-
dia»: sono Tullio Valli, Bruna
Feirri, Edoardo Sala, Consuelo
Ferrara, Liliana Randi, Massimo
Di Vincenzo.

Il meglio, come si accennava,
viene dopo: ecco Scaccia prota-
gonista, oltre che regista, della
sempre inquietante Lezione:
nella quale profonde l’esperien-
za e la sapienza del grande in-
terprete e di Molière e di Ione-
sco (nasce anche da qui la mo-
desta riflessione iniziale del vo-
stro cronista); al suo fianco, la
brava Antonella Schirò, perfetta
nel ruolo dell’Allieva, come lo
era in quello di Tonina nel re-
cente allestimento del Malato
immaginario. Senza dimenticare
Danilo Gattai, che della Gover-
nante fa, congruamente, una
sorta di kapò. Detto non per in-
ciso, quando il lavoro si diede
in «prima assoluta», a Parigi (17
febbraio 1951), la memoria del-
la guerra e del nazismo era viva,
e il «revisionismo storico» non
aveva cominciato a celebrare i
suoi nefasti. Tra gli artefici della
riuscita operazione (lo spettaco-
lo dura un paio d’ore) vanno ci-
tati gli scenografi Andrea Bian-
chi e Laura Forlani, la costumi-
sta Antonia Petrocelli, il curato-
re delle luci, Alessandro Jacoan-
geli. Assai calde le accoglienze
del pubblico.
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Qui accanto
Milla

Jovovich
in una scena

del nuovo
film

di Wim
Wenders

«The Million
Dollar Hotel»
sugli schermi

italiani
dal 31 marzo

«Così Bono mi incastrò»
Roma, Wenders racconta «The Million Dollar Hotel» OGGI AI CINEMA

FIAMMA - GIULIO CESARE - KING
EURCINE - SAVOY - ROXY

INTRASTEVERE - MAESTOSO
JOLLY - DELLE MIMOSE 

ANDROMEDA - CINELAND (Ostia)

WARNER VILLAGE (PARCO DE’ MEDICI)

LA NUOVA STRAORDINARIA INTERPRETAZIONE 
DI TOM CRUISE

GABRIELLA GALLOZZI

ROMA «The Million Dollar Hotel ?
Poteva essere una canzone, inve-
ce è diventato un film». Anelloni
da rocker sulle mani e impecca-
bile camicia bianca, Wim Wen-
ders, regista tra i più rockettari
dei nostri giorni nonostante la
non più giovane età, sintetizza
così il ruolo centrale della musi-
ca in questo suo nuovo film,
presentato in pompa magna al-
l’ultima Berlinale e dal prossimo
31 marzo nelle sale italiane (di-
stribuisce Medusa). Non è un se-
greto, infatti, che The Million
Dollar Hotel sia stato per Wen-
ders quasi un film «su commis-
sione», nato com’è da una idea
di Bono, il leader degli U2. Tan-
to che il cineasta tedesco raccon-
ta come uno scherzo il modo in
cui l’amico musicista (già suo
«complice» in Fino alla fine del
mondo, Così lontano, così vicino e
Crimini invisibili) è riuscito a «in-
castrarlo»: «Un giorno è venuto
da me e mi ha detto di avere un
problema: voleva sapere a quale
regista affidare un certo soggetto
che gli era venuto in mente. Mi
sono fatto raccontare l’idea, ho
preso appunti, ci abbiamo lavo-
rato un po’. Poi ho fatto una li-
sta col nome dei registi papabili.
A quel punto Bono si è messo a
ridere e ho capito: mi aveva in-
castrato».

Da allora sono passati sei anni.
E in mezzo ci sono stati l’ameri-
canissimo Crimini invisibili e il
fortunatissimo Buena Vista Social
Club che ha portato alla ribalta
mondiale il cubano Compay Se-
gundo, aggiudican-
dosi la candidatura
all’Oscar nella sezio-
ne documentari
(«Non so se avremo
molte chance di vin-
cere, ma so che
quella sera sarò ner-
vosissimo»). Sei lun-
ghi anni di lavoro,
insomma, per dare
alla luce questo af-
fresco postmoderno
su una Los Angeles
del terzo millennio,
dove si intrecciano
le vite degli sballati ospiti del
«Million Dollar Hotel», un vec-
chio albergo degli anni Trenta,
diventato oggi (siamo nel 2001,
anche se nel progetto iniziale,
abbandonato per ragioni di co-

sti, si doveva am-
bientare nel 2050) ri-
paro per tutti i dise-
redati della città, do-
ve irrompe per inda-
gare su un omicidio
lo straordinario Mel
Gibson, nei panni di
un agente dell’Fbi.
«A Los Angeles l’al-
bergo esiste davve-
ro», racconta Wen-
ders, «costa 40 dolla-
ri la settima: il giorno

la strada è piena di Limousine e
manager, ma appena cala la not-
te si popola di gente disperata
che si porta dietro i cartoni per
dormire. Sono le vittime del re-
ganismo che ha cancellato ogni

ammortizzatore sociale».
A tredici anni dal Cielo sopra

Berlino, insomma, Wenders tor-
na a parlare di angeli, angeli ca-
duti che raccontano il lato «più
oscuro della società americana»
sempre più divisa tra vincitori e
vinti. Tra loro c’è il vecchio alco-
lista, il cantante ossessionato dal
mito di John Lennon, la tossica
invecchiata prima del tempo. E
poi c’è lei, la Giovanna D’Arco
Milla Jovovich, una spostata fi-
nita nell’hotel dopo essere sfug-
gita alle cure psichiatriche. Ca-
pace però di suscitare l’amore - e
già perché prima di tutto The
Million Dollar Hotel è un film sul-
la forza dell’amore - dello sballa-
to Tom Tom (il giovane Jeremy

Davies), il maggiordomo dei bar-
boni, «un Cristo involontario -
spiega Wenders - che fa tutto per
gli altri, scegliendo addirittura di
morire per loro». Il film, infatti,
inizia proprio con il salto nel
vuoto del ragazzo, dal tetto del-
l’albergo. Una morte come pro-
logo per raccontare la vita, pro-
prio come succede in American
Beauty. «È vero - dice Wenders -
quando ho visto il film di Men-
des sono rimasto stupefatto: non
penso che sia una coincidenza e
neanche che ci abbiano rubato
l’idea. Ma colpisce che una gran-
de società come la Dreamworks
di Spielberg punti su certi temi.
Credo perciò che queste cose sia-
no nell’aria e che il pensiero in-

dipendente venga rapidamente
assorbito dalle major». E i pro-
getti futuri? «Di solito quando si
finisce un film gli attori si sento-
no abbandonati dalla grande fa-
miglia che si crea ogni volta sul
set. Stavolta, però, sono io a pro-
vare questa enorme sensazione
di vuoto. Mi mancano gli attori
con cui ho lavorato e mi sento
perso in un buco nero». Ma se
Wenders è in crisi di «abbando-
no», la sua casa di produzione,
invece, non perde colpi. Sta co-
pruducendo con Ken Loach (col
quale ha già collaborato alla rea-
lizzazione di cinque sue pellico-
le) un film sui viados milanesi
ispirato alla Princesa cantata da
De André nel suo ultimo album.

Qui sotto
il quartetto

degli U2
che firma

la colonna
sonora del film

ESCE LA COLONNA SONORA DEL FILM

Morbidi e rassicuranti
Gli U2 guardano al passato

DANIELA AMENTA

Tredici anni dopo gli U2 ritor-
nano sul tetto del «Million Dol-
lar Hotel» di Los Angeles, dove
girarono il video di Where The
Streets Have No Name. E tra le

stanze di questo albergo-labirinto, affollato come la piazza di
un mercato e in disarmo al pari di una vecchia corazzata, ritro-
vano parte dello staff di The Joshua Tree e lo spirito di quel di-
sco. Il fracasso tecnologico di Pop si frantuma davanti allo sky-
line livido della metropoli californiana. E non c’è elettronica
che tenga per descrivere una storia d’amore. Così Bono e com-
pagni recuperano la forma-canzone, la cifra stilistica delle bal-
late. Da The First Time che apre il film a The Ground Beneath Her
Feet (con testo di Salman Rushdie) che lo chiude, fino alla stes-
sa Stateless sembra di tornare indietro del tempo. È rock caldo,
di grande impatto, con gli armonici di The Edge a scandire i
tempi e una base ritmica sommessa, che avvolge. Tre pezzi
nuovi di zecca per gli irlandesi, mentre il resto è affidato alla
«Million Dollar Hotel Band», supergruppo fantasma che oltre
a Bono vede protagonista la premiata ditta Daniel Lanois-
Brian Eno, nonché Bill Frisell alla chitarra e un sorprendente
Jon Hassell alla tromba, presenza «cameo» anche all’interno
della pellicola.
Spetta proprio ad Hassell sottolineare un’obliqua versione di
Satellite Of Love, brano di Lou Reed cantato stavolta da Milla
Jovovich, la «Maria Vergine» in versione punk. Ma non c’è
nulla di dissonante in questa colonna sonora. Nulla di disar-
monico o aspro. Come se i suoni scelti e realizzati servano a
smussare la vicenda che si dipana sullo schermo, come se la
musica d’arte possa davvero nobilitare la schiera di freak del-
l’hotel. Molte anche le citazioni beatlesiane, assenti nel cd, ma
che segnano in più parti l’opera filmica grazie a The Walrus,
un personaggio che immagina di essere il quinto e non ricono-
sciuto «Fab Four».
Giochi di specchi, di rimandi nei quali si inserisce anche un
riadattamento di Anarchy In The Uk, l’inno generazione dei Sex
Pistols, diffusa a volume impossibile dal televisore di Tom
Tom, il protagonista. Ed è l’unico momento «forte» in una se-
quenza di brani rassicuranti, che pacificano più che scuotere.
Pezzi composti ed eseguiti da artisti di lusso con la produzione
ricca e navigata di Hal Willner. E che rimarcano la differenza
tra chi è angelo per ceto e genia e chi è costretto a lanciarsi nel
vuoto per volare.

17SPE02AF02
2.0
19.0

“A Los Angeles
l’albergo esiste

davvero, ci
sono i disperati

vittime
del reaganismo

” Il 14 marzo è nato

Matteo Marchetti
Tanti auguri alla mamma Vanessa al papà Luca
e specialmente al nonno Roberto Di Lorenzo.

Da tutti i lavoratori de l’Unità.


