
18CUL01A1803 ZALLCALL 11 00:27:47 03/18/99  

l’Unità 17 Sabato 18 marzo 2000

Montblanc: 15 milioni per la «vetta» delle stilo IBIO PAOLUCCI

F
rancese, come sembrerebbe dal nome,
la Montblanc? Niente affatto. L’azien-
da della regina delle penne stilografi-
che è sorta ad Amburgo nel 1908,

quando si chiamava «Simplo Filler Pen Com-
pany», un nome troppo lungo e complesso
che venne mutato nel più semplice e più si-
gnificativo Montblanc nel 1910, acquistando
anche il classico marchio della stellina bian-
ca, simbolo della vetta più alta d’Europa. La
prima penna della ditta è del 1910, mentre la
prima stilografica in assoluto è inglese, data
nascita 1841 o giù di lì, venuta alla luce con
una punta all’osmiridio, un metallo raro affi-

ne al platino. Ma perché la stellina immaco-
lata? Perché 4810 sono i metri del Bianco, il
vertice delle montagne, e 4810 è la tiratura di
una serie speciale delle stilografiche Mon-
tblanc, a significare la qualità altissima del
prodotto. Venticinque gli esemplari, di vario
genere e di diversa valutazione, che verranno
messi all’asta oggi all’Hotel Four Seasons di
Milano, che, per l’occasione sarà collegato
con l’Hotel Hassler di Roma, mentre a battere
i pezzi saranno i rispettivi presidenti delle ca-
se di «Antiquorum», Osvaldo Patrizzi, e della
«Finarte», Casimiro Porro.

Si tratta delle più rare Montblanc battute

all’asta a Milano, suddivise, diciamo così, in
tre edizioni. La prima, la più buon mercato, è
la collezione «Writers Edition», presente con
nove esemplari, la cui tiratura si aggira sulle
ventimila copie, tutti dedicati a uno scrittore.
Si va dalla penna «Hemingway» (anno di pro-
duzione 1992, tiratura 20.000, vendita esauri-
ta, corpo in resina rosso corallo e cappuccio
color caffè con finiture placcate oro, pennino
in oro 18 kt con intarsi, firma dello scrittore
incisa sul cappuccio, valutazione 1.450.000
lire) alla omologa «Marcel Proust». Altre sti-
lografiche di questo gruppo sono dedicate a
Oscar Wilde, Agata Christie, Voltaire, Alexan-

dre Dumas, Dostoevskij, Poe. Più rara la già
citata «Limited Edition 4810», presente all’a-
sta milanese con sette esemplari, vendita
esaurita, la cui valutazione va dai 3 milioni e
100.000 della «Alexander the Great» ai 5 mi-
lioni e mezzo della «Lorenzo de‘ Medici». Ul-
tima e più preziosa serie, la «Limited Edi-
tion», tiratura 888 pezzi, presente con sette
esemplari, tutti con vendita esaurita, la cui
valutazione più alta se l’aggiudica la «Semira-
mis», con una partenza di 15 milioni e
800.000 lire. Bellissimo, naturalmente, que-
sto campione, in resina nera rivestita con
una decorazione raffinata a intrecci in oro

massiccio, con inserti in smalto rosso e un
diamante incastonato sulla clip. Ma anche la
«Prince regent», in resina blu circondata da
un ramage in oro massiccio, brillanti e rubini
incastonati nel disegno della corona, è niente
male. La sua valutazione è di undici milioni.
Con un titolo forse un po‘ ampolloso la ma-
nifestazione è chiamata «Un’asta per sogna-
re». Naturalmente, con una penna del genere
non si diventa più intelligenti, né ci si può
sognare di scriverci poesie come Leopardi o
come Montale, che una Montblanc pare l’a-
vesse, ma non è per questo che ha scritto gli
«Ossi di seppia».

LE LETTURE DEI GIOVANI

L’unità europea?
È un giallo di King

VICHI DE MARCHI

STORIA ■ LE VIOLENZE DEL NOVECENTO
SUI KMER UN SILENZIO DURATO DECENNI

Cambogia
Il crimine
dimenticato

I giovanissmi liceali portoghe-
si leggono libri ma non spen-
dono una lira per procurarse-

li. La loro paghetta settimanale
la usano per il cinema, il fast
food o il bar. Quanto ai libri ci
penseranno gli altri, i genitori
probabilmente, a procurarglieli. I
maschi francesi, in tutto simili
agli altri giovani del Vecchio
Continente, più si avvicinano al-
l’età adulta e meno amano il li-
bro, sostituendolo con riviste e
quotidiani. I lussemburghesi so-
no tra i pochi che leggono anche
in lingua straniera, merito forse
di un paese dal forte bilingui-
smo. Quanto ai greci, il loro tem-
po libero fuori casa lo destinano
ben poco ai consumi culturali
con riti collettivi che non preve-
dono frequentazioni di musei,
teatri e biblioteche. E gli italiani?
Nei panni di lettori si comporta-
no in modo del tutto simile ai lo-
ro coetanei d’oltralpe se non fos-
se per i meriti che assegnano alla
scuola capace, secondo loro, di
farli leggere. Più per obbligo che
per piacere, ci tengono però, a
sottolineare. Non a
caso le letture più
frequentate dai gio-
vanissimi italiani
formano un trio dal
sapore indiscutibil-
mente scolastico -
Verga, Pirandello e
Calvino - appena
corretto dalla pre-
senza in classifica
di un autore «culto»
e di largo consumo
come Stephen King.

Giovani e libri. È
questo il terreno d’a-
nalisi europea che, come in pre-
cedenti anni, ha impegnato il
premio Grinzane Cavour. Con-
sumi di letteratura e comporta-
menti nei confronti della lettura:
per sondare gusti e preferenze dei
giovani studenti tra i 14 e i 20
anni sono stati inviati mille que-
stionari in quattro scuole scelte
in ciascuno dei sette paesi ogget-
to di analisi (Italia, Francia,
Germania, Grecia, Lussemburgo,
Portogallo, Spagna). I risultati
dell’inchiesta - effettuata in col-
laborazione con l’istituto Demo-
skopea di Milano - sono stati
presentati l’altro ieri al Salone
del libro di Parigi, grande ker-
nmesse letteraria di un paese che
ha lunghe e solide frequentazioni
con l’editoria. «Il libro preferito
dai giovani europei all’alba del
duemila», recita il titolo dell’in-
chiesta i cui risultati - tra rispo-
ste dei giovanissimi, confronti e
tabelle - occupano tre volumi,
ma potrebbero, benissimo, essere
riassunti in un’unica parola.
«Nessuno». Non esiste un libro
culto, autori «generazionali»,
mode unificanti che restituisca-
no l’immagine omogenea di un
lettore europeo in erba. Da que-
sto punto di vista l’unificazione
è ancora distante. Domina il
«fai da te» in una curiosa me-
scolanza di autori superclassici,
di miti da best seller e di qualche
sparuta suggestioni letteraria ri-

lanciata dal cinema. Il «Romeo e
Giulietta» di Shakespeare va a
braccetto con i voluminosi fanta-
sy-horror di Stephen King, «il Si-
gnore degli anelli» di Tolkien si
accompagna benissimo ai «Mi-
serabili» di Victor Hugo. Piace
«L’Alchimista» di P. Coelho, «Il
mondo di Sofia» di Jostein Gaar-
der o «L’amico ritrovato» di Fred
Uhlmann, non si sa bene se per i
meriti letterari dello scrittore o
per la perizia cinematografica di
Jerry Schatzeberg.

Autori e letture più o meno im-
posti dalla scuola si accompa-
gnano a scelte forse meno di
qualità ma più libere. Su tutto
domina il frammento, l’eteroge-
neità. Se si esclude Stephen King,
nessun autore riesce a coagulare,
in giro per l’Europa, un numero
di giovani lettori superiore all’un
per cento. Il grande continente,
diviso sulle scelte di lettura, è
unificato solo dal genere «gial-
lo», vera passione dei giovanissi-
mi che affermano di amare la
lettura citando libri dal sapore
scolastico, e che solo a tratti -

nella compilazione
del questionario - si
lasciano andare ad
operazioni di verità.
Tra queste verità
non ci sono Shake-
speare e Hugo, Man-
zoni o Camus - sicu-
ramente letti ma
forse non così amati
- ma trame da dete-
ctive, fantasy e su-
spance.

Se si parte da que-
sta verità, risultano
più comprensibili

altre risposte date dai giovanissi-
mi che sostengono di leggere abi-
tualmente (97 per cento del cam-
pione) ma di preferenza la sera,
per non più di mezz’ora, e in va-
canza. Di leggere per divertirsi,
per evadere o per conoscere, me-
no per comprendere sé stessi e il
mondo. Tutti sottolineano il
grande ruolo della scuola nel
promuovere la lettura ma poi i li-
bri se li scelgono con il passa-pa-
rola tra amici o per un consiglio
dato da adulti che però, quasi
mai, sono insegnanti. Le ragazze
si confermano lettrici forti: leggo-
no più dei maschi a quattordici
come a vent’anni mentre i loro
coetanei, con il passare dell’età,
privilegiano l’aspetto informati-
vo, il manuale pratico e, se le co-
se vanno bene, diventano lettori
di quotidiani e riviste.

Come sollecitare un più forte e
duraturo amore per la lettura?
Con quali accaniti rivali deve
competere la carta stampata? Il
rapporto del Grinzane Cavour
non propone formule magiche.
Ma implicitamente smonta un
luogo comune. Questi tiepidi let-
tori, questa generazione da con-
sumi virtuali, quando sta a casa
ascolta soprattutto musica, si
guarda un po‘ di televisione.
Mentre tra il vecchio libro e l’av-
veniristico computer si gioca una
partita, quasi alla pari, ma non
ancora vinta dal mondo virtuale.

Una macabra immagine degli eccidi in Cambogia

DALL’INVIATA
GABRIELLA MECUCCI

SIENA Sono state proprio urla
nel silenzio quelle cambogiane.
Il silenzio assordante che per an-
ni e anni ha coinvolto tutti: l’O-
nu, gli Usa, l’Europa, i paesi del
SudEstasiatico. IKmerrossihan-
no ammazzato ottocentomila
persone su cinque milioni in tut-
to di cambagioni, realizzando in
tre anni e mezzo ben cinque ge-
nocidi. Non hanno risparmiato
né etnie né religioni che viveva-
no sul loro territorio. Hanno fat-
to fuori di buona lena la mino-
ranza vietnamita, la minoranza
musulmana, la minoranza cine-
se, laminoranzatailandese,eire-
ligiosi buddisti. Il bagno di san-
gue veniva motivato con un in-
treccio fra ideologia classista e
razzismo: la minoranza cinese
diventavacosìungruppodicapi-
talisti accaniti, quella musulma-
na raccoglieva i picoli borghesi.
Tra i volenterosi assassini dell’e-
sercitodiPolPotunruolodipun-
taloebberoledonne.

Maciòcheapparepiùsconcer-
tanteèchequestaorgiadisangue
sia stata perpetrata con la com-
plicità del mondo intero, con

l’eccezione - occorre riconoscer-
lo - del Vietnam. A raccontare la
storia di un crimine per tanto,
troppo tempo compiacente-
mente occultato è un giovane
studioso: Ben Kierman durante i
lavori del convegno senese su
«Storia, verità,giustizia: ilVente-
simosecoloeisuoicrimini».

In tempi recenti sono stati isti-
tuiti tribunali internazionali per
giudicare i comportamenti cri-
minali nella ex Yugoslavia e in
Ruanda, ma per la Cambogia
nessuno sino al ‘94 fece appello
alla giustizia internazionale. Dal
1979, anno in cui le truppe viet-
namite cacciarono Pol Pot dal
potere e fu chiaro al mondo la
portata dello sterminio, tutti tac-
quero. Anzi, prima se la presero
conHanoi, cheavevamandato il
suo esercito, perché temevano la
sua alleanza con l’Urss. Ma c’è di
più: i Kmer ebbero un seggio al-
l’Onusinoal ‘92senzachenessu-
no chiedesse la loro cacciata. Per
tredici anni, amara ironia della
storia, rappresentarono alle Na-
zioni Unite le loro vittime. La Ci-
na aiutava e finanziava Pol Pot, e
anche gli Usa - tragico paradosso
della guerra fredda - lo soccorre-
vanotramitePechino. Itailande-

si ne eranostretti alleati, gli euro-
pei facevano finta di nulla.
Quanto ai media per parechi an-
ni si sforzarono di fornire una
buona immagine dei Kmer: rudi
e nazionalisti, ma ragionevoli. E
poi, persino, ecologisti. Dopo la
fine della seconda guerra mon-
diale quello cambogiano appare
il bagno di sangue più grande
(quantitativamente loraggiunge
solo lo sterminio ruandese) e
quello coperto da maggiori com-
plicità.

Terribili crimini, ma di natura
completamente diversa, quelli
commessi dallo stato sudafrica-
no. L’apartheid, infatti, che èdu-
rataben41anni,haprovocatoin
tutto circa trentamila morti al-
l’internodel Sudafrica (altro di-
scorso riguarda le guerre esterne
con un milione e mezzo di mor-
ti). Diecimiladi questi sonovitti-
me di uno scontro fra due etnie
nere.

John Daniel, studioso sudafri-
cano, mette ben in evidenza la
natura diversa del sistema crimi-
nale di Pretoria. Esso non mette-
va al centro l’eliminazione delle
persone: sino alla seconda metà
degli anni Ottanta (poi le cose
cambiarono) ammazzò un nu-

mero contenuto di neri. Ciono-
nostante il sistema sudafricano è
un terribileepervasivototalitari-
smo. Non aveva bisogno di ucci-
dere, voleva segregare. La discri-
minazione razziale entrava in
tutti imomenti della vitapubbli-
ca e anche in quella privata e pri-
vatissima. Funzionava nel deter-
minare gli stipendi per neri, nel
creare scuole, ospedali, universi-
tà, posti di lavoro segregati. E ar-
rivava persino a scegliere il par-
tner sessuale. L’apatheid è stata
una vera e propria «utopia razzi-
sta realizzata», con tanto di mas-
sicce deportazioni.Fraquestoin-
sieme di crimini va annoverato
anche quello di garantire la tota-
le impunità per coloro che com-
mettessero omicidi razziali di
massa.

L’esempio del Sudafrica inse-
gnachenonèsololaquantitàdei
morti a definire la gravità della
colpa di un regime. Se si può fare
un parallelo è quello con la puli-
zia etnica dei Serbi in Kosovo,
con le deportazioni e le esclusio-
ni su base razziale che anche lì si
sono svolte. In Sudafrica, co-
munque, non si parla di genoci-
dioancheseall’origine,all’arrivo
dei coloni tedeschi, c’è stato un
genocidio. Gli Herrero, abitanti
di una parte della Namibia, ven-
nerotuttiuccisi:novesudieci.Fu
una «soluzione finale» in cui si
decise di non fare prigionieri e di
avvelenare i pozzi del deserto
perché non sopravvivesse nessu-
no. Qualcuno ha visto in questo
misfatto tedesco del 1904 la pro-
vageneraledellaShoah.

“La ricerca
del Grinzane:

in Italia
preferiti anche
Verga, Calvino

e Pirandello

”
IL «SECOLO DELLE TENEBRE»

È morto Ferebee, l’uomo che sganciò
la bomba atomica su Hiroshima La celebre fotografia del dopo-bomba a Hiroshima

WASHINGTON È morto senza rim-
pianti Thomas Wilson Ferebee, l’uo-
mo che sganciò la bomba atomica
su Hiroshima. Aveva 81 anni. La fa-
miglia ha annunciato ieri che si è
spento a Windermere in Florida, do-
ve si era ritirato all’età della pensio-
ne. Lascia la moglie, Mary Ann, e
quattro figli. «Non mi sono mai sen-
tito colpevole - aveva detto in una
delle sue ultime interviste - ma mi
spiace che tanta gente sia morta per
la bomba e odio pensare che una co-
sa come questa sia dovuta avvenire
per porre fine alla guerra».

Ferebee aveva il grado di maggio-
re ed era un veterano della guerra in
Europa e nel Pacifico quando il 6
agosto 1945 sganciò la bomba su Hi-

roshima. Il 14 agosto, dopo il lancio
di una seconda bomba su Nagasaki,
il Giappone si arrese. Nel 1995,
mentre i suoi compagni di volo cele-
bravano con dichiarazioni baldan-
zose il cinquantenario della bomba
che diede la vittoria agli Stati Uniti,
Farabee aveva assunto un atteggia-
mento più moderato. «Dobbiamo
guardarci indietro -aveva detto - e ri-
cordarci quello che una sola bomba
ha potuto fare. E dobbiamo renderci
conto che questo non può accadere
mai più».

Dell’equipaggio del bombardiere
B-29 «Enola Gay» che rase al suolo
Hiroshima rimangono ora quattro
superstiti: il pilota, Paul Tibbets, an-
dato in pensione con il grado di ge-

nerale, il navigatore Ted Van Kirk, il
mitragliere Morris Jeppson e l’opera-
tore radio Richard Nelson. Tibbets
comandava l’operazione e aveva
scelto i suoi compagni uno per uno.
Teneva in particolare a Ferebee: lo
definiva «il miglior bombardiere che
abbia mai guardato attraverso lo
spioncino di un aereo». Ferebee ave-
va una lunga esperienza di incursio-
ni sul territorio nemico, acquistata
nel 1942 sulla Francia occupata dai
nazisti. Era stato il bombardiere ca-
po del primo attacco aereo sferrato
dagli alleati in Europa alla luce del
giorno. Aveva partecipato sulla linea
del fronte a tutte le vicissitudini mi-
litari degli Stati Uniti. Prima della
pensione ha combattuto in Corea e
in Vietnam. Oltre a lui, soltanto un

altro uomo aveva sganciato una
bomba atomica in una azione di
guerra: Kermit Beahanan, il bom-
bardiere che il 7 agosto 1945 distrus-
se Nagasaki, è morto nel 1989.

La tragedia del bombardamento
atomico sul Giappone si consumò il
6 agosto 1945: un bombardiere qua-
drimotore con la scritta «Enola Gay»
- era il nome della mamma del pilo-
ta Paul Tibbets, 29 anni - sulla fuso-
liera, sorvola a 9.400 metri di quota
la città di Hiroshima. Il ventre del-
l’aereo si spalanca e lascia cadere un
cilindro corazzato di acciaio brunito
lungo 3 metri e 20 centimetri, con
un diametro di 74 centimetri e pe-
sante 4.200 chilogrammi. All’inter-
no della bomba c’è una specie di
cannone in cui quattro cariche di

cordite scaraventano un proiettile di
uranio 235 su un bersaglio dello
stesso materiale e provocano una
esplosione atomica della potenza di
12.500 tonnellate di tritolo. Appena
dopo lo sgancio, l’equipaggio del B-
29 compie una brusca virata in pic-
chiata per aumentare la velocità di
fuga che avrebbe consentito di met-
tere tra l’aereo e il fungo atomico
una distanza di sicurezza di 18 chi-
lometri e mezzo.

Non si è mai riusciti a stabilire
quanti furono i morti per gli effetti
immediati dell’esplosione, ma vi fu-
rono 140 mila decessi entro il 1945
e 200 mila entro il 1950. Settanta-
mila dei 76 mila edifici della città
furono danneggiati; 48 distrutti to-
talmente. (ANSA)


