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Un sorrisone
si aggira
per i muri

Enzo Costa

«Chidirecente abbia osservato i
muri delle nostre citta se ne sara
accorto: gia prima dell'inizio
della campagna elettorale i
avravisti tappezzati di visi molto
noti agli elettori, e magari avra
anche visto qualche viso (sorri-
dente) assai pit spesso di quan-
to non abbia visto gli altri». «La
propaganda é piu facile per chi
ne ha i mezzi (..) ma allora la
questione diventa ancora una
volta, guarda un po’, di par con-
dicio». Sono alcuni brani del-
I'articolo di Massimo Luciani
che sabato 11 marzo sulla Stam-
pa fotografava una realta sotto
gli occhidituttiinsenso lettera-
le: il nostro sguardo errante per
vie e piazze finisce sempre per
shattere suun Sorrisone Fardato
che perilfatidico 16 aprile esor-
ta giulivamente ma fermamente
ad una scelta di campo. Per in-
tanto quella maxi-chiostra den-
taria ha scelto per noi, imponen-
docilasua(quasi)esclusivamu-
raria; & nostro malgrado un must
dell'arredo urbano contempora-
neo. Magiornifal’'impavidonon-
ché indipendente inviato di
«Striscia» cihavendicati:unsuo
corrosivo servizio fustigava l'in-
vadenza dei manifesti. Pero non
del Sorrisone Fardato. Dei verdi.
Cosi imparano aviolare I'esclu-
siva.
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Quotidiano di politica, economia e cultura

Per una settimana soltanto, ma un paese in provincia di Cosenza,
tra boschi e bellezze artistiche, guidato da una giunta di sinistra,
ha dimostrato che si puo vivere senza Bonolis (votando per Fava)

Cerisano che ha oscurato la tv
Owvero, la rivoluzione In un solo paese

CHE VITA E SENZA TELEVISIONE? IN UN PICCOLO CO-
MUNE IN PROVINCIA DI COSENZA HANNO FATTO LA
PROVA. PER POCHI GIORNI SOLTANTO, DIMOSTRANDO
CHESIPUO.L’ESPERIMENTOANDRAINTV

gico schermo che illumina le

nostre serate e tornerete, di
piombo, addirittura agli anni cin-
quanta, dopoguerra italiano in via
di sviluppo e senza televisione.
Buio delle sere e delle notti, nel
canto delle cicale, conversare in-
torno al tavolo, tuttalpit I'orec-
chiotesoaseguireil radiodramma.
Panoramaurbano o contadino che
non si lascia, adesso, facilmente
immaginare. Ma per una settima-
na, all’inizio di questo marzo, ésta-
to ricostruito infliggendo alla sca-
tola nero del tv color la pena di un
cappuccio altrettanto nero. Senza
neppure i buchi per gli occhi. E ca-
pitato a Cerisano, provinciadi Co-
senza. Un’emozione impagabile
avracolto chiunque sisiamesso in
ascolto, di segno opposto a quella
che sorprese Italo Calvino, inviato
dell’'Unitanellerisaie del Vercelle-
se, in una serata d’aprile 1954, tre
mesi dopo il varo ufficiale dei pro-
grammi televisivi, quel solo canale
che pareva agli astanti alla stessa
altezza di un pulpito parrocchiale.
Forse perche le tv nei bar le so-
spendevano, tramite robuste zan-

I mmaginate di spegnere il ma-

che, sempre piuttosto in su, a un
palmodal soffitto.

Mentre la vespa era un sogno,
«daqualche mese nellavitadei pic-
coli paesi della risaia vercellese -
scoprivaCalvino - éentrato unele-
mento nuovo: la televisione, e si
puo gia dire che essa incida sul co-
stume paesano piu di quanto non
abbiafattointantianniil cinema...
Anche dalle cascine piu vicine ai
paesi, se lo stato delle strade lo per-
mette, le famiglie dei salariati an-
zicheé riunirsi alla sera alle stalle,
comee costume, si recanoal piu vi-
cino locale con la televisione...».
Quarantasei anni fa. Dopo la sco-
perta di questa via nazional popo-
lareall’emancipazione, quasi mez-
zo secolo di televisione ha prodot-
to, nella mortificazione e nella di-
pendenza generali, anche I'effetto
ribellione strisciante, silente, mi-
noritaria, un moto che agita le co-
scienze piu vigili, pronte adenun-
ciare, pronte pero aritrarsi eagiu-
stificare, incapaci di resistereauna
seduzione, soprattutto quando si
presenta sotto false spoglie: come
si fa a perdere un «porta a porta»
sull’accordo della Fiat, é cultura.

1953: le prime
prove di
trasmissioni
televisive
all’Auditorium
di Torino

Allamanieradei francofortesi, per
i venti milioni di abbonati tutto in
tv diventa cultura, anche il Baga-
glino. Dipende dai punti di vista.
Ci vogliono una sana moralita e
una forte consapevolezza per sce-
gliere la strada della coerenza e
spegnere le luci. Come ¢ capitato
appunto a Cerisano, paese che vi
dobbiamo raccontare, perche spe-

gnere le luci per una settimana
chiede coraggio e solido tempera-
mento.

A Cirisano, comune di tremila
abitanti aseicento metrisul livello
del mareeanove chilometri dal ca-
poluogo Cosenza, hanno accettato
di far ameno, per prova, della tele-
visione, cavie di una ricerca socio-
logica, decisa per conoscere I'effet-

LE STORIE

La prova comunale

MARIA NOVELLA OPPO
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ggiaspegnerelatvcivuole pitcoraggiocheadisinnescare
unabomba. Anche perchébisognatrovare laforzaesclusi-
vamente insestessi,senzacheivigiliisolinolazonainteres-

sataesenzaneppuresapere quale pudesserel’ondad’urtodel si-
smaprovocatodallainterruzionedel circuito. Giaogniseracivuo-
leforzad’animo, peralzarsidallapoltronadove abbiamopoltritoe
subitoognicosaalteporedel focolaretelevisivoeandare atrasferi-
renellettosognie insonnia. Masi trovalaforzaper affrontareil di-
staccosoloperchésisache,appenasvegli,volendo, subitosipotra
riattivareil contatto col restodel mondo. Invece, per affrontare
quindicigiorniaddiritturadivideospento, civogliono esseriuma-
nispeciali,dianticavirtu, come devono essere sicuramentegli abi-
tantidiCerisano, circatremilapersone pronteatutto. Lassu, trai
loroboschi (ci sarannodeiboschiaCerisano!),aseicentometrisul
livellodel mare, hanno saputodecidere amaggioranzadiaffronta-
rel’arduaprova, incurantidi Frizzie Marzullo, dei matrimonie
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to che fa una vita senza Bonolis e
senza Vespa. Il premio per tanta
sofferenzasaragradito: per spiega-
re I'avvenimento quelli di Cerisa-
Nno compariranno in un program-
ma televisivo, maggio prossimo,
nel mese della Madonna. Tanto
per non dimenticare che era solo
unoscherzo,unpo’irriverente, ma
solounscherzo.

Un giorno il funzionario di un
istituto di ricerca (di cui non ab-
biamo trovato traccia) si presentd
ai cittadini di Cerisano, capifami-
glia, mogli e figli: se arriva la tv
non pudé mancare NessuNo, come
nei divanetti nel salotto buono di
«Chi lavistoy. Il funzionariosi fece
accompagnare da un attore di gri-
do, Giorgio Albertazzi. Entrambi
parlarono e illustrarono la propo-
sta: spegnere la tv per registrare,
contare, interpretare le conse-
guenze di quel drammatico gesto.
Nessun obbligo, ma i cittadini di
Cerisano non si tirarono indietro:
proviamo. Dapprima timidamen-
te, poi le adesioni crebbero: la sto-
ria prese una piega inattesa, con
entusiasmo addirittura il popolo
di Cerisano decise di bandire dalle
proprie serate il varieta, i quiz e il
tg. Funzionari del suddetto istitu-
todiricercadicasain casacopriro-
no di panno nero la scatola. «<Una
provocazione - commenta adesso
il sindaco, Franco Caputo-mauna
provocazione che ¢ piaciuta: i cit-

BUROCRAZIE

LA MINACCIA DEL RED

Pensionati
sotto 1l codice
a barre

ORESTE PIVETTA

omele rondini, ai primi assaggi di primavera, ecco le
C code: bisogna muoversi dacasa per mettersi in coda.
Malgrado le assicurazioni governative, le riforme mi-
nisteriali, le novitadellaburocrazia, I'autocertificazione, la
nuova linguadei moduli, il nostro paese e soprattutto le nostre
cittacontinuanoavivere questo fenomeno: in questo mese ad-
diritturasi raddoppia, grazie ad unasimpaticainvenzione, la
doppiadichiarazione dei redditi. Questo capitaai pensionati:
nonbastadenunciare tutto, bisogna per sicurezzadenunciare
duevolte. Nonsonopochiipensionatiin Italia, diciotto milio-
ni, alcuni milionial minimo. Unacortese lettera, chiusada
«cordialisaluti», firmatadal direttore generale dell’Inps, Fa-
bio Trizzino, liinformadell’esistenzadi una«richiestared»e
liinvitaastarebeneattentieaportare largadocumentazione
dal 730al 740, dall’'Unicoal Cud, nonsenzaun inquietante
ecceteraeccetera, per dichiarare «soloi redditi diversi dalle
pensionisopraindicate». Il pensionato riccoe onesto potrebbe
obiettare: hogiachiaritolamiaposizione al ministero delle fi-
nanze. Il pensionato poveroe nullatenente potrebbe ricordare
cheéunpocoassurdofarsapereall’Inpsquanto I'Inps dasotto
formadi pensione. Stagiascritto: pensione categoriatale, nu-
merotale. Conlaletteravieneinviatoun documentocheri-
produceil codice abarre, come al supermercato, sui pacchi
dell’insalataosullescatole dei biscotti, grazieal codiceabarre
il pensionato cadrasottoi lettoriottici. Esiamogiaatre pagi-
ne. Accompagnalacomunicazione unelencodisiglee dino-
mi: patronati, sindacati, cgil, acli, caf, cisal, ragionierie com-
mercialisti, confsaal, confartiginatao, cafuil... Tutti pagati,
tutti un pococomplici. Altre undici pagine. Un repertorio
sterminato che disegnaunamappanotariledell’Italiadei bu-
rocrati che registraeascolta, di pennebiro, digraffette, difogli
volanti, di confessionali di fronte ai quali i pensionati sacco-
madono timorosi, bisognosi ma preoccupati di disturbare,
chissaqualiguai ne potrebberoderivare, laprimavoltaperun
appuntamentoe per sapere quali certificati consegnare, la se-
condavoltaper presentarsi con i benedetti certificati, gli stessi
chel’Inpsoil ministerodelle Finanze hannogiaemessoe con-
servanonelleloromemorie informatiche. E ogni voltacode,
smisurate code, conquel po’ disofferenza che ciascuno dinoi
devesopportare: chihasognatoingioventu difregareil fisco,
adesso paga insilenzio, nel corridoiobuio, strappandounase-
diaal coetaneo di fronte, mentre le vene varicosesi gonfianoe
laschienasi piegasottoil pesodell’artrite. Tutto questo per-
ché...ilmativoénobile, il titoloaddiritturaaltisonante: ag-
giornare labancadatidell’Inps. Evidentemente Inpse mini-
sterodelle finanze nonsi parlano. Perd lareteé tesa: comenon
finireinuncaafcisl oinun caafacai? Senzaombradiribellio-
ne. Pensionati fatti asoffrir tacendo.
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tadini di Cerisano si sono dimo-
strati un soggetto disponibile.
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Video Hanno aderito in massa, non sono
story rimasti a guardare. A noi tocco or-

ganizzareleserate...».
Per chivoles- Una settimana € lunga quanto
seconoscere | unsoffio: chissa se avrebbero sop-
vitaemiraco- | portatoun pit lungoabbandono...
lidellanostra | Ma e la dimostrazione che I'ltalia
televisionee «oscurata» pudesistere.
soprattuttoil Sindaco, perché tra tanti comu-
suofuturoin ni in Italia, proprio Cerisano?
un’epocadi Avretequalchecosadispeciale?
transizionedi Qui le spiegazioni sono vaghe:
frontealla Cerisanoébello, Cerisanoeantico,
moltiplica- Cerisano promuove tante iniziati-
zionedegli ve culturali. Poi si ricade sempre
strumenti di Ii: «Cerisano é giastato intv. A Li-
informazione, | nea verde, quando c’era Vannuc-
eccounbelli- | chi..».
bropubblica- Tutto comincia dunque, con il
todagliEdito- | cappuccio nero riverso sul piccolo
riRiuniti:«La schermo. Chefannoinquell’emer-
televisione genza i cerisanesi? «Escono di ca-
oltrelatelevi- | sa, il climaé mite, scendonoal bar.
sione», per- Noi abbiamo organizzato giochi,
corsodentro feste, uno spettacolo con I'attore
latvpubblica | Daniele Formica, che rifaceva
nell’eradella | Shakespeare. E piaciuto. Poi una
multimediali- | sera, per caso, € capitato anche il
ta. lltestoédi presentatore Magalli. S’é seduto a
RenatoPara- bere un caffé con noi e s’é aperta
scandoloela unadiscussione..».
prefazionedi Un talk show... «Una discussio-
RemoBodei ne, chi interveniva a favore della
(pag. 176, lire televisione, chicontroy...
18.000)
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