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Il castello alla deriva
del giovane Mason
Prima (discutibile) prova di un autore inglese
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ALFIO BERNABEI

LONDRA Due donne si contendo-
no un castello in eredità. Sono tra le
protagoniste del romanzo «Anime al-
la deriva» (appena pubblicato da Ei-
naudi) scritto da un giovane autore
al suo primo libro. Tra le pagine spic-
ca l’aggettivo «feudale», ma il me-
dioevo si ferma lì. È un’opera roman-
tica, del genere che andava invoga
uno o due secoli fa. Con una diffe-
renza: che mentre gli autori maggiori
o minori di questo tipo di narrativa
erano spesso osservatori molto acuti
della realtà contemporanea - quindi
sapevano decrivere in modo profon-
do le forze al lavoro negli ambienti
sociali dell’epoca: Edith Warton,
Henry James o anche Daphne Du
Maurier - questo feuilleton col cellu-
lare rischia di passare per un perverso
esercizio di bravura imitativa marca-
to da un’impressionante cecità socio-
politica, con astuzia narcisista al po-
sto della spontaneità creativa.

L’autore è Richard Mason, di venti-
due anni, uno studente che sta per
laurearsi in letteratura inglese. Il suo
materiale è un pezzo di aristocrazia
salottiera, con gli «Oh! Darling» tra i
canapé, un castello in Cornovaglia
che diventa epicentro di una mortale
disputa per una eredità tra due cugi-
ne, gli ambienti studenteschi di
Oxford e quelli artistici di Praga, e
amici con ville a Biarritz. Tra i violini
delle matinées ha agitato le emozioni
della gelosia e i sensi di colpa e rime-
scolato il tutto con un suicidio d’a-
more, un omicidio d’interesse e un’u-
xoricidio creativo. Così creativo, l’u-
xoricidio, che il romanzo è scritto in

prima persona da James, un settan-
tenne che dopo aver ucciso la moglie
si mette a tavolino e finisce l’opera di
getto, prima del funerale. Racconta
che un bel mattino mentre faceva
jogging in Hyde Park incappò in Ella,
una «damigella», che gli riconobbe ai
piedi un paio di calzini di un club di
canottaggio di Oxford.

È il primo sentore di puzza del ro-
manzo. La scelta delle narici di una
lady col naso all’insù, che fiuta dei
calzini dell’Oriel College Boat Club
in mezzo a un parco, preannuncia un

«amore a prima vista» già mezzo an-
negato nell’implausibiltà. James rive-
de la donna. Ma lei gli dice: «Temo di
essere Sarah». È Sarah, la perfida cu-
gina di Ella che le assommiglia quasi
come una gemella. James comincia
subito col meritarsi tutto quello che
poi gli capita. Sarah è il tipo che parla
della condizione degli «stranieri» co-
me di una «sgradevole escrescenza».
Lui non è per nulla disgustato e finirà
per sposarla. Più si va avanti nel ro-
manzo più la narrativa si fa superfi-
cialmente brillante, ma vuota di so-

stanza e cementata da trite metafore
come «banchi di pesci», battute un
po’ sospette: «Hitler ha fatto di peg-
gio», o petulante ipocrisia: «La mia
carriera scolastica non ebbe niente di
notevole. Ero abbastanza intelligente
da entrare ad Oxford». Figuriamoci
se basta l’intelligenza.

Perché questo mondo faux naive
intriso di eugenetica in un venti-
duenne che parla nel Duemila?

Mason dice che conosce bene gli
ambienti descritti nel suo romanzo
nel quale lui o i suoi editori con l’oc-

chio ai mercati esteri
moltiplicano nomi co-
me «Charles» e «Camil-
la». «Gente di quel tipo,
ricca e potente, esiste
davvero, li conosco» di-
ce entusiasta, «Il castel-
lo in Cornovaglia c’è, ci
sono stato». Il fatto è
che per descrivere con
un minimo di plausibi-
lità la gente di cui parla
bisognerebbe connet-
terla con la linfa dei ne-
tworks che usa per per-
petuare il proprio pote-

re, altrimenti è meglio lasciare il ter-
reno del feuilleton decorativo a Bar-
bara Cartland.

Come mai nel suo romanzoquesti
personaggi non hanno alcun legame
col mondo esterno, con i meccani-
smi di potere, e se si parla dei media,
per esempio, è solo per delle recen-
sioni musicali sul Times?

Mason ammette che gli hanno
consigliato di tenere a fuoco i perso-
naggi e tralasciare il resto. Così s’è
concentrato su quello che sa far be-
ne, come, per esempio, il verso ai

modi di parlare dell’upper class, sia
pure con degli eccessi che l’intelli-
gente traduzione cerca di limitare.
«How are YOU? That’s FAR more to
the point» giustamente ridotto a
«Come stai TU. Piuttosto».

È un autore, per ora, con forti limi-
ti, anche perché essendo nato e cre-
sciuto in Sud Africa conosce poco
l’Inghilterra. Il conservatorismo sem-
bra uniforme e si estende anche ai
sentimenti e al sesso. I baci non van-
no più giù del collo. Non c’è una sola
parola risquée. «Il narratore è un uo-
mo di settant’anni», dice Mason,
«non direbbe nulla sul sesso, si senti-
rebbe a disagio». Anche il lettore ri-
schia di sentirsi a disagio, specie da-
vanti al momento chiave.

Ella vuole accertarsi che James non
si senta sessualmente attratto da altri
uomini. Gli ordina di dare un bacio
al suo amico Eric de Vaugirard, come
test. Gente matura sa che l’omoses-
sualità non si manifesta di colpo at-
traverso un bacio come se si trattasse
di prendere l’influenza. Ma qui si va
oltre. Il bacio provoca un suicidio
che serve per mandare in orbita la
componente della colpevolezza. Co-
me un ventiduenne si sia arruolato
in questo tipo di narrativa da dician-
novesimo secolo, in contrasto con
autori emergenti che celebrano le li-
bertà dei nuovi linguaggi e dei com-
portamenti, la ricchezza multicultu-
rale e tutta la gamma di nuovi inte-
ressi, dal new age agli spazi ciberneti-
ci, per non parlare di quelli che osa-
no ancora scendere tra i marciapiedi
ed occuparsi di problemi sociali, è un
vero mistero. Altro che castelli in
Cornovaglia.
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fotografato da Salgado“Einaudi

traduce
«Anime alla

deriva»
feuilleton

assai demodè

”
NATALIA LOMBARDO

ROMA Un destino moltiplicato milioni di volte. Il
tamburo del cammino scandito lungo una strada
bianca. Ilpassoripetutopermilleavanzanella stes-
sa direzione. Popoli che partono e si illudono, im-
pacchettano e ricostruiscono, fuggono e non san-
nonemmenocosasognare.

È il destino comune alle moltitudini delle perso-
ne«InCammino»-questo il titolodellamostra-da
un continente all’altro, fermate daSebastiãoSalga-
do, ilgrandefotografobrasiliano.Trecentofoto,se-
lezionate in sette anni di lavoro, saranno esposte
dal 28 giugno al 3 settembre a Roma alle Scuderie
PapalidelQuirinale.

Salgado come sempre risveglia la coscienza. Per-
ché«ildestinoèglobaleenessunodevefare fintadi
non conoscerlo», avvertiva ieri durante la presen-
tazione della mostra, avvenuta a Roma con l’asses-
sore comunale alla Cultura, Gianni Borgna,e Luigi
Zanda, direttore dell’Agenzia Romana per il Giubi-
leo che, insiemeall’AgenziaContrasto,haorganiz-
zato l’esposizione; (catalogo Leonardo Arte e Con-

trasto).
Il destinoè globale, (Salgadononacasoèuneco-

nomista), perché «ormai non c’è più un Terzo
mondo», dice ancora, nonostante sia proprio quel
Sud del mondo a subìre «la catastrofe» dell’abban-
dono delle campagne e dei flussi migratori verso le
metropoli:«Ildrammafuturononèl’inquinamen-
to, ma il deserto umano. Dobbiamo ripiantare il
pianeta».

Così la mostra, raccolta in due libri, è divisa in
cinquecapitolicherappresentanoi«flussierranti».
È«gentecostrettaapartire»,dalKosovoodalRuan-
da,oèspintadallafameavarcarelefrontieredell’A-
merica Latina, o ancora chi sogna la metropoli del-
l’estremoorienteesiritrovaacomporreildisordine
delle baracche sottomesse all’ordine geometrico
dei grattacieli. Destini che nella collettività raffor-
zanolavocedichiancoracombatteperdifenderela
terra, come pochi indios e campesinos. Ma nel suo
errare solitario, Salgado non perde di vista l’indivi-
duo.Nemmenoquandoicadaverisonoridottiaun
numero,esoprattuttoritrovagli individuineglioc-
chi dei bambini di mezzo mondo che, da soli, si
mettonoinposaperchécisiaccorgadiloro.


