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◆Vincenzo Curcio, 42 anni
affiliato alla mafia siracusana
era il giardiniere della prigione

◆Controlli inesistenti: solo un agente
di guardia, nessuna sentinella
e due sistemi d’allarme fuori servizio
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Sbarre segate e lenzuola
L’ergastolano se ne va
Pluriomicida evade dalle Vallette di Torino L’esterno del Carcere di Torino Le Vallette da dove è evaso l’ergastolano Vincenzo Curcio Ansa

TORINO L’evasione più classica:
taglio delle sbarre e calata delle
lenzuola dalla finestra. È fuggito
così, in pieno stile «cartoon», dal
carcere torinese delle Vallette,
VincenzoCurcio,42annidiSira-
cusa condannato all’ergastolo
nel ‘98 per l’omicidio di Roberto
De Simone (agosto ‘88). Ma Cur-
cio, affiliato alle cosche mafiose
siracusane, ha al consumato an-
che altri reati, dal tentato omici-
dioallarapina,dallaviolenzapri-
vataalportoabusivod’armi.

Alle Vallette Curcio era stato
portato anni fa per scontare una
condanna definitiva a sei anni
(per concorso in rapina, deten-
zione di armi e sequestro di per-
sona) che sarebbe dovuta termi-
nare ilprossimoottobre;durante
la detenzione, nel ‘98, gli era sta-
to inflitto anche l’ergastolo dalla
CortediAssisediSiracusa.Neldi-
cembrescorso, inoltre,glierasta-
to notificato un provvedimento
di custodia cautelare per sette
omicidi e un tentato omicidio di
cui si sarebbe reso responsabile
con nove esponenti di clan ma-

fiosi siciliani. In carcere Curcio
godeva di una relativa libertà le-
gata alle sue mansioni di giardi-
niere,cheloportavanoalavorare
anche fuori dalle sezionidetenti-
ve (ma sempre entro ilperimetro
dellaprigione). La suacellasi tro-
vava nell’area riservata ai dete-
nuti comuni o studenti. Nel car-
cere sono rinchiusi circa 1.300
detenuti e prestano servizio 800
agenti. Recentemente al centro
diunoscandalolegatoallamorte
per overdose di tre detenuti (ot-
tobre ‘99), le Vallette hanno «su-
bìto» altre due evasioni nell’ulti-
modecennio.

Nel momento in cui è avvenu-
tal’evasione,probabilmentenel-
leprimeorediierimattina,alcar-
ceredelleVallettenonc’eranoal-
larmi in funzione: sia l’«antifu-
ga», sia l’«anti-intrusione» erano
fuori uso per guasto. E come se
non bastasse, nel blocco B, dove
era rinchiuso il detenuto, era in
servizio un solo agente e non c’e-
ra alcuna sentinella. Tutte coin-
cidenze che hanno decisamente
favorito il piano del malvivente:

un’evasione preparata con cura
per settimane avvenuta in con-
comitanza con lo sciopero di di-
rettori e funzionari delle carceri.
Lavorando come giardiniere,
Curcio aveva avuto modo di co-
struirsi una rudimentale scala
fattaconcordaemanicidiscopa,
che teneva nascosta insieme agli
arnesi da giardinaggio. Nella
nottehasegatolesbarredellacel-
laal20piano,poisiècalatoincor-
tile con una sorta di fune costrui-
ta annodando le lenzuola. Infi-
ne, complice l’oscurità e l’assen-
za di sentinelle, ha recuperato la
scala, l’ha appoggiata al muro di
cinta del carcere (alto sei metri),
l’hascavalcatoesiècalatodall’al-
tra parte. L’evasione è stata sco-
pertaalle9,durantel’appello.

Vincenzo Curcio, che era in
cella con un altro detenuto che
deve scontare un anno per furto
ed è stato indagato per favoreg-
giamento, ha tagliato le sbarre
con un filo d’acciaio e ha messo
sottolecopertedel lettoabitieal-
tri oggetti per far sembrare che
stessedormendo.

IL CASO

Giallo sul camorrista Giuliano: fuggito o rapito?
VITO FAENZA

NAPOLI «Carmine è stato rapito!». I familiari
delbossGiuliano,sparitodaunaclinicadiCas-
sinoduegiorni, fa sostengonosenzamezzi ter-
mini, e senza ombre didubbio, che il lorocon-
giunto è stato portato via contro la sua volon-
tà. Lui non ha mai avuto l’intenzione (e la for-
za)di scappare.Daquellacasadicuraperciò, lo
portato via con la forza, assieme alla sediea ro-
telle sucuigiacevada mesia causa della malat-
tia. E sonoandati persinoinQuesturaaNapoli
per denunciare questo sequestro di Persona. È
stataAmaliaStolder, lamogliedelbosssopran-
nominato «ò lione» accompagnata da alcuni
congiunti, l’altra sera, a chiedere aiuto ai poli-
ziottiperrintracciareilmarito.Ierimattina,in-
fine, ad un giornalista che ha citofonato all’a-
bitazione di casa Giuliano una delle tre sorelle
del boss sparito ha ribadito, con voce concita-
ta: «Carmine non è scappato! È stato rapito!
Lanciateunappello!».

Gli investigatori sono perplessi: l’ipotesi di

un«rapimento»,magaripervendettaoperevi-
tare che, imboccata come i suoi due fratelli, la
strada della collaborazione, Carmine potesse
rilevare qualche scottante segreto, non è del
tutto destituita di fondamento, sostengono.
Ma, aggiungono subito dopo, potrebbe anche
essere una manovra diversiva, un polverone
alzato ad arte per cercare di confondere le trac-
ce.

Forcella, la stradadelquartiereS.Lorenzo, la
casbahdominatadaoltremezzosecolodaque-
sta famiglia, è, infatti, sotto stretta sorveglian-
za dall’altra mattina e questo infastidisce non
pocoleattivitàillecitechesisvolgonoinquella
zona, ferma la vendita di «bionde», di stupefa-
centi,diarmi.Questofapensarechela«storia»
delrapimentopotrebbeessereunascusaperfar
allentare i controlli. Maanche la pista del rapi-
mento, nonostante ciò, sarà seguita con estre-
maattenzione.

Sconcerto per la fuga in Procura. Qui nessu-
no aveva creduto al «pentimento» del boss e
perquestos’eratentatointuttiimodidievitare
la concessione degli arresti domiciliari. Luigi

Bobbio, ilmagistratodellaProcuradistrettuale
Antimafia che doveva essere assassinato in un
agguato sventato solo grazie all’arresto di tutti
e tre i fratelli Giuliano, sostiene che «lo Stato
non può perdere la faccia conqueste continue
evasione dagli arrestidomiciliari»ehaaggiun-
to che se per evitarle occorre ricorrere a nuove
tecnologie, come i braccialetti elettroni, ben
vengano anche queste misure. Per quanto ri-
guarda leminaccericevuteinpassatodalclan?
«Non mi hanno spaventato allora e non mi
spaventanoadesso.Continueròafareilmiola-
voro»,commentalapidario.

LafugadiGiulianorinfocolapolemichemai
sopite. Maurizio Gasparri, vicepresidente dei
deputati di An, arriva ad invocare «provvedi-
mentipunitivi»neiconfrontidiqueimagistra-
ti che hanno concesso gli arresti domiciliari a
«ò lione» ed auspica anche un intervento del
Csm.IlMinistroOlivieroDiliberohagiàdispo-
sto un’inchiesta sulla vicenda. L’ispettorato
delMinisterodovràchiarireleragionichehan-
no consentito a Giuliano di finire in una casa
dicurasenzapiantonamento.

SEGUE DALLA PRIMA

abbiamo incontrato quello che è sembra-
to a noi, visitatori di un giorno, il massi-
mo dell’infelicità e della coercizione: un
uomo a metà. Letteralmente, a metà. At-
tenzione: non una persona senza gambe,
ma una persona ridotta al tronco e il cui
corpo termina appena sotto l’inguine. Si
deve essere brutali per capire bene ciò di
cui parliamo: sotto, non c’era proprio
niente di quel corpo: nemmeno una pic-
cola parte delle cosce. Quell’uomo dimez-
zato ci ha raccontato la sua vicenda, non
so con quale percentuale di verità e con
quale percentuale di simulazione o di
menzogna (ma il personale di custodia
era presente e non smentiva). Ed era diffi-
cile guardarlo mentre parlavamo, perché
si avvertiva - in maniera lancinante - quel
vuoto che si apriva sotto il suo busto,
quell’assenza, quel non corpo. Nascevano
così quegli interrogativi: ma perché mai
quella creatura deve trovarsi qui? È possi-
bile che la sua pena - quella inflittagli dal
destino - non gli consenta di scontare di-
versamente la sanzione inflittagli dagli
uomini? Ed è possibile che gli uomini (il
magistrato di sorveglianza, in questo ca-
so) non trovino una soluzione diversa:
ovvero una modalità differente di espiare
la propria colpa? La risposta è sconsolata-

mente semplice: sì, il magistrato di sorve-
glianza avrebbe potuto sospendere la pe-
na, dichiarando l’incompatibilità delle
condizioni di salute di Rafat Abdu Moha-
med con il carcere. Semplicemente non
l’ha fatto. Ma questa risposta ripropone la
questione prima citata: l’Italia, più di altri
paesi, sembra incapace di immaginare
sanzioni diverse dalla cella, dalla deten-
zione tra quattro mura, dalla cupa osses-
sione della chiusura e della reclusione.
Dunque, in galera, ci vadano pure le ma-
dri con i figli e gli uomini senza metà del
corpo. Quest’uomo dimezzato, Rafat
Abdu Mohamed, ci ha raccontato che sta-
va per concludere la sua pena e, così, con-
cordammo con lui e con il direttore del
carcere che avremmo provveduto ad ac-
compagnarlo a Milano, dove intendeva
risiedere. Ma, mercoledì scorso, la direzio-
ne del carcere ci comunicava che era
giunto il decreto di espulsione e che Rafat
sarebbe partito il giorno dopo, alle cinque
del mattino, da Parma per Milano Mal-
pensa e, da qui, per l’Egitto. Così è avve-
nuto. Sia chiaro: è quanto previsto dalla
legge. Ma bisognerà pur chiedersi se una
legge, incapace di considerare le singole
situazioni, i casi particolari, le condizioni
eccezionali, sia una legge equa. Non solo:
è facile scoprire che, in realtà, le possibili-
tà di deroga esistono - per motivi di salute
o per soccorso umanitario - ma che, sem-
plicemente, non sono state prese in con-
siderazione in questa circostanza. Succede
così che centinaia di stranieri che hanno

scontato la pena non vengano espulsi,
ma quell’uomo a metà, in pochissime
ore, è stato rimandato in Egitto. Con lui
la legge è stata inflessibile e tempestiva,
efficace e rapida. (Insomma, non abbia-
mo fatto la solita figuraccia all’estero).
Non è la sola lezione che ci comunica
questa vicenda. Ce n’è un’altra, partico-
larmente utile nel caso rischiassimo di
montarci la testa. Mercoledì, alle diciotto,
ho chiesto di parlare con il ministro del-
l’Interno per sottoporgli il caso e chieder-
gli un intervento urgente, che sospendes-
se l’esecuzione dell’espulsione. Il ministro
era occupato, comprensibilmente, e ho
esposto la vicenda, nei dettagli, a un suo
strettissimo collaboratore. Da allora ad
adesso, ore ventuno di venerdì, nono-
stante altre sollecitazione, non ho avuto -
come si dice - il bene di una risposta. Nè
ho avuto notizie precise sulla situazione
giudiziaria di Rafat Abdu Mohamed e sul
suo stato di salute; mi è stato solo riferito
che la sua mutilazione non sarebbe l’esito
di un incidente, bensì di una malforma-
zione congenita: quasi si trattasse, come
dire?, di una «aggravante» e non - para-
dossalmente - di una «attenuante». E solo
dal sottosegretario Alberto Maritati ho ri-
cevuto conferma, giovedì alle 13.30, del-
l’avvenuta espulsione. Intendo dire, in-
somma, che quando si solleva un caso
che - agli occhi di molti - configura una
grave iniquità, una qualche sensibilità da
parte delle istituzioni non guasterebbe.

LUIGI MANCONI

GIUSTIZIA FREDDA
CON L’UOMO A METÀ

Lacolpanonstanell’essereomosessua-
le, ma nel comportarsi come si è. Ades-
so che il Parlamento Europeo ha auto-
rizzato (anzi, invitato) i singoligoverni
a prendere atto che gli omosessuali
possono anche vivere insieme, in cop-
pia fissa e registrata, e quindi «fare gli
omosessuali», la Chiesa protesta in ter-
mini di eccezionale violenza: dice che
la direttiva dell’Europarlamento «va
contro il rispetto della dignità e della
persona umana». Fermiamoci e ragio-
niamo.

Cosa vuol dire, psicologicamente
parlando, che uno può essere come la
sua natura o la sua cultura vogliono,
ma non può comportarsi come tale?
Vuol dire, semplicemente (e terribil-
mente)chequell’unodevecomportar-
si in maniera contraria alla propria na-
turaoallapropriacultura.Daunsecolo
sappiamo che questo «vivere in con-
traddizione con se stessi», «essere il
proprio nemico», genera lo spezza-
mento della personalità, la pazzia, che
ha tante genesi e tanti stadi, ma lo sta-
diodichivivecomesefosseunaltroè il
più grave. Sotto sotto, in questa racco-
mandazione a non vivere come si è, c’è

il concetto che il modo in cui si è è col-
pevole, e vivere nell’angoscia espia
quella colpa. Questa interpretazione è
avvalorata dalla spiegazione che la di-
rettiva del Parlamento Europeo «va
contro il rispetto della dignità e della
persona». L’omosessuale che fa l’omo-
sessuale manca di rispetto verso la pro-
pria persona e verso tutte le altre, l’u-
manità. Commette una colpa morale,
sociale e umana. Mentre essere omo-
sessuali e non vivere come tali, cioè re-
primersi per tutta lavita,questosalva il
rispettodelladignitàedellapersona.In
conclusione, l’unico modo in cui l’o-
mosessuale è accettabile è che sia paz-
zo. L’uomo sessualmente etero è buo-
no e vuole il bene, l’uomo sessualmen-
teomoècattivoevuoleilmale,o,come
dice l’organo della Chiesa, «si immette
in una situazione di disordine morale,
e offusca la verità». Questa idea del ses-
so (non freudiana, non psicologica,
non psicanalitica, non antropologica)
viene imposta a individui, famiglie,
stati, governi nazionali e supernazio-
nali, con la violenza di chi ha la verità,
eternaeimmortale,enonhailminimo
dubbio che quella verità sarà confer-
mata anche fra cento, mille, duemila
anni. Esattamente come tutte le altre
verità non scientifiche, non filosofi-
che,nonfisiche, imposteedifeseconla
tortura, la persecuzione, lacondannaa
morte, insommaconlaviolenza.C’è la
certezza che nessuno, mai, di queste

ostilità, umiliazioni, disprezzi, preclu-
sioni, persecuzioni, chiederà perdono.
È una certezza che impressiona, ma
non convince. E abbiamo l’impressio-
ne che la non-convinzione entri ormai
anchenelmondocattolico.

FERDINANDO CAMON

QUANTA VIOLENZA
CONTRO GLI OMOSESSUALI
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