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LO SPECIALE

I'Unita

GABRIELLA MECUCCI

dizza la storia europea e
mondiale: per Hobsbwam se-

gna nientemeno che la fine del
Novecento, il secolo breve. Ma
quell’'anno ¢ di fondamentale
importanza anche per la storia
nazionale, se non altro perché in
Italia esisteva ancora il piu gran-
de partito comunista dell’Occi-
dente quando crollo il muro di
Berlino. Con Lucio Villari partia-
mo dunque dal 1989 per analiz-
zare l'ultimo decennio italiano.
Villari & uno storico contempora-
neista. Ha scritto fra I'altro «Il ca-
pitalismo italiano del Novecen-
to», Laterza «Romanticismo e
tempo dell’'industria», Donzelli,
«La roulette del capitalismo», Ei-
naudi.

Professore, la fine del Novecento

nellastoria italiana rappresenta

un momento di crisi molto acu-

ta...
«Mi ricorda la fine dell’Ottocento.
Per certiaspettianchealloral’ltalia
visse un periodo drammatico. Un
tempodi crisi profondadellaclasse
dirigente e di corruzione di una
parte importante dei rappresen-
tanti politici e del potere economi-
co. I liberali, che erano al governo,
subirono un vero e proprio crollo
d’immagine. Dopoquellacrisi, che
fu anche sociale e istituzionale, si
ebbe pero una svolta positiva. In-
tendo dire che, all’inizio del Nove-
cento ci fu un tentativo, durante il
decennio giolittiano, di creare for-
me politiche e parlamentari stabili
edimodernizzareI'ltalia. Quelten-
tativo parve riuscire e comunque
fu un laboratorio di idee di speran-
ze riformatrici. Oggi, all'inizio del
Duemila, i processi mi sembrano
menoleggibili».

Vuol dire che tutto sommato an-

do meglio all’inizio del Novecen-

to di quanto vada alle soglie del

Duemila?
«L’analogiain effettinon deponea
vantaggio del tempo presente.
Questo non vuol dire che nonstia-
mo vivendo una reale trasforma-
zione. Anche oggi assistiamoad un
cambiamento, solocheémenoin-
terpretabile. Una difficolta forse
derivante da una maggiore con-
traddittorieta del processo o forse
da unaricchezza e molteplicita dei
soggetti che ne rendono la lettura
piudifficile».

Il tempo presente si apre con

1"89? O come alcuni vorrebbero

conTangentopoli?
«I11989 ¢ unadatalacuiimportan-
za va ben oltre la storia nazionale.
Termina allora infatti il comuni-
smo, unadellegrandiideologie del
Novecento. Sichiude, col crollodel

I 1 1989 ¢ una data che perio-

La politica iIn mezzo al guado

Villart: «La crisi di fine secolo e la transizione infinitay

muro di Berlino, un intero ciclo
storico. La fine del comunismo
non solo erainevitabile maeraan-
che giusta. Voglio pero mettere in
evidenza che la conclusione di
guel periodo grande e terribile non
ha comportato una creativita poli-
ticae ideale all'altezza dell’evento.
Anzi, abbiamo avuto una sorta di
abbassamento del livello. A quel
terremoto salutare, purtroppo,
non hacorrisposto unacapacitaal-
trettanto forte di imporre il valore
della democrazia riformatrice. In
genere le crisi epocali vengono se-
guite daaltri grandi eventi. Questo
dopo 1”89 purtroppo non & acca-
duto. Il libero mercato, da solo,
non e sufficiente a far
fronte al crollo delle
ideologie. Si avverte

mentodidestra.Ecosi?
«E proprio cosi. E, purtroppo, en-
trambe le cose arrivano con molto
ritardo nella storia italiana. La de-
stra & apparsa e si & dichiarata tale
dopo che per tanto tempo aveva
dissimulato lapropriaesistenza, re-
stando dentro un partito centrista
econistanzesocialicomelaDc. Ri-
tengo un vero dramma il fatto che
lo schieramento di destra, che nel-
I'ltalia della prima Repubblica é
sempre esistito e che spesso & stato
anche maggioritario, non sia
emerso. Non sia stato visibile e ri-
conoscibile come tale. La politica
italiana ha avuto cosi al suo inter-
no una mistificazione, un grande
ingannon.

Eilritardodellasini-

stra?

una mancanza, un

«|l cambiamento ¢ av-

abbassamento dei va- Il paese venuto fuori tempo
lorimedi». sta cambiando massimo e cioe dopoil
Dopo il 1989 in Ita- crollo del comunismo
lia si determina sia ma questa sovietico. Se quel mu-
la nascita di una mutazione tamento si fosse verifi-
nuova sinistra, sia N cato prima, probabil-

e confusa

la creazione, per la
prima volta dopo
tanti anni, di unve-

e contraddittoria

mente lastoriasarebbe
stata molto diversa. Il
Pci ha perso due occa-

roeproprioschiera-
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sioni storiche: nel

1956enel1968.L’invasionediPra-
gaeraprobabilmente I'ultimo mo-
mento utile. | ritardi, sia quelli di
destrache quelli disinistra pesano.
E si pagano cari. Noi li stiamo scon-
tando con questa destra che, col
berlusconismo, ha preso aspetti vi-
stosamente volgari, dai quali pare
difficile difendersi, e ai quali nonsi
risponde adeguatamente. Certo, se
la destra fosse emersa primaavreb-
be potuto ereditare anche alcune
idee tradizionali di questa espe-
rienza, valori di “conservazione”
che oggi gli mancano, appiatten-
dosi spesso sulla mera difesa di in-
teressi».
Asinistra, poi, € scomparsa quasi
completamente latradizioneela
culturasocialista..
«ll Psi, anche prima della sua fine,
aveva gia da tempo perso i suoi
connotati. Intendiamoci, la mo-
dernizzazione della tradizione so-
cialistavolutadaCraxinonerauna
cattivaidea. Purtroppo questo pro-
cesso di rinnovamento da un certo
punto in poi si € appiattito in una
meraoccupazione del potere senza
produrre culturae valori nuovi. La
crisiediventatainevitabile».
Lacrisi dei partiti, in particolare

Dce Psi, nasce ben primadunque

diTangentopoli?
«La magistratura ha svelato unasi-
tuazione di corruzione che c’erada
tempo. Tangentopoli inizid con
I'arrestodi Mario Chiesa. Esingola-
re che un personaggio cosi medio-
cre abbia provocato lacadutadella
prima Repubblica. Vuol dire che i
fenomenidi corruzioneeranoeste-
siebenantecedenti».

Lacrisideipartitiquandoinizia?
«Tral'inizio e lafine deglianni Ses-
santa. Ho gia detto che il Pci perde
la sua ultima grande occasione nel
1968. Sebbene questo partito non
avesse fatto le scelte che doveva fa-
re, nella societa italiana si creo co-
mungue una sorta di
illusione ottica verso
di lui, tanto che negli

deprecato gioco di correnti che
contamino tutti i meccanismipoli-
tici dei partiti, costringendolia mi-
surarsi con giochi trappole e dissi-
mulazioni.Fudaquichesiirradioil
processo di logoramento politicoe
deivaloridellaPrimaRepubblica».
Con gli anni Novanta nascono in
Italia nuovi partiti. Scompaiono
praticamente tutti quelli che
avevamo conosciuto in passato.
Comesonoquestinuovipartiti?
«Francamente stento persino a de-
finirli partiti. La storia ci insegna
chei partiti finiti, morti non posso-
no essere riportati in vita. Basta
guardare lastoria del partito libera-
leitaliano, (nonostanteil crollodel
fascismo non rinac-
que piu), o della De-
mocrazia  cristiana

anni Settanta ebbe i

francese. Se le nuove

piu grandi successi Abbiamo forze politicheitaliane
elettorali. Credo che una destra speranodidiventarela
perglialtridue partiti, . . continuazione di
DcePsi, lacrisisiada. ~ IMpPresentabile  quelle precedenti ma-
tabile nei primi anni e asinistra gari con qualche asse-
Sessanta, con I'avven- \ stamento legato ai
to del centrosinistra. lasvoltae tempi, sbagliano di
Le responsabilita piu arrivata tardi grosso».

grandi vanno ricerca- Ma che cosa sono al-

te comunque in quel

1)

lora questi nuovi

partiti?
«Poca cosa. Sono un certo numero
di personaggi, in genere pochi, che
dialogano pit o meno civilmente
fradi loro. Gli iscritti non contano
niente. Gli elettori pure. La prepa-
razione delle liste per le elezioni re-
gionali sta dimostrando proprio
questo».
Lei parladiquestacrisi profonda
dei partiti,eppure'ltaliaeanda-
taavanti: éentratain Europa, ha
risanatoilpropriobilancio...
«ll ruolo dell’europeismo é senza
dubbiofondamentale per lademo-
craziaitaliana. Ma in questademo-
craziacisonostate unaserie difigu-
re politiche sociali e istituzionali
che hanno esercitato una sorta di
supplenza. Lo hanno fatto, peruna
certa fase e probabilmente malgra-
do loro, i magistrati. In parte forse
hanno riempito il vuoto anche i
sindacati. Per non dire del ruolo
abnorme che viene attribuito, tan-
to per fare un esempio, al governa-
tore della Banca d’Italia. Basta che
apra bocca che si fanno titoli a no-
ve colonne su tutti i giornali. E evi-
dente che cio accade perché c’é un
vuoto politico, una patologica as-
senzadei partiti».
Insisto: nonostante tutto cio, in
Italialamodernizzazioneéanda-
taavanti,ono?
«Ripeto: I'ingresso in Europa, il ri-
sanamento dell’economia, una
certa modernizzazione degli appa-
rati amministrativi sono, certa-
mente, unarealta. E questooccorre
riconoscerlo. Alcuni cambiamenti
sono avvenuti indipendentemen-
te dai partiti. Altri, come I'Europae
ilrisanamento, sonoandate inpor-
tograziead uominicheconipartiti
non hanno molto achefare: penso
aCiampi,aProdi. Anche questitec-
nici hanno avuto un ruolo di sup-
plenzamolto importante. Quando
i partiti, col governo D’Alema,
hanno cercato di riprendersi una
spazio non ci sono riusciti. Non
hanno cambiato molto dell'impo-
stazione data dai tecnici, né sono
emerse corpose realizzazioni. Mi
domando se questo non significhi
che oggi i partiti, che pure sono
strutture portanti della democra-
zia, servano a poco per sviluppare
lademocrazia».
Quandofiniraquestalungatran-
sizione? Si riescono ad intravede-
regliapprodi?
«Credo che ci siano tutte le condi-
zioni obiettive, anche grazie all'in-
gresso dell’ltaliain Europa, perché
il discorso politico recuperi un suo
ruolo e la sua autonomia. Il mio
giudizio pero sui nostri politici at-
tuali é un po’ severo: temo che non
sempre percepiscano i fini che vo-
gliono raggiungere. Temo che I'o-
pinione pubblica finisca per non
seguirlipius.
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di una famiglia che gia gode di con-
siderevole prestigio.

Il benessere dura poco. Nell'Otto-
cento, con I'unita d’Italia in incuba-
zione, Antonio Berlinguer, militare
di carriera, provvede a dilapidare il
patrimonio. Non lascia ai discen-
denti (scrive Giuseppe Fiori nel suo
volume «Vita di Enrico Berlinguer»)
che i poderi portati in dote dalla
moglie, sei cucchiaini d’argento «e,
a memoria delle battaglie risorgi-
mentali, una pistola di bell'impu-
gnatura con canna lunga ad avanca-
rica.

Risorgimento a parte, la storia dei
Berlinguer si carica, fin dai primi
giorni, di tinte epiche, sul filo di im-
prese audaci e guasconi, in un tin-
tinnar di ferri, e in qualche occasio-
ne in un crocchiar di cazzotti. Lo
sguardo di Giovanni Berlinguer cor-
re ad una piccola testa in bronzo

poggiata su uno scaffale: & Mario, il
padre. «E di Marino Mazzacurati,
che era un amico di famiglia. Si, I'e-
redita genetica prevede anche un
temperamento combattivo, impulsi-
vo. Mio padre ebbe in effetti qual-
che scazzottatura e un paio di duelli.
Nel ‘35 con I'avvocato Siniscalchi,
segretario federale di Napoli, che I'a-
veva provocato durante un proces-
so. Allora il codice penale vietava il
duello, ma il codice militare, ed era-
no ambedue ufficiali, lo imponeva.
Mio padre feri Siniscalchi e poi ci
disse: “Forse si intendeva di manga-
nello, non di spada”».

La vocazione epica rimanda a una

Sardegna che ha tratti da Far West.
In un agguato tesogli da fuorilegge
soccombe  Gerolamo  Berlinguer,
I’anno prima che il padre sia insi-
gnito del titolo. Un altro Gerolamo,
in pieno Ottocento, scrive la pagina
piu gloriosa. Capitano dei Cavalleg-
geri di Sardegna, lancia una pubbli-
ca sfida all'inafferrabile bandito Bat-
tista Canu. Pistola e coltello in ma-
no, tentano per ore di farsi la pelle,
bagnando di sangue il terreno. Alla
fine il pit malridotto & Canu, che
Gerolamo assicura finalmente alla
giustizia.

Proprietari improvvidi, uomini
d’arme (nel suo «Dizionario dei co-

gnomi italiani», Emidio De Felice as-
segna ai Berlinguer un’origine quasi
totemica tra qualche tribu germani-
ca, con un etimo che potrebbe voler
dire «orso con la lancia»), imprendi-
tori innovativi. Al momento dell’
unita d’ltalia la famiglia ha una fi-
sionomia ben delineata, consolida-
tasi nei secoli. In vista nella scala so-
ciale, imparentata ad altre famiglie
importanti: i Loriga, i Segni, i Satta-
Branca. Una borghesia medio-alta
che si distingue nelle professioni li-
berali. Era un avvocato il solito Gio-
vanni; avvocato, e di solida fama, a
dispetto di una patente ma negletta
vocazione matematica, diventera
nella seconda meta dell’Ottocento
Enrico, che scambia qualche lettera
con Garibaldi, non nasconde simpa-
tie mazziniane e fonda un circolo e
un periodico: «La Giovane Sarde-
gna». Sul finire del secolo da vita ad
un settimanale, «La Nuova Sarde-
gna», che diventera poco dopo il
quotidiano tuttora in circolazione.
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Una fotografia appena scolorita,
immersa tra gli immancabili libri,
introduce il Novecento. Che trova,
quando scoppia la prima guerra
mondiale, i Berlinguer schierati
compatti sul fronte interventista. E
il 1925: a bordo di una barca a vela,
che procede verso Stintino, meta di
favolose vacanze tra i pescatori, si
vedono Mario, con un singolare ci-
lindro in testa, il piccolo Enrico, se-
duto accanto ad una zia, il piccolis-
simo Giovanni in braccio a Ettori-
no, lo zio scavezzacollo, I'ultimo de-
gli otto figli di Enrico. «Un uomo di
grande cultura, malgrado studi irre-
golari - ricorda Giovanni -, e molto
vicino a noi, uno dei nostri migliori
amici. Giornalista, rimasto senza la-
voro sotto il fascismo e costretto a
vivacchiare dando una mano a mio
padre e all'altro fratello, Ennio, nel-
lo studio di avvocato. Culturalmen-
te un anarchicon.

Tra il diavolo mazziniano e l'ac-

qua santa della Chiesa, uno dei due
poteri forti dell’ epoca, sembrano
muoversi con disinvoltura. «Quasi
nessuno ¢ stato cattolico professan-
te - puntualizza Giovanni Berlinguer
- né tra i maschi, né tra le femmine.
Perd sempre con un atteggiamento
di grande rispetto verso la Chiesa, la
religione e i sentimenti religiosi.
Non ricordo episodi, recenti o lonta-
ni, tranne un fatto, forse una leg-
genda, di un antenato prete che poi
si sarebbe spretato. Ma senza confer-
me. Noi siamo stati battezzati e cre-
simati, perché cosi si usava».
Quell’'uomo giovane, Ettore, che
si crogiola al sole sul mare di Sarde-
gna con un bimbo tra le braccia, ri-
manda forse all’ultimo tassello del
mosaico. Un’inquietitudine che co-
va il gusto della sfida, un certo spiri-
to di ribellione: Enrico mazziniano
acceso sotto i Savoia, Mario deputa-
to dell’opposizione con Giovanni
Amendola, in epoca fascista, Ettore
anarchico, incurante di regole e

convenzioni. Vent'anni dopo, i due
bambini della barca che abbracce-
ranno la causa del comunismo. «E
vero che, dal bisnonno Enrico in
poi, la storia della nostra famiglia si
caratterizza per posizioni avanzate,
controcorrente», conferma Giovan-
ni Berlinguer. «Ma oltre a questo
spirito controcorrente, c'e un altro
elemento, un dato etico, se voglia-
mo. Una lealta istituzionale, che
non & mai stata di ossequio all’auto-
rita, ma piuttosto il riconoscimento
dell’ interesse nazionale che I'autori-
ta rappresentava.
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