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I l 1989 è una data che perio-
dizza la storia europea e
mondiale: per Hobsbwam se-

gna nientemeno che la fine del
Novecento, il secolo breve. Ma
quell’anno è di fondamentale
importanza anche per la storia
nazionale, se non altro perché in
Italia esisteva ancora il più gran-
de partito comunista dell’Occi-
dente quando crollò il muro di
Berlino. Con Lucio Villari partia-
mo dunque dal 1989 per analiz-
zare l’ultimo decennio italiano.
Villari è uno storico contempora-
neista. Ha scritto fra l’altro «Il ca-
pitalismo italiano del Novecen-
to», Laterza «Romanticismo e
tempo dell’industria», Donzelli,
«La roulette del capitalismo», Ei-
naudi.

Professore, la fine del Novecento
nella storia italiana rappresenta
un momento di crisi molto acu-
ta...

«Mi ricorda la fine dell’Ottocento.
Per certiaspettiancheallora l’Italia
visse un periodo drammatico. Un
tempodicrisiprofondadellaclasse
dirigente e di corruzione di una
parte importante dei rappresen-
tanti politici e del potere economi-
co. I liberali, che erano al governo,
subirono un vero e proprio crollo
d’immagine.Dopoquellacrisi,che
fu anche sociale e istituzionale, si
ebbe però una svolta positiva. In-
tendo dire che, all’inizio del Nove-
cento ci fu un tentativo, durante il
decennio giolittiano, di creare for-
me politiche e parlamentari stabili
edimodernizzarel’Italia.Quelten-
tativo parve riuscire e comunque
fu un laboratorio di idee di speran-
ze riformatrici. Oggi, all’inizio del
Duemila, i processi mi sembrano
menoleggibili».

Vuol dire che tutto sommato an-
dò meglio all’inizio del Novecen-
to di quanto vada alle soglie del
Duemila?

«L’analogia in effetti non deponea
vantaggio del tempo presente.
Questo non vuol dire che non stia-
mo vivendo una reale trasforma-
zione.Ancheoggiassistiamoadun
cambiamento, solo che è meno in-
terpretabile. Una difficoltà forse
derivante da una maggiore con-
traddittorietà del processo o forse
da una ricchezza e molteplicità dei
soggetti che ne rendono la lettura
piùdifficile».

Il tempo presente si apre con
l’’89? O come alcuni vorrebbero
conTangentopoli?

«Il1989èunadatalacui importan-
za va ben oltre la storia nazionale.
Termina allora infatti il comuni-
smo,una dellegrandi ideologiedel
Novecento.Sichiude,colcrollodel

muro di Berlino, un intero ciclo
storico. La fine del comunismo
non solo era inevitabile ma era an-
che giusta. Voglio però mettere in
evidenza che la conclusione di
quelperiodogrande e terribilenon
ha comportato una creatività poli-
tica e ideale all’altezza dell’evento.
Anzi, abbiamo avuto una sorta di
abbassamento del livello. A quel
terremoto salutare, purtroppo,
nonhacorrispostounacapacitàal-
trettanto forte di imporre il valore
della democrazia riformatrice. In
genere le crisi epocali vengono se-
guite da altri grandi eventi. Questo
dopo l’’89 purtroppo non è acca-
duto. Il libero mercato, da solo,
non è sufficiente a far
fronte al crollo delle
ideologie. Si avverte
una mancanza, un
abbassamento dei va-
lorimedi».

Dopo il 1989 in Ita-
lia si determina sia
la nascita di una
nuova sinistra, sia
la creazione, per la
prima volta dopo
tanti anni, di un ve-
roeproprioschiera-

mentodidestra.Ècosì?
«È proprio così. E, purtroppo, en-
trambe le cose arrivano con molto
ritardo nella storia italiana. La de-
stra è apparsa e si è dichiarata tale
dopo che per tanto tempo aveva
dissimulatolapropriaesistenza,re-
stando dentro un partito centrista
e conistanzesociali comela Dc.Ri-
tengo un vero dramma il fatto che
lo schieramento di destra, che nel-
l’Italia della prima Repubblica è
sempre esistito e che spesso è stato
anche maggioritario, non sia
emerso. Non sia stato visibile e ri-
conoscibile come tale. La politica
italiana ha avuto così al suo inter-
no una mistificazione, un grande

inganno».
Eilritardodellasini-
stra?

«Il cambiamento è av-
venuto fuori tempo
massimo e cioè dopo il
crollo del comunismo
sovietico. Se quel mu-
tamento si fosse verifi-
cato prima, probabil-
mentelastoriasarebbe
stata molto diversa. Il
Pci ha perso due occa-
sioni storiche: nel

1956enel1968.L’invasionediPra-
ga era probabilmente l’ultimo mo-
mento utile. I ritardi, sia quelli di
destrache quelli di sinistrapesano.
E sipaganocari.Noi li stiamoscon-
tando con questa destra che, col
berlusconismo, hapreso aspetti vi-
stosamente volgari, dai quali pare
difficile difendersi, e ai quali non si
rispondeadeguatamente.Certo,se
la destra fosse emersa prima avreb-
be potuto ereditare anche alcune
idee tradizionali di questa espe-
rienza, valori di “conservazione”
che oggi gli mancano, appiatten-
dosi spesso sulla mera difesa di in-
teressi».

A sinistra, poi, è scomparsa quasi
completamente la tradizione e la
culturasocialista..

«Il Psi, anche prima della sua fine,
aveva già da tempo perso i suoi
connotati. Intendiamoci, la mo-
dernizzazione della tradizione so-
cialistavolutadaCraxinonerauna
cattiva idea.Purtroppoquestopro-
cesso di rinnovamento da un certo
punto in poi si è appiattito in una
meraoccupazionedelpoteresenza
produrre cultura e valori nuovi. La
crisièdiventatainevitabile».

La crisi dei partiti, in particolare

Dc e Psi, nasce ben prima dunque
diTangentopoli?

«La magistratura ha svelato una si-
tuazione di corruzione che c’era da
tempo. Tangentopoli iniziò con
l’arrestodiMarioChiesa.Èsingola-
re che un personaggio così medio-
cre abbia provocato la caduta della
prima Repubblica. Vuol dire che i
fenomenidicorruzioneeranoeste-
siebenantecedenti».

Lacrisideipartitiquandoinizia?
«Tra l’inizio e la fine degli anniSes-
santa. Ho già detto che il Pci perde
la sua ultima grande occasione nel
1968. Sebbene questo partito non
avesse fatto le scelte che doveva fa-
re, nella società italiana si creò co-
munque una sorta di
illusione ottica verso
di lui, tanto che negli
anni Settanta ebbe i
più grandi successi
elettorali. Credo che
perglialtriduepartiti,
Dc e Psi, la crisi sia da-
tabile nei primi anni
Sessanta,conl’avven-
to del centrosinistra.
Le responsabilità più
grandi vanno ricerca-
te comunque in quel

deprecato gioco di correnti che
contaminòtutti imeccanismipoli-
tici dei partiti, costringendoli a mi-
surarsi con giochi trappole e dissi-
mulazioni.Fudaquichesiirradiòil
processo di logoramento politico e
deivaloridellaPrimaRepubblica».

Con gli anni Novanta nascono in
Italia nuovi partiti. Scompaiono
praticamente tutti quelli che
avevamo conosciuto in passato.
Comesonoquestinuovipartiti?

«Francamente stento persino a de-
finirli partiti. La storia ci insegna
che ipartiti finiti,mortinonposso-
no essere riportati in vita. Basta
guardare la storia delpartito libera-
le italiano,(nonostanteilcrollodel

fascismo non rinac-
que più), o della De-
mocrazia cristiana
francese. Se le nuove
forze politiche italiane
speranodidiventare la
continuazione di
quelle precedenti ma-
gari con qualche asse-
stamento legato ai
tempi, sbagliano di
grosso».

Ma che cosa sono al-
lora questi nuovi

partiti?
«Poca cosa. Sono un certo numero
di personaggi, ingenere pochi, che
dialogano più o meno civilmente
fra di loro. Gli iscritti non contano
niente. Gli elettori pure. La prepa-
razione delle liste per le elezioni re-
gionali sta dimostrando proprio
questo».

Lei parla di questa crisi profonda
dei partiti, eppure l’Italia èanda-
ta avanti: è entrata in Europa, ha
risanatoilpropriobilancio...

«Il ruolo dell’europeismo è senza
dubbiofondamentaleper lademo-
crazia italiana.Ma inquestademo-
craziacisonostateunaseriedifigu-
re politiche sociali e istituzionali
che hanno esercitato una sorta di
supplenza.Lohannofatto,peruna
certa fase e probabilmente malgra-
do loro, i magistrati. In parte forse
hanno riempito il vuoto anche i
sindacati. Per non dire del ruolo
abnorme che viene attribuito, tan-
to per fare un esempio, al governa-
tore della Banca d’Italia. Basta che
apra bocca che si fanno titoli a no-
ve colonne su tutti i giornali. È evi-
dente che ciò accade perché c’è un
vuoto politico, una patologica as-
senzadeipartiti».

Insisto: nonostante tutto ciò, in
Italialamodernizzazioneèanda-
taavanti,ono?

«Ripeto: l’ingresso in Europa, il ri-
sanamento dell’economia, una
certa modernizzazione degli appa-
rati amministrativi sono, certa-
mente,unarealtà.Equestooccorre
riconoscerlo. Alcuni cambiamenti
sono avvenuti indipendentemen-
te dai partiti. Altri, come l’Europae
ilrisanamento,sonoandateinpor-
tograzieaduominicheconipartiti
nonhannomoltoachefare:penso
aCiampi,aProdi.Anchequestitec-
nici hanno avuto un ruolo di sup-
plenzamoltoimportante.Quando
i partiti, col governo D’Alema,
hanno cercato di riprendersi una
spazio non ci sono riusciti. Non
hanno cambiato molto dell’impo-
stazione data dai tecnici, né sono
emerse corpose realizzazioni. Mi
domando se questo non significhi
che oggi i partiti, che pure sono
strutture portanti della democra-
zia, servano a poco per sviluppare
lademocrazia».

Quandofiniràquestalungatran-
sizione? Si riescono ad intravede-
regliapprodi?

«Credo che ci siano tutte le condi-
zioni obiettive, anche grazie all’in-
gresso dell’Italia in Europa, perché
il discorso politico recuperi un suo
ruolo e la sua autonomia. Il mio
giudizio però sui nostri politici at-
tuali èun po’ severo: temo chenon
sempre percepiscano i fini che vo-
gliono raggiungere. Temo che l’o-
pinione pubblica finisca per non
seguirlipiù».

La politica in mezzo al guado
Villari: «La crisi di fine secolo e la transizione infinita»

“Il paese
sta cambiando

ma questa
mutazione
è confusa

e contraddittoria

”

“Abbiamo
una destra

impresentabile
e a sinistra
la svolta è

arrivata tardi

”
LA FAMIGLIA
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di una famiglia che già gode di con-
siderevole prestigio.

Il benessere dura poco. Nell’Otto-
cento, con l’unità d’Italia in incuba-
zione, Antonio Berlinguer, militare
di carriera, provvede a dilapidare il
patrimonio. Non lascia ai discen-
denti (scrive Giuseppe Fiori nel suo
volume «Vita di Enrico Berlinguer»)
che i poderi portati in dote dalla
moglie, sei cucchiaini d’argento «e,
a memoria delle battaglie risorgi-
mentali, una pistola di bell’impu-
gnatura con canna lunga ad avanca-
rica».

Risorgimento a parte, la storia dei
Berlinguer si carica, fin dai primi
giorni, di tinte epiche, sul filo di im-
prese audaci e guasconi, in un tin-
tinnar di ferri, e in qualche occasio-
ne in un crocchiar di cazzotti. Lo
sguardo di Giovanni Berlinguer cor-
re ad una piccola testa in bronzo

poggiata su uno scaffale: è Mario, il
padre. «È di Marino Mazzacurati,
che era un amico di famiglia. Sì, l’e-
redità genetica prevede anche un
temperamento combattivo, impulsi-
vo. Mio padre ebbe in effetti qual-
che scazzottatura e un paio di duelli.
Nel ‘35 con l’avvocato Siniscalchi,
segretario federale di Napoli, che l’a-
veva provocato durante un proces-
so. Allora il codice penale vietava il
duello, ma il codice militare, ed era-
no ambedue ufficiali, lo imponeva.
Mio padre ferì Siniscalchi e poi ci
disse: “Forse si intendeva di manga-
nello, non di spada”».

La vocazione epica rimanda a una

Sardegna che ha tratti da Far West.
In un agguato tesogli da fuorilegge
soccombe Gerolamo Berlinguer,
l’anno prima che il padre sia insi-
gnito del titolo. Un altro Gerolamo,
in pieno Ottocento, scrive la pagina
più gloriosa. Capitano dei Cavalleg-
geri di Sardegna, lancia una pubbli-
ca sfida all’inafferrabile bandito Bat-
tista Canu. Pistola e coltello in ma-
no, tentano per ore di farsi la pelle,
bagnando di sangue il terreno. Alla
fine il più malridotto è Canu, che
Gerolamo assicura finalmente alla
giustizia.

Proprietari improvvidi, uomini
d’arme (nel suo «Dizionario dei co-

gnomi italiani», Emidio De Felice as-
segna ai Berlinguer un’origine quasi
totemica tra qualche tribù germani-
ca, con un etimo che potrebbe voler
dire «orso con la lancia»), imprendi-
tori innovativi. Al momento dell’
unità d’Italia la famiglia ha una fi-
sionomia ben delineata, consolida-
tasi nei secoli. In vista nella scala so-
ciale, imparentata ad altre famiglie
importanti: i Lòriga, i Segni, i Satta-
Branca. Una borghesia medio-alta
che si distingue nelle professioni li-
berali. Era un avvocato il solito Gio-
vanni; avvocato, e di solida fama, a
dispetto di una patente ma negletta
vocazione matematica, diventerà
nella seconda metà dell’Ottocento
Enrico, che scambia qualche lettera
con Garibaldi, non nasconde simpa-
tie mazziniane e fonda un circolo e
un periodico: «La Giovane Sarde-
gna». Sul finire del secolo dà vita ad
un settimanale, «La Nuova Sarde-
gna», che diventerà poco dopo il
quotidiano tuttora in circolazione.

Una fotografia appena scolorita,
immersa tra gli immancabili libri,
introduce il Novecento. Che trova,
quando scoppia la prima guerra
mondiale, i Berlinguer schierati
compatti sul fronte interventista. È
il 1925: a bordo di una barca a vela,
che procede verso Stintino, meta di
favolose vacanze tra i pescatori, si
vedono Mario, con un singolare ci-
lindro in testa, il piccolo Enrico, se-
duto accanto ad una zia, il piccolis-
simo Giovanni in braccio a Ettori-
no, lo zio scavezzacollo, l’ultimo de-
gli otto figli di Enrico. «Un uomo di
grande cultura, malgrado studi irre-
golari - ricorda Giovanni -, e molto
vicino a noi, uno dei nostri migliori
amici. Giornalista, rimasto senza la-
voro sotto il fascismo e costretto a
vivacchiare dando una mano a mio
padre e all’altro fratello, Ennio, nel-
lo studio di avvocato. Culturalmen-
te un anarchico».

Tra il diavolo mazziniano e l’ac-

qua santa della Chiesa, uno dei due
poteri forti dell’ epoca, sembrano
muoversi con disinvoltura. «Quasi
nessuno è stato cattolico professan-
te - puntualizza Giovanni Berlinguer
-; né tra i maschi, né tra le femmine.
Però sempre con un atteggiamento
di grande rispetto verso la Chiesa, la
religione e i sentimenti religiosi.
Non ricordo episodi, recenti o lonta-
ni, tranne un fatto, forse una leg-
genda, di un antenato prete che poi
si sarebbe spretato. Ma senza confer-
me. Noi siamo stati battezzati e cre-
simati, perché così si usava».

Quell’uomo giovane, Ettore, che
si crogiola al sole sul mare di Sarde-
gna con un bimbo tra le braccia, ri-
manda forse all’ultimo tassello del
mosaico. Un’inquietitudine che co-
va il gusto della sfida, un certo spiri-
to di ribellione: Enrico mazziniano
acceso sotto i Savoia, Mario deputa-
to dell’opposizione con Giovanni
Amendola, in epoca fascista, Ettore
anarchico, incurante di regole e

convenzioni. Vent’anni dopo, i due
bambini della barca che abbracce-
ranno la causa del comunismo. «È
vero che, dal bisnonno Enrico in
poi, la storia della nostra famiglia si
caratterizza per posizioni avanzate,
controcorrente», conferma Giovan-
ni Berlinguer. «Ma oltre a questo
spirito controcorrente, c’è un altro
elemento, un dato etico, se voglia-
mo. Una lealtà istituzionale, che
non è mai stata di ossequio all’auto-
rità, ma piuttosto il riconoscimento
dell’ interesse nazionale che l’autori-
tà rappresentava».
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