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La doppia Cleopatra di Michelangelo IBIO PAOLUCCI

D
a buon toscano Michelangelo non ave-
va peli sulla lingua, diceva pane al pa-
ne e vino al vino, persino quando scri-
veva poesie. Per esempio, in un sonet-

to composto nel 1497, con chiaro riferimento al
papa simoniaco Alessandro VI Borgia, scrive:
«Qua si fa elmj di chalicj e spade/ e ‘l sangue di
Christo si vend’a giumelle». Questa ed altre liri-
che, unitamente a lettere scritte a famigliari,
amici e varie autorità laiche e religiose, disegni,
dipinti di vari autori, medaglie, compongono
una interessantissima mostra, promossa dalla
Fondazione Biblioteca di via Senato, a Milano,
con la sponsorizzazione del Credito italiano e

con la piena e decisiva disponibilità della Casa
Buonarroti di Firenze, che conserva la docu-
mentazione di gran lunga più ricca sul grande
artista. In più la Biblioteca milanese ha aggiun-
to una scelta di libri del proprio fondo. Al posto
d’onore lo stupendo disegno di Michelangelo
del 1535, che raffigura Cleopatra, donato al gio-
vane amico Tommaso de‘ Cavalieri, persona
coltissima e, come lo definì Benedetto Varchi,
«d’incomparabile bellezza del corpo». Un dop-
pio disegno, per la verità, anche se la scoperta è
stata fatta soltanto nel 1988, nel corso di un re-
stauro che permise di ritrovare, nel suo verso,
un altro disegno autografo del Buonarroti, raffi-

gurante una seconda immagine della regina egi-
ziana, identica come invenzione ma più schiz-
zata e non del tutto finita. La Cleopatra numero
uno, invece, è di una classicità assoluta e di un
fascino ineguagliabile.

Esposto per la prima volta a Milano, qusto su-
perbo disegno è ovviamente l’astro della rasse-
gna, curata da Lucilla Bardeschi Ciulich, che si
intitola «Michelangelo grafia e biografia di un
genio», aperta nella sede della Biblioteca di via
Senato fino al 18 giugno. E, per l’appunto, attra-
verso l’esame della grafia, la mostra intende
percorrere la vita dell’artista. La prima lettera
esposta è del 1 luglio 1497, indirizzata al padre

Ludovico, per manifestargli il suo desiderio di
lasciare Roma per tornare a Firenze, chiudendo
il rapporto con il primo committente, il cardi-
nale Raffaele Riario, epperò «partir no‘ mi vo-
glio se prima io non son sodisfatto e rremunera-
to della fatica mia».

L’ultima lettera, del 28 dicembre 1563, pochi
mesi prima della morte, è inviata all’amato ni-
pote Leonardo. Michelangelo è alla soglia dei
novant’anni e, come si sa, sta ancora lavorando
attorno alla «Pietà Rondanini», attualmente
esposta nel Castello Sforzesco di Milano. Gli
scritti spaziano negli anni e negli argomenti,
dagli affreschi nella cappella Sistina agli studi

per il sepolcro di Giulio II, al pagamento delle
maestranze, alla scelta dei blocchi di marmo, al-
le spese per la pittura della volta a quelle quoti-
diane del vitto. Molte lettere sono accompagna-
te da disegni o da schizzi. All’ingresso della mo-
stra il noto ritratto del maestro, attribuito a
Marcello Venusti. Michelangelo morirà il 18
febbraio del 1564, assistito fino all’ultimo dai
fedeli amici Tommaso de‘ Cavalieri e Daniele da
Volterra. A quest’ultimo, in obbedienza al de-
creto del Concilio di Trento, che imponeva di
coprire le parti del «Giudizio universale» ritenu-
te oscene, toccò l’ingrato compito di mettere le
brache ai personaggi ritratti nudi.

IL CASO ■ UN MILIONE DI DOLLARI A CHI RISOLVE
IL FAMOSO PROBLEMA MATEMATICO

Arricchitevi
con il teorema
di Goldbach
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Le idee di Mounier
per la nuova sinistra

SALVATORE VENTO

I l filosofo del personalismo co-
munitario, Emmanuel Mou-
nier, fondatore nel 1932 della

rivista Esprit e tra i principali pro-
tagonisti del dibattito politico e
culturale del suo tempo, scompar-
ve improvvisamente il 22 marzo
1950 all’età di 45 anni. Nel cin-
quantesimo della morte il suo
pensiero appare d’estrema attuali-
tà, oggi come in ogni fase storica
di svolta quando emerge l’esigen-
za di ridefinire concetti e prospet-
tive dell’azione sociale e politica.
Frutto di un’originale riflessione
sul rapporto dei cristiani con gli
avvenimenti della storia, e in
stretto collegamento alle situazio-
ni concrete, le intuizioni di Mou-
nier acquistano forma compiuta
nella coerenza del-
l’impegno diretto e
nella scelta di cam-
po, dalla parte del
mondo del lavoro,
della libertà e della
giustizia sociale. An-
che qui il motto “I
care” ci sembra
quanto mai opportu-
no. Così fu negli an-
ni trenta contro il
nazifascismo e l’i-
deologia totalitaria
stalinista; nella par-
tecipazione alla Re-
sistenza e nella successiva procla-
mazione dei principi della Costi-
tuzione.

Ancora in anni più recenti, nel
periodo 1960/70, molti cristiani
impegnati nei diversi movimenti
ecclesiali, sociali e politici (Cisl,
Acli, Comunità di base, gruppi di
nuova sinistra) trovavano nelle
idee di Mounier un punto di riferi-
mento essenziale, anche come re-
sistenza al nascente e diffuso do-
gmatismo. Dopo la caduta del
muro di Berlino e il definitivo su-
peramento della «unità politica
dei cattolici» (considerata da
Mounier una grave mistificazio-
ne), il personalismo comunitario,
nell’affermare il primato e l’au-
tenticità della persona, ripresenta
la sua valenza profetica per il rin-
novamento della sinistra, contro
le nuove ideologie totalitarie che
incitano l’individualismo e consi-
derano i cittadini come dei sem-
plici e passivi consumatori di
messaggi televisivi e di prodotti
virtuali. Nei partiti del socialismo
europeo emergono sensibilità che
si richiamano all’universo concet-
tuale personalista (da Jacques De-
lors in Francia a Guterrez in Por-
togallo, ai laburisti in Gran Breta-
gna, ai cristiano sociali in Italia)
e lo statuto dei Ds approvato al
congresso di Torino, per la prima
volta nella storia d’un partito di
sinistra, ne fa riferimento.

Dopo la fine del soggetto unico
a cui venivano affidate le sorti
dell’umanità, il nuovo pensiero
politico capace di dialogare con la
pluralità di soggetti (figli di mole-
colari mutamenti sociali), non
può che derivare dall’incontro tra
espressioni culturali diverse pas-
sate all’esame d’una riflessione
responsabile sul loro passato (cioè
su come ogni cultura si è storica-

mente manifestata) e convergenti
sui valori della persona. Tale pro-
cesso di contaminazione culturale
(di cui parla spesso Veltroni, e di
cui si è parlato in un convegno sul
personalismo di Mounier svoltosi
sabato a Genova, per iniziativa
dei «cristiano sociali», dei Ds e
del «centro Mounier») nasce dalla
consapevolezza che si dovrà aprire
una lunga fase di sperimentazio-
ne in tutti i campi e a tutti i livel-
li, da attuarsi con laicità e senza
pregiudizi ideologici. E l’unico
modo per non smarrirsi è la limpi-
da convinzione che, in questa ri-
cerca aperta, esistono valori uni-
versali non negoziabili, parametri
con i quali valutare la bontà delle
scelte politiche: crescita delle rela-

zioni umane e socia-
lità.

E‘ questa, scriveva
Mounier, la via nuo-
va che l’Europa ha il
compito di scoprire,
ed è verso di essa che
il personalismo cerca
la sua via politica at-
tuale dove i problemi
d’organizzazione e
quelli umani sono in-
separabili: la grande
prova del secolo con-
sisterà certamente
nell’evitare la ditta-

tura dei tecnocrati di destra o di
sinistra, che sotto l’organizzazio-
ne dimenticano l’uomo. La scon-
fitta delle sinistre nelle ultime ele-
zioni europee, troppo in fretta ar-
chiviata, dipende proprio dalle
difficoltà ad assumere tali valori e
tradurli in programmi operativi e
comprensibili. La sinistra al go-
verno non può permettersi il lusso
d’amministrare l’esistente; i suoi
elettori sono esigenti e quando
non percepiscono le distinzioni
(tra destra e sinistra) non vanno a
votare.

Oggi i nemici più subdoli della
persona si annidano in una nuo-
va ideologia totalitaria amplifica-
ta dai mezzi di comunicazione di
massa: quella che esalta le appa-
renze e il rapporto diretto del capo
con la “gente”, trascurando i luo-
ghi della rappresentanza interme-
dia, della partecipazione alla vita
comunitaria e della soggettività
politica diffusa sul territorio; quel-
la che omologa desideri e compor-
tamenti e trasforma il potere da
mezzo a fine. La normalità rap-
presenta così il conformismo ad
un sistema di rapporti sociali
mercificato. Il mondo superindivi-
dualizzato, ammoniva Mounier
(prima dell’avvento della tv) è
l’opposto d’un universo personale,
perché in esso tutto si cataloga,
nulla si crea, svanisce l’avventura
di ogni libertà responsabile e l’u-
manità diventa un immenso e
perfetto magazzino di fantocci.
Sintomi che una parte della gene-
razione del ‘68 aveva cominciato
a percepire e si era ribellata; oggi
che siamo adulti e abbiamo im-
parato le numerose lezioni della
storia, dobbiamo riprendere e at-
tualizzare questo filone d’impe-
gno, coniugando come dice Clau-
dio Magris disincanto e utopia.

MICHELE EMMER

V olete diventare ricchi?
Dovete studiare i nu-

meri; ma non sto par-
lando del su-
perenalotto.
Dovete stu-
diare la teo-
ria dei nu-
meri, uno
dei tanti set-
tori della
matematica
moderna.
Certo è una
cosa niente
affatto facile
ma potete
vincere un
milione di
dollari!

La storia
comincia nel
1742 quan-
do un mate-
matico prus-
siano di no-
me Christian
Goldbach,
professore a
San Pietro-
burgo che
andò a Mosca come tutore
della famiglia dello Zar Pie-
tro II invia una lettera al più
famoso matematico dell’e-
poca, Leonhard Euler. Nella
lettera Goldbach propone
una congettura che riguarda
i numeri primi e quelli pari.

Una congettura è una pro-
posizione che chi propone
ritiene ragionevolmente ve-
ra ma di cui non è in grado
di dare una dimostrazione
rigorosa. Un esempio famo-
so di congettura è stato, sino
a quattro anni fa quando è
stato dimostrato, l’ultimo
teorema di Fermat. Si chia-
mava così e non congettura
perché Fermat aveva lasciato
scritto che conosceva la di-
mostrazione ma sulla pagina
non aveva abbastanza spa-
zio per dimostrarla. Ci sono
voluti 250 anni per la dimo-
strazione! Anche la conget-
tura di Fermat riguardava i
numeri.

La congettura di Gol-
dbach afferma che ogni nu-
mero pari più grande di due
può essere scritto come som-

ma di due numeri primi; do-
ve numero primo è un nu-
mero che è divisibile solo
per se stesso e per uno. Per
esempio 7 = 5 + 2; 18 = 11 +
7 e così via. Goldbach scri-
veva nella sua lettera che ri-
teneva la congettura vera
anche se non era in grado di
dimostrarla.

Da allora in tanti ci si so-
no provati ma una dimo-

strazione sinora non c’è.
Grazie ai supercomputer è
stato possibile dimostrare
nel 1998 che la congettura è
valida sino al numero
400.000.000.000.000. Ma
questo non vuol dire affatto
che sia sempre vera.

I numeri pari sono infiniti
ed aver fatto vedere che la
congettura è vera per un nu-
mero anche molto grande di

numeri non è una dimostra-
zione; se da un’infinità di
numeri si toglie una quanti-
tà anche grandissima di nu-
meri ma finita resterà sem-
pre un’infinità di numeri.

Non ho ancora chiarito
come si fa a vincere il milio-
ne di dollari. Se riuscite a di-
mostrare la congettura, ne
scrivete la dimostrazione in
inglese e il lavoro è pubbli-
cato su una rivista scientifica
di livello internazionale l’e-
ditore inglese Tony Faber vi
pagherà la somma. Non ri-
schia molto Faber perché al
mondo probabilmente sono
non più di venti i matemati-
ci in grado di dimostrare la
congettura e sinora tutti
quelli che ci hanno provato
non ci sono riusciti. Inoltre
Faber si è assicurato.

Perché proprio adesso Fa-
ber lancia questo concorso?

Perché oggi lunedì 20
marzo 2000 esce presso la
sua casa editrice Faber & Fa-
ber il romanzo “Uncle Pe-
tros and Goldbach’s Conje-
cture” (lo zio Pietro e la con-

gettura di Goldbach) del
matematico greco Apostolos
Doxiadis.

Insomma è una campagna
pubblicitaria per lanciare un
libro che parla di matemati-
ca!

Dopo il successo mondia-
le di libri come “L’ultimo
teorema di Fermat” di Si-
mon Singh o “Il mago dei
numeri” di H.M. Enzenber-
ger, i libri di matematica so-
no di moda.

Se non siete in grado di di-
mostrare la congettura alme-
no scrivete un libro su un
appassionante problema di
matematica; purtroppo ve
ne sono pochissimi dei quali
è possibile ai non addetti ca-
pire anche solo di quale pro-
blema si tratti.

Se volete saperne di più
sui risultati ottenuti sulla
congettura di Golbach con-
sultate il sito: http://
www.utm.edu/research/pri-
mes/glossary/GoldbachCon-
jecture.html.

Buona consultazione, e in
bocca al lupo!

LIBRI

Da Enzesberger
al cinema esatto
di Greenaway

■ «Il mago della matematica» di
Hans Magnus Enzensberger
(Ed. Einaudi) e «L’Ultimo teo-
rema di Fermat» di Simon
Singh (Ed. Rizzoli) sono stati
successi internazionali.
Se a questo si aggiunge il fatto
che siamo nell’anno mondiale

della Matematica, si capisce come gli editori, in tutto
il mondo, siano alla caccia di libri di matematica che
possano ripetere il successo dei due libri citati.
Un libro ha avuto molto successo in questi ultimi due
anni in Francia: «Il teorema del Pappagallo», (Longa-
nesi, Milano, 2000) di Denis Guedj, matematico na-
to in Algeria e trasferitosi a Parigi negli anni cinquan-
ta.
Guedj, oltre che di storia della matematica, si occupa
di cinema, di teatro, di letteratura: ha scritto altri ro-
manzi. «Il teorema del pappagallo» ha una trama da
romanzo poliziesco. Vi è un mistero da svelare, ed il
mistero è la supposta dimostrazione di due famose
congetture di matematica: «L’ultimo teorema di Fer-
mat» (si ancora lui!), e la congettura di Goldbach.
Divertente quando parla di matematica, molto me-
no quando si avventura nella trama poliziesca, con
tanto di mafioso siciliano appassionato di matemati-
ca. Uscirà a metà aprile pubblicato da Springer Italia
un libro dal titolo «Matematica e cultura 2000» che
contiene tra l’altro un divertente ed interessante sag-
gio di Peter Greenaway sul suo cinema e la matema-
tica.
Buona lettura! M.E.
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Un’antica tavola illustra una «calcolatrice umana». Nella immagine piccola il
grande matematico Eulero, contemporaneo e amico di Goldbach
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