20LTIBO1A2003 20LIB0O07A2003 FLOWPAGE ZALLCALL 12 21:17:36 037|'l9/99

SuUPPLEMENTO DE L'UNITA
AnNo 3 Numero 11
Lunepi 20 Marzo 2000

@ LiBRI, ARTE, CD, INTERNETEDINTORNI

I'Unita

Quotidiano di politica, economiae cultura

«Celebration
» di Harry
Crews
(Baldini &
Castoldi),
autore di
cultoin
patria, nato
nella
Georgia del
Sud, che
ambienta la
sua storiain
un parco
dove
stazionano i
vecchi in
attesa di
morire,
trattati in
maniera
inumana.

BALDWIN

Si chiama
«Quel che il
corpo
ricorda il
nuovo
romanzo
della
scrittrice
Shauna
Singh
Baldwin
(Mondadori),
natain
Canada ma
vissutain
India. E
ambientato
nel Punjab
nel decennio
che precede
I'indipenden
za dell’India,
dove la
giovane
Satya deve
rassegnarsi
all’arrivo di
una seconda
moglie per
suo marito, a
cuinoneée
riuscitaa
dare un
figlio.

Dal
sociologo
Zygmut
Bauman
arriva«La
solitudine
del cittadino
globale»
(Feltrinelli),
dove ci si
interroga su
come e se
sia ancora
possibile

LIBRI
| lavoratori
atipici

VITO DI MARCO

FOTOGRAFIA
Intervista
a Branzi

ROBERTO CAVALLINI

MUSICA
Ti ricordi
di Victor Jara?

GIANCARLO SUSANNA
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Jules Verne
PARIS
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ANTONIO CARONIA

il romanzo di William Gi-

bson del 1984 che rimane
forse il capolavoro della fanta-
scienza cyberpunk, si intitola
Mezzanotte a Rue Jules Verne. Gi-
bson ha intitolato allo scrittore
francese il viale circolare che at-
traversa Freeside, la citta che &
«Las Vegas e i giardini pensili
di Babilonia, una Ginevra orbi-
tale» nella quale si scioglieran-
no gli aggrovigliati nodi della
trama del romanzo. Mi sono
chiesto a lungo perché Gibson

L aterza parte di Neuromante,

La copertina
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FTRAE e [T

Che senso ha oggi rileggere

abbia voluto associare il nome originale i capolavori dello

di Verne, scrittore di viaggi e di  diunodei ]

esplorazioni, a un luogo chiuso romanzi scrittore francese,

e claustrofobico come Freeside. diVerne .

Ora, forse, ho unarisposta. Non Inaltoadestra borghese e progreSS|sta,
avevo pensato, in tutti questi undisegno che iSpiI‘() Gibson e Barthes
anni, alle fulminanti osserva- dell’inaugurazi

zioni che Roland Barthes dedi- onedel faro

co a Verne nel 1957 in Miti d’og-  dell’isola dialettico dell’assoggettamento
gi. La lettura che Barthes da degliStati generale della Natura». E quin-
dell’immaginario verniano ro- inArgentina di «I'immaginazione del viag-
vescia I'immagine consolidata cheispirdallo gio corrisponde in Verne a una
di un cantore degli spazi aperti  scrittore esplorazione della chiusura»,
e smisurati, dei cieli percorsi in  «llfarodella un atteggiamento che si accor-
pallone, delle distese sottomari- fine da bene con la «passione infan-
ne, delle viscere della terra. delmondox» tile per le capanne e le tende:

«Verne - scrive Barthes - appar-
tiene alla stirpe progressista
della borghesia: la sua opera sta
a mostrare che niente puo sfug-
gire all’'uomo, che il mondo, an-
che il piu lontano, € come un
oggetto nella sua mano, e che la
proprieta ¢ solo un momento

chiudersi e installarsi, tale ¢ il
sogno esistenziale dell’infanzia
di Verne».

Come un lampo, ho ritrovato
i morbosi e perversi piaceri del-
la mia infanzia (e non solo della
mia, credo): i rifugi caldi e ute-
rini costruiti con le frasche, il

fascino delle minuziose liste di
oggetti del Robinson Crusoe e
dell’lsola misteriosa, la sensa-
zione di finitezza e di reclusio-
ne dei viaggi in nave. E infatti,
sempre secondo Barthes, «I'im-
barcazione puo essere certo il
simbolo della partenza; e, piu
profondamente, cifra della
chiusura. Il gusto della nave ¢
sempre gioia di chiudersi per-
fettamente, di tenere sotto ma-
no il massimo numero di ogget-
ti(...). La nave é un fatto d’abita-
zione prima di essere un mezzo
di trasporto». Non so se Gibson
abbia letto queste pagine di
Barthes, ma certo nella citazio-
ne verniana della via di Freesi-
de c’é una corretta e illuminan-
te intuizione storica e critica: as-
sociare lo scrittore francese al
mondo claustrofobico costruito
dai Tessier-Ashpool, la famiglia
dei capitalisti del XXI secolo
che verra travolta, piu che dal-

Vem
2rpun

I'attacco di Case e Molly, da
quelle grandi prefigurazioni
della globalizzazione che in Gi-
bson sono le 1A, le Intelligenze
Avrtificiali, simbolo dei flussi ci-
berspaziali del nuovo capitali-
smo onnivoro che sembra non
avere piu bisogno di corpi e di
luoghi. Come riproporre allora,
all’alba del nuovo secolo, un
immaginario cosi ricco ma an-
che cosi irrimediabilmente da-
tato come quello di Jules Ver-
ne?

L’operazione proposta con
questa grande mostra di Parma
da Piero Gondolo della Riva,
accurato studioso verniano,
sembra filologicamente corret-
ta: liberare Verne dalle incrosta-
zioni delle letture novecente-
sche, daquell'immagine di
«scrittore del futuro» che egli
non volle mai essere, se non
marginalmente, e restituirlo alla
sua vera natura, quella di scrit-

tore di viaggi, di fortunato di-

vulgatore della scienza e della

tecnica dei suoi tempi, diligen-

temente studiata e altrettanto

diligentemente (e a volte anche

pesantemente) intarsiata nelle

trame dei suoi romanzi. Ma

perché stupirsi se Verne, insie-

me con I'odiato Wells e 'amato

Poe, e stato poi assunto, qual-

che decennio dopo, a nume tu-

telare della nascente fantascien-

za? Fu solo un ghiribizzo di

ugo Gernsback quello di indi-

care, nel primo nu-

mero di Amazing

Stories (1926), quei

tre scrittori come

modelli del nuovo

genere che la rivista

inaugurava? Anche

la ricezione e la si-

stemazione di uno

scrittore nell’'imma-

ginario sociale ha

una logica, che non

coincide sempre con

le intenzioni di

quello scrittore, ma

non per questo €

priva di ragioni.

L’assunzione di

Verne fra i numi tu-

telari della fanta-

scienza rispondeva,

fra gli anni Venti e i

Trenta, a una visione della be-

nefica potenza della scienza e

della tecnica che il nuovo secolo

mutuava dal precedente: anche

se tardiva e destinata a infran-

gersi pochi decenni dopo sulla

tragica alba di Hiroshima dell’8

agosto 1945, questa visione im-

poneva di esaltare il Verne dei

grandi Voyages extraordinaires

del decennio 1865-1875 (i viaggi

alla Luna, il Nautilus, la saga

sudamericana dei figli del Capi-

tano Grant e quella in pallone

di Phileas Fogg), e di trascurare

quello di romanzi piu tardivi e

ben piu pessimistici come il

Maitre du monde del 1904 e il po-

stumo L’Eternel Adam (per

guanto molti studiosi ritengano

quest’ultimo racconto opera del
figlio Michel).

Anche se Verne fu scrittore
piu complesso di quanto sugge-
rito da questo stereotipo, non &
perd del tutto priva di fonda-
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A Padova la mostra
e il convegno

«Spedizione Jules Verne, un
viaggio straordinario» € il titolo
dellamostra-convegno chesi ter-
ra al Palazzo Pigorini di Parma,
dedicata allo scrittore francese.
La sua opera sara raccontata da
documenti e testimonianze, oltre
chedainiziative collaterali (film,
spettacoli, conferenze), di cui al-
cune dedicate ai bambini. Cura-
tore dellamanifestazione & Piero
GondolodellaRiva.

La mostra sara aperta tutti i
giorni, tranne il lunedi non festi-
vo, dalle ore 9 alle ore 19 (bigliet-
to 10 milalire). Per informazioni:
Palazzo Pigorini, strada Repub-
blica 29, Parma; tel. 0521-218967;
fax 0521-231142; www.comu-
ne.parma.it/pigorini. lat (Infor-
mazioni accoglienza turistica),
tel.0521-218889.

mento la sua assunzione a polo
luminoso e solare della nascen-
te fantascienza (il polo oscuro e
lunare essendo invece rappre-
sentato da Herbert George
Wells), fantascienza che (non ce
ne voglia Gondolo della Riva)
non puo essere semplicistica-
mente ridotta a «narrativa av-
veniristica». Se il presente ap-
pena estrapolato narrato da
Verne apparve ai lettori del tar-
do Ottocento e della prima me-
ta del Novecento come una piu
0 meno convincente immagine
del futuro, se la figura di Verne
si sovrappose e si confuse con
quella di Albert Robida, cio av-
venne perché per quei lettori,
ispirati dall’ideologia tipica-
mente borghese del «progres-
so», il presente era naturalmen-
te gravido di futuro, e lo svol-
gersi della storia appariva natu-
ralmente finalizzato a una esca-
tologia, laica o mistica, liberale
o0 socialista che fosse.

Rileggere oggi Verne, riflette-
re sulla sua opera e sulla sua
straordinariafortuna, rilanciata
per piu di settant’anni dal cine-
ma, non puo significare altro
che misurare la distanza abissa-
le che ci separa da quel mondo,
di cui certo siamo figli, ma figli
che abitano in una casa comple-
tamente nuova, costruita sulle
macerie (reali e metaforiche)
della casa che abitarono Jules
Verne, Hugo Gernsback e Isaac
Asimov. La parola «futuro», in
un’epoca in cui il tempo ¢ dive-
nuto la quarta dimensione dello
spazio, non ha piu alcun senso
per noi, e non solo perché lo
gridarono in faccia al mondo al-
cuni esagitati punk londinesi a
meta degli anni Settanta. Non
ne ha come non ne ha la parola
«orizzonte», perché nel «qui e
ora» contratto della nostra
esperienza immediata si preci-
pita I’esperienza di tutta 'uma-
nita e di tutta la storia, secondo
le dinamiche del ciberspazio:
parola inventata da William Gi-
bson, lo stesso che assunse Ver-
ne a simbolo di un passato fa-
milistico e imprenditoriale
spazzato via dalla spensierata e
sinistra utopia delle tecnologie
informatiche.

rimettere in
comunicazio
ne vita
privata e
mondo
pubblico, la
prima
precaria e
senza
possibilita di
trovare un
luogo «fuori»
dove
costruire
uno spazio
comune per
difendere i
diritti
espropriati.

Con una goccia
di superstite amore

di MARINA MARIANI
isogna incominciare a perdere
(( B lamemoria, magari solo a pez-
zi e bocconi, per rendersi conto
che & proprio questa memoria a fare la
nostra vita. (...) La nostra memoria ¢ la
nostra coerenza, la ragione, I'azione, il
sentimento. Senzadilei,siamoniente».
lo soffro un poco di agorafobia: quan-
doimieipensieriseandavanotroppodi

gua e di la, mentre riflettevo sulla note-
rella che stavo scrivendo, e che riguar-
da, diciamolo subito, I’affliggente tiri-
tera attuale sull’attualita, mi veniva-
no in aiuto queste parole, e soprattut-
to il fatto che chi le ha scritte non ¢
uno storico né un archeologo, non
uno che tende a conservare, bensi il
regista cinematografico forse piu ever-
sivo della storia del cinema, Luis Bu-
fiuel.

Del ronzio fastidioso «é attuale que-
sto, € inattuale quello» e «oggi se non
dici cosi non capisce nessuno» cito un
paio di esempi che mi hanno raggiun-
to nei giorni scorsi. «E attuale, si o0 no,
la storia di Tosca?», chiedeva qualcu-
no al regista Ronconi. «Oh, meravi-

glia, com’é attuale il canto di Maria
Callas!», proclamava qualcun altro.
Ho avvertito qualcosa d’inquietante.
La mia mente s’e scatenata. Ma allora,
mi dicevo, Tito Schipa, Enrico Caru-
so? le Cantate di Bach? il campanile di
Santa Maria in Cosmedin a Roma, i
mosaici di Ravenna? I’Apollo di Veio,
Edipo Re?

Nel nome di Luis Bufiuel chiedo
che un poco di stravaganza attraversi
questo scritto. Affermo il diritto del
fratello «ammalato» del romanzo
«Fratelli» di Carmelo Samona di arri-
vare ai giardini, la meta della passeg-
giata, non percorrendo la strada drit-
ta, «normale», bensi seguendo tutte le
viuzze che incontra, percorrendole

tutte, una per una, come se fossero lo-
ro la meta da raggiungere. Ma per ac-
cettare questo bisogna accogliere le
deviazioni, i sentieri tortuosi seguen-
do i quali c’¢ il rischio di perdere di
vista ogni momento I'obiettivo da rag-
giungere, i giardini che sono la meta
della passeggiata.

Piu che la meta, mi sembra impor-
tante dichiarare il punto di partenza:
«da questa siepe» ci parla Giacomo
Leopardi - sul colle, inquadrato poi in
una cornice di memoria che I’ha fatto
diventare il colle dell’Infinito. Perché
emerga, la cornice della memoria, bi-
sogna darle il tempo, concedersi una
pausa: quel silenzio senza il quale non
c’e musica, quella riflessione senza la

quale non c’é lettura, quella sosta
senza la quale non c’¢ cammino; e
nelle soste siamo soggetti alle tenta-
zioni, compresa quella della pazzia.
E da pazzi, di sicuro, con tanti film
formidabili distribuiti cosi bene in
tanti cinema di Roma, andarsene in
un cinema assolutamente inattuale,
I’Azzurro Scipioni, a vedere un film
che racconta una storia del 1961, é
dedicato allo psichiatra Franco Basa-
glia, &€ opera di un regista che defini-
re inattuale & un eufemismo, Silvano
Agosti. Ho visto «La Seconda Om-
bra» e m’ha incantato. Sono uscita
con gli occhi, e gli orecchi, tutti pieni
di cinematografica meraviglia. E I'a-
nimo pieno di gratitudine.



