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PIETRO GRECO

All’improvviso, senza preannuncio,
una palla di fuoco cinquantamila
volte più luminosa del Sole si pre-
senta nel cielo terso del mattino e lo
incendia di luce e di colori, attraver-
sandolo da un capo all’altro alla folle
velocità di centomila chilometri l’o-
ra, prima di abbattersi sulla taiga e li-
berare l’equivalente di mille bombe
di Hiroshima. L’onda d’urto sradica
milioni di alberi, uccide migliaia di
animali, brucia duemila chilometri
quadrati di foresta. E‘ il 30 di giugno
del 1908, poco dopo le 7 del matti-
no, e siamo nel cuore della Siberia,
lungo la Tunguska Pietrosa, un af-
fluente dello Jenisej.

Ancora quattro ore e all’appunta-
mento con la palla di fuoco ci sareb-
be stata non un pezzo di taiga disabi-
tata, ma la città di San Pietroburgo.
Cosa è successo quel giorno in Sibe-
ria e cosa sarebbe potuto accadere

quattro ore dopo a San Pietroburgo
ce lo racconta Nanni Riccobono, per
vent’anni giornalista dell’Unità e per
dieci animatrice della sua pagina del-
la scienza, in un libro, «Tunguska»,
appena uscito per i tipi della Rizzoli.
Un libro avvincente. Che per stile
letterario, rigore documentario e at-
tenzione al dettaglio è tipico più del-
la letteratura anglosassone, norda-
mericana in particolare, che non del-
la letteratura divulgativa italiana.
Tuttavia «Tunguska» di Nanni Ricco-
bono non è solo una narrazione ben
riuscita di un evento scientifico pas-
sato. E‘ un libro di forte attualità,
che entra nel merito di una linea di
ricerca e di dibattito che interessa (e

divide) più di una comunità scienti-
fica. La linea di ricerca sui NEO, i
«Near Earth Objects», gli oggetti co-
smici che passano vicino alla Terra, e
il dibattito sulla loro pericolosità.
Già, perchè (lo avrete intuito), la pal-
la di fuoco che il 30 giugno del 1908
cadde in Siberia e che, quattro ore
dopo, sarebbe potuta cadere su San
Pietroburgo, radendola completa-
mente al suolo, era un oggetto pro-
veniente dallo spazio. Un meteorite,
probabilmente. Un grosso pezzo di
roccia vagante, da sessanta metri di
diametro, come ce ne sono tanti nel
nostro sistema solare. Nanni Ricco-
bono ci racconta quanta fatica scien-
tifica e umana sia costato il tentativo

di ricostruire l’evento di Tunguska. E
ci rammenta che questo tentativo
non si è affatto concluso: ancora og-
gi non conosciamo la natura e le
modalità d’impatto del corpo celeste
caduto in Siberia. Anche se l’ultima
spedizione nella taiga, effettuata nel-
lo scorso mese di luglio da un grup-
po italiano guidato dal fisico Giusep-
pe Longo, ha forse le carte in regola
per risolvere il mistero.

Cosicchè la vicenda di Tunkuska è
un po‘ l’emblema del problema dei
NEO: la conoscenza che ne abbiamo
è troppo scarsa, rispetto al rischio,
basso ma non nullo, di un catastrofi-
co impatto con la Terra. Della gran
parte degli oggetti cosmici che passa-

no vicini al nostro pianeta, infatti,
non solo non conosciamo l’esatta
traiettoria, ma, spesso, non ne cono-
sciamo neppure l’esistenza. Certo,
abbiamo acquisito consapevolezza
del rischio associato a meteoriti,
asteroidi e comete solo di recente.
Da quando, nel 1980, il Premio No-
bel per la fisica Luis Alvarez, con
l’aiuto del figlio Walter, geologo, ha
indicato proprio in un grosso sasso
proveniente dal cielo, un asteroide
del diametro di dieci chilometri ca-
duto in Messico, la causa che avreb-
be determinato l’estinzione dei di-
nosauri, 65 milioni di anni fa. Certo,
la probabilità che una roccia di alcu-
ne migliaia di tonnellate entri in rot-

ta di collisione con il nostro pianeta
e provochi una catastrofe, è piutto-
sto remota. E tuttavia è una probabi-
lità reale. Più reale di quanto non
im-maginiamo. Se, infatti, teniamo
nella giusta considerazione il fattore
tempo e l’entità del disastro possibi-
le, possiamo verificare che un uomo
corre tre volte più rischi di morire
per colpa di un asteroide che in un
incidente aereo. Ma mentre nella si-
curezza aerea investiamo (giusta-
mente) quantità enormi di risorse,
poco facciamo per aumentare la «si-
curezza meteorica». In altri termini,
all’entità del rischio di impatto co-
smico non corrisponde una suffi-
ciente quantità di ricerca scientifica

volta a minimizzarlo. Cosicchè oggi
sappiamo come individuare gli og-
getti cosmici pericolosi. Abbiamo
anche qualche idea su come tentare
di neutralizzarli. Ma non investiamo
i soldi per cercarli. Il motivo è che,
nel costruire la per-cezione del ri-
schio, noi non ricor-riamo al calco-
lo, scientifico, delle probabilità, ma
prendiamo in esame solo la realtà, lo
spazio e il tempo con cui ha dimesti-
chezza il nostro senso comune. Per
questo oggi i nostri astrofisici incon-
trano le medesime difficoltà nel con-
vincere i governi che il rischio del-
l’impatto cosmico esiste ed è reale,
di quelle incontrate settant’anni fa
dall’astronomo Leonid Kulik nel
convincere l’Accademia delle Scien-
ze di Mosca che il 30 giugno del
1908, in Siberia era successo qualco-
sa che valeva la pena di indagare. Per
questo, raccontandoci di Tunguska,
Nanni Riccobono non ha costruito
solo un bel libro. Ha fatto anche
un’operazione utile.

Attenti al meteorite prossimo venturo
«Tunguska» di Nanni Riccobono, sul corpo celeste caduto in Siberia nel 1908

●■IN BREVEKirchner, il dolore
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A Lugano 80 opere del maestro tedesco
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IBIO PAOLUCCI

D ue gli avvenimenti, entram-
bi nefasti per l’umanità, del
1937-38, che furono fatali

per Ernst Ludwig Kirchner, il gran-
de pittore dell’Espressionismo, fon-
datore del gruppo “Die Brücke” (Il
ponte), assieme a Fritz Beyl, Erich
Heckel e Karl Schmidt-Rottluff. Il
primo è l’organizzazione a Monaco
della mostra ”Entartete Künst” (Ar-
te degenerata), comprensiva di 32
opere di Kirchner, divenuta itine-
rante in Germania fino al 1941.
L’aberrante iniziativa del regime
nazista era stata preceduta poco
prima dal ritiro dai musei di molte
opere di autori “degenerati”. A Kir-
chner toccò in sorte la confisca di
639 pezzi tra dipinti, sculture, ope-
re grafiche, successivamente ven-
dute o distrutte. Il secondo ha per
data il 13 marzo 1938, il giorno in
cui la Germania di Hitler inglobò
l’Austria.

Kirchner allora si trovava a Da-
vos, una cittadina a circa trenta
chilometri dal confine austriaco.
Questa vicinanza, complice una
profonda depressione e uno stato
di salute seriamente compromesso,
gettò nella disperazione l’artista,
terrorizzato al pensiero che l’eserci-
to tedesco potesse oltrepassare an-
che la frontiera svizzera. Ossessio-
nato da tale idea, Kirchner distrusse
tavole xilografiche e alcune scultu-
re, nel timore che potessero co-
munque essere eliminate dai nazi-
sti. Il 10 maggio si recò nel munici-
pio di Davos per formalizzare la de-
cisione di sposare la sua compagna
di vita Erna, con lo scopo di assicu-
rarle una posizione legale dopo la
sua morte. Un mese dopo, la este-
nuante attesa dei documenti lo fece

rinunciare. Il 15 giugno, infine, po-
co prima delle dieci del mattino,
Kirchner si uccise, sparandosi al
cuore. A Erna venne garantito il di-
ritto di usare il cognome di Kir-
chner e di vivere nella casa di Wil-
dbaden fino alla morte, avvenuta il
4 ottobre del 1945.

Proseguendo nella linea tesa a far
risaltare le grandi figure mondiali
dell’Espressionismo, il Museo d’Ar-
te Moderna della città di Lugano ha
dedicato una stupenda mostra al
personaggio di maggior spicco del
gruppo “Die Brücke”, che costitui-
sce una delle pagine più alte dell’ar-
te del XX secolo (aperta fino al 2
luglio. Catalogo Skira). Una rasse-
gna, curata da Rudy Chiappini,
che, comprendendo oltre ottanta
quadri provenienti dai musei di
tutto il mondo e un vasto panora-

ma dell’opera grafica, può conside-
rarsi esaustiva di tutte le tappe evo-
lutive della ricerca del maestro te-
desco, a partire dalle fasi iniziali di
Dresda all’intenso periodo berline-
se fino agli ultimi anni trascorsi
nella tranquilla Davos, in un conte-
sto, tuttavia, sempre più allarmante
e insopportabile e per lui tutt’altro
che “incantato”. Logo della mostra
le “Tre bagnanti”, un dipinto di
grande formato che arriva da Sy-
dney, dominato da un’onda gigan-
tesca stilizzata che circonda le tre
ragazze nude, fissandole in una
inamovibile superba dimensione.

Figlio di borghesi di medio-alto
livello, l’artista era nato ad Aschaf-
fenburg, in Baviera, il sei maggio
del 1880. Talento precoce, fu asse-
condato dalla famiglia, a patto che
si assicurasse, con gli studi, una so-

lida posizione di architetto. Lui,
pur barcamenandosi, seguì le pro-
prie inclinazioni, fondando a Dre-
sda, nel 1905 il gruppo “Die Brü-
cke” e proclamando la ferma inten-
zione di rompere con le convenzio-
ni e di rinnovare l’arte tedesca. Ot-
tenuta la laurea e soddisfata così la
famiglia, si sentì libero di operare a
proprio piacere. Nel gruppo da lui
fondato entrarono in seguito altri
artisti di vaglia, come Max Pe-
chstein, Emil Nolde, Kees van Don-
gen. Il gruppo durò fino al 1913,
poi si sciolse e ogni artista seguì la
sua strada. Quella di Kirchner fu se-
gnata da una profonda crisi esisten-
ziale, che, fra le tante altre contra-
dizioni, lo portò, un anno dopo,
con lo scoppio della prima guerra
mondiale, alla decisione di arruo-
larsi volontario. Una scelta dispera-

ta, che lo gettò nell’angoscia e nel
permanente sconforto. Per sua for-
tuna trovò un aiuto nell’istruttore
che gli venne assegnato, amico di
Nolde, già membro della Brucke,
che gli fece ottenere un congedo
provvisorio e un trasferimento a
Berlino, dove venne ricoverato in
un sanatorio.

Negli anni successivi alternò ri-
coveri a ritorni a casa e al lavoro,
sempre col terrore di essere spedito
al fronte. Quando giunse finalmen-
te la pace, si rifugiò a Davos, dove
si innamorò del paesaggio alpino.
Sempre in bilico con la salute, nel
1930 si fece prescrivere medica-
menti a base di morfina, giù usati
in periodi precedenti. Continuò
tuttavia nella sua ricerca, che risen-
te in misura evidente di questa sua
condizione di continua inquietudi-

ne e dello stato di degrado morale e
della perdita di valori della società.
Viaggia anche in Europa e visita
mostre e resta impressionato da
quelle di Matisse e soprattutto di
Picasso. Da sempre punti di riferi-
mento sono per lui, oltre ai maestri
antichi, Gaugain e specialmente
Van Gogh. Paesaggi scheggiati, co-
lori aspramente accesi e violenti, ri-
tratti di rara essenzialità, nudi di un
realismo tutt’altro che compiacen-
te, il suo universo.

Vede giusto Giorgio Salvadè, co-
gliendo in lui «la sensazione di es-
sere in una prigione», dove «l’espe-
rienza del limite sembra esplodere
in una domanda di libertà, di spa-
zio, di bellezze irraggiungibili».
Una domanda che, sfortunatamen-
te, resta senza risposta e che si con-
clude con un colpo di pistola.
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e «Ragazza con
gatto» esposti
a Lugano nella
mostra di 80
opere dedicata
a Kirchner
artista
espressionista

SEGUE DALLA PRIMA

L’AMICO
CATTIVO...
Io per esempio non sono mai sta-
to convinto della colpevolezza di
Andreotti. Ero tra quelli che giu-
dicavano il processo giusto e do-
veroso, ma prevedevano che sa-
rebbe finito con una ragionevole
assoluzione. Ho letto il libro di
Jannuzzi e ho cambiato idea: non
a favore del senatore.

Il libro di cui parlo si chiama “Il
processo del secolo” (Mondadori,
277 pagine 30 mila lire) ed è inte-
ramente dedicato ai due processi
(quello di Palermo e quello di Pe-
rugia) dai quali nei mesi scorsi
Giulio Andreotti è uscito assolto.
Una parte del libro consiste in
una difesa di Andreotti così esa-
gerata da apparire immediata-
mente inconsistente. Andreotti è
presentato come un campione
dell’antimafia, del tutto all’oscu-
ro delle cose siciliane del suo par-
tito e fondamentalmente disinte-
ressato ad esse. Nella sua foga an-
dreottiana Jannuzzi finisce persi-
no col parlar male di se stesso e
del grande scoop della sua vita,

quello firmato 30 anni fa, insie-
me a Scalfari, sull’«Espresso», e
che rivelava il tentato colpo di
stato reazionario del 1964. Lo
scoop viene definito un equivo-
co. Una seconda parte del libro,
la più astiosa, la più passionale, è
una feroce requisitoria contro
Giancarlo Caselli. Più che requi-
sitoria sarebbe giusto dire “invet-
tiva”, perché in realtà Jannuzzi
non ha molto da rimproverare a
Caselli, non ha niente di concre-
to. Compensa questa assenza di
fatti con una mole di allusioni,
ammiccamenti, insinuazioni, co-
sì fantasiosi, così fragili, che fran-
camente non mi pare possano in
nessun modo nuocere al presti-
gio del magistrato. Chi legge il li-
bro è portato istintivamente a
parteggiare per il giudice e a diffi-
dare di Andreotti e anche del-
l’autore.

Ci sono un paio di capitoli in-
teramente dedicati al procurato-
re di Palermo, ma sono i due ca-
pitoli più noiosi del libro. Ce n’è
uno invece nel quale si parla di
Totò Riina e si avanza - sempre
col metodo delle insinuazioni,
ma in forma molto aperta - l’ipo-
tesi che il capo della mafia negli
ultimi due o tre anni fosse tele-

guidato, e che i teleguidatori fos-
sero lo stesso Caselli, Luciano
Violante e il dirigente della poli-
zia Gianni De Gennaro. Pensate
che questa interpretazione del li-
bro sia una mia forzatura? Allora
trascrivo un passaggio del capito-
lo intitolato “ Riina, chi lo ha pilo-
tato”. Eccolo: “...puntuali agli ap-
puntamenti con la politica: dalla
campagna elettorale per le politiche
del 1992, che fu aperta con l’assas-
sinio di Lima; all’elezione del presi-
dente della repubblica, che fu decisa
dall’assassinio di Falcone; all’occu-
pazione della Commissione anti-
mafia, della Direzione della Dia e
della procura di Palermo...” .Occu-
pazione da parte di chi? Eviden-
temente dei teleguidatori, visto
che la parola occupazione con-
tiene il concetto di azione illega-
le da parte di un corpo estraneo.
E chi fu che in quei mesi occupò
antimafia, Procura e Dia? Nel-
l’ordine, Luciano Violante, Gian-
carlo Caselli e Gianni De Genna-
ro.

Se avessi letto un libro di que-
sto genere qualche anno fa,
quando ero più giovane, più san-
guigno, e quando la mafia aveva
ancora partita del tutto vinta in
Sicilia e a Roma - quando i gior-

nali e i politici scrivevano che
non esisteva - mi sarei indignato
in sommo grado. Ora mi fa un
effetto diverso. Mi chiedo: c’è
qualcuno che può dar retta a
questa tesi, secondo la quale An-
dreotti era il capofila della lotta
alla mafia, e Violante, Caselli e
De Gennaro i veri capi delle co-
sche? No, credo che non ci sia
nessuno. Perciò dico che il lavo-
ro di Jannuzzi ha danneggiato
Andreotti e non Caselli.

Del resto, leggendo la prefazio-
ne al libro scritta da Giuliano
Ferrara e un articolo di Emanuele
Macaluso, pubblicato su questo
stesso giornale qualche giorno
fa, si capisce che anche Ferrara e
Macaluso - noti, se mi consentite
il termine scherzoso, “anti-Casel-
listi” - sono un po’ imbarazzati di
fronte alle tesi di Jannuzzi. Ferra-
ra - che di Jannuzzi è amico per-
sonale - si complimenta con l’au-
tore del libro per la sua fantasia e
poi prende le distanze bonaria-
mente e con grande eleganza,
scrivendo la seguente frase «Non
so se l’aforisma sia suo (di Jan-
nuzzi, ndr) , ma gli è unanime-
mente attribuito: “la notizia pre-
cede il fatto, lo determina”. Ecco,
in questo libro sul processo del

secolo potete leggere le notizie
che hanno preceduto i fatti...”.

Macaluso è meno feroce nella
critica, meno arzigogolato: si li-
mita a definire unilaterale la ri-
costruzione, pur apprezzando il
fatto che, a suo giudizio, il libro è
servito a spiegare perché An-
dreotti è stato assolto.

Né Macaluso né Ferrara però
sfiorano la vera questione che
questo libro pone. La questione
Caselli. Conosco le critiche che
Ferrara e Macaluso, da diverse
posizioni politiche, hanno sem-
pre rivolto all’ex procuratore di
Palermo. Però mi chiedo: da par-
te di due osservatori politici spre-
giudicati come sono loro, come
sono sempre stati - in tutti i cam-
pi - non sarebbe giusto, ora, rive-
dere alcuni giudizi sul personag-
gio Caselli, che ha avuto un ruo-
lo tanto importante negli ultimi
dieci anni di storia della Sicilia?
E’ possibile, al di là dei dissensi
sulle singole inchieste, ammette-
re che la Sicilia che Caselli ha la-
sciato, dopo sette anni di lavoro,
è migliore, è più democratica, è
meno illegale, è meno mafiosa di
quella dove era arrivato nei gior-
ni infuocati delle stragi? E’ possi-
bile dargliene atto e merito? E’

talmente evidente che le cose
stanno così, che non c’è bisogno,
per riconoscerlo, di rovesciare le
proprie teorie politiche, né sulla
mafia, né sulla giustizia, né sul
ruolo dei pentiti nel processo pe-
nale. Basta un po’ di buonsenso.
Basta valutare questo magistrato
dalla biografia abbastanza straor-
dinaria e unica - ha catturato il
capo delle Br e il capo della mafia
- senza eccessi di faziosità e con
un po’ di senso della storia. Mi fa
una certa paura una intellettuali-
tà che brucia nella polemica i
personaggi politici migliori di
questo paese. Mi ricorda le dispu-
te feroci che infangarono Falco-
ne e Borsellino e Caponnetto, e
per le quali nessuno - neppure
chi scrive - ha la coscienza a po-
sto. Dobbiamo ripeterle? Serve a
qualcosa? Alla verità, alla giusti-
zia, alla politica, al potere di
qualcuno? Non mi pare proprio.

P.S. Naturalmente non è vero
che oggi sono convinto della col-
pevolezza di Andreotti, anche se,
certo, il libro di Jannuzzi spinge
in quella direzione. Sarebbe inte-
ressante - ma al momento mi pa-
re impossibile - discutere seria-
mente, in termini politici, senza

odii e pregiudizi, sui tanti An-
dreotti, così diversi tra loro, che
hanno governato questo paese.
L’Andreotti che porta sicuramen-
te enormi responsabilità politi-
che per l’impunità di cui la mafia
ha goduto per decenni, quello
che ha guidato l’Italia con polso
fermo, insieme a Berlinguer, alla
fine degli anni ‘70, quello che si
oppose a Moro e quello che aiutò
Moro, il ragazzo che collaborava
con De Gasperi a costruire la de-
mocrazia, l’uomo del centro-de-
stra, l’uomo che abbracciò il ma-
resciallo Graziani e l’uomo che
rivelò le macchinazioni di Gla-
dio. Quanti sono gli Andreotti?
Quanti sono colpevoli, quanti
innocenti? In questi giorni, ad
esempio, la “Stampa” ha pubbli-
cato dei diari segreti di Fanfani
scritti nel periodo del rapimento
Moro. Molti dirigenti democri-
stiani dell’epoca ne escono a pez-
zi (soprattutto Fanfani e Cossi-
ga); l’unico che appare oggettiva-
mente saggio e ragionevole - sta-
tista - è proprio Andreotti. Eppu-
re le note di Fanfani furono scrit-
te evidentemente con astio verso
Andreotti, con lo scopo di demo-
lirlo: effetto Jannuzzi rovesciato.

PIERO SANSONETTI


