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MARCO FERRARI

Quando il10giugno1800il sotto-
tenente di cavalleria MarieHenri
Beyle all’età di diciassette valicò il
Passo del Gran SanBernardo al se-
guito del primo console Napoleo-
ne non poteva certo sapere che di
lì a poco sarebbe stato avvinto da
una strana passione, quella per
d’Italia. Più che il grande tour nel-
la Penisola, a lui piaceva «bighel-
lonare»,spostarsidauncittàall’al-
tra con lecarrozze nell’incertezza
della meta e del prezzo da pagare.
Quello che fu uno dei primi «ran-
donneur» d’Oltralpe, diventato
scrittore col nome di Stendhal,
moriràaPariginel1842dopoaver
trascorso gran parte dell’esistenza
in Italia. Quel lungo innamora-
mento è ora ripercorso nella mo-
stra «Italie, il sogno di Stendhal»,
comprendente 200 opere, che
apre i battenti oggi a Palazzo Pan-

taleo Spinola di Genova, sede del
Banco di Chiavari, e che resterà
aperta sino al 20 maggio (da mar-
tedì a venerdì ore 15-20, sabato e
domenica ore 10-20, lunedì chiu-
so,ingressogratuito).
Capelli ricci, basette lunghe, naso
e mento aguzzi, testa tonda, Sten-
dhal legò non solo l’esistenza ma
la sua opera letteraria al Belpaese,
da Milano a Genova, da Roma a
Napoli, da Firenze a Trieste, da
Parma a Civitavecchia. La mostra
ordinata da Piero Boragina e Giu-
seppe Marcenaro è significativa-
mente aperta da una delle opere
maggiormente conosciute di Jac-
ques-Louis David, proprio Bona-

parte che valica il San Bernardo,
prestata da Versailles. È l’inizio di
un lungo viaggio tra lettere e di-
pinti,cartineeoggetticheillustra-
no il primo Ottocento italiano vi-
stocongliocchidiStendhal.Lara-
rità dell’esposizione genovese è
rappresentata daimanoscrittidel-
l’autore, mai esposti prima in Ita-
lia. Una mano sicura scrive in
stampatello il titolo dell’opera
pronta per le stampe: «Mémoires
surNapoléon».Cisonoanchedel-
letraccedi inchiostrorossoperda-
re maggiore risalto alle parole. E
sotto una dedica manzoniana in
italiano:«Fuveragloria?Aiposteri
l’ardua sentenza». Bella calligrafia

anche per «Mémoires d’un touri-
ste» e disegni a penna per «Vie de
Henry Brulard», una delle sue più
ampie autobiografie proveniente
dalla città natale di Grenoble. Poi
eccoglialtri suoi libri italiani,«Vie
de Rossini», «Promenades dans
Rome»,«Florence»eilmonumen-
tale«Histoirede lapeintureenIta-
lie» accompagnato da un piccolo
disegno di Michelangelo, «Studio
di testa per la Madonna del tondo
Doni». L’esaltazione dell’amata
pittura viene dal «divino Guido
Reni» qui presente con la «Ma-
donna con Bambino e San Gio-
vannino», l’esaltazione della mu-
sica vienedalla partitura originale

di «Non so più cosa son, cosa fac-
cio», aria di Cherubino dalle
«Nozze di Figaro» di Mozart. E poi
ognisuacittàritagliatanelleeffigi,
nei volumi e nelle stampe dell’e-
poca. Eccoci a Milano con il ma-
noscritto originale del Cinque
Maggio di Manzoni: siamo nella
città dei tumulti ma anche nella
città dei circoli letterari, della Sca-
la, dove gli vennepresentatoLord
Byron, delle belle donne che sa-
ranno poi i modelli dei suoi ro-
manzi.EdeccolaParma,piuttosto
«piatta», della Certosa, con la stu-
penda casa di Bodoni e gli affre-
schi del Correggio, ecco Firenze
con Vieusseux, Leopardi, Tom-

maseoeDeLamartine,eccoNapo-
li e il San Carlo, il Vesuvio e Pom-
pei, ecco Genova con Van Dick
che ritrae Ansaldo Pallavicino.
Qui, consiglia in «Mémoires d’un
tourist» conviene fermarsi alla
Pensione Svizzera, vicina a Ban-
chi, e bisogna chiedere la stanza
26, al quartopiano, poiché soloda
lì si possono vedere contempora-
neamente il porto e le montagne.
E infine ecco il rifugio di Civita-
vecchia dove si fece ritrarre con le
insegne diplomatiche da console
francesepresso loStatoPontificio.
Lì avrà la residenzaperunadecina
d’anni, finalmente stipendiato
dal governo francese. Console in-

dolente e assente, accaldato e an-
noiato, inpredaal«dolce farnien-
te». Sullo sfondo della mostra ge-
novese gli appunti standhaliani
scrittisufogli,marginidilibri,per-
sinosuipolsinidelle camicieesul-
le bretelle ci guidano in una rivisi-
tazione di una Penisola frammen-
tata e divisa ma bellissima e coin-
volgente. Passioni amorose (An-
gelaPietraguraeMatildeVisconti-
niDembowski), passioni musicali
(Cimarosa,Mozart eRossini),pas-
sioni politiche (Silvio Pellico, Fe-
derico Confalonieri e iCarbonari)
nonfannomaiperdereaStendhal
l’occhio del viaggiatore, l’unica
visuale capace di sconfiggere la
sua propensione alla malinconia,
la famosa sindrome del bello so-
verchiante. Un’arte che lo scritto-
re ottocentesco riuscì ad interpre-
tare con estrema purezza e un
qualchecinismo,cosanondeltut-
to negativa, spesso se dettata dal-
l’esperienza.

Il «dolce far niente» di Stendhal italiano
A Genova in mostra 200 opere tra cui appunti sui polsini delle camicie

Quando l’uomo non era bipede
La scoperta: Lucy camminava come lo scimpanzé

POSTCOMUNISMO

RUSSIA, TEOLOGIA DI STATO
DOPO L’ATEISMO
di BRUNO GRAVAGNUOLO

N ella grande Russia torna
la teologia. E per legge di
stato. Infatti, dal prossi-

moanno,corsiobbligatoriditeo-
logia saranno istituiti in tutte le
università pubbliche. Con la se-
guente motivazione: «Per riem-
pire il vuoto ideale lasciato dal
comunismo». Secondo quel che
riferisce la«NezavisimaiaGaze-
ta», quotidiano moscovita, la
misura è stata decisa dal Mini-
stero per la pubblica istruzione.
Su richiesta del patriarca orto-
dossoAlessandro II.Tuttaviaes-
sa incontra l’opposizione delle
Università, che dovrebbero aco-
gliere il decreto: mancanza di
fondi.Eanchepenuriadidocenti
abilitati ad insegnare la mate-
ria.

Sbaglierebbe però chi pensas-
se che le autorità, almeno sulla
carta, vogliano imporre soltanto
l’insegnamento della teologia
ortodossa. Pure senz’altro desti-
nataafare lapartedel leone.Per-
chél’ordinanzaministerialepre-
vedecorsiefacoltàcorrisponden-
ti alla variegata strutura etnica
del territorio, formata da comu-
nitàmusulmane,eanchedialtre
fedi religiose. E in ogni caso, chi
vorrà,ancheinmancanzadicor-
si ufficialmente istituiti nelle
università, avrà la possibilità di
conseguirelalaureainteologia.

Dunqueuninterociclosicom-
pie, in quello che fu il cuore del
paesedei Soviet.Edè uncicloche
va persino all’indietro, rispetto
al laicismo illuminista prerivo-
luzionario. Quando infatti furo-
no fondate le prime università
nel XVIII secolo, al tempo del ri-
formatore Pietro il Grande, corsi
di teologiapubblicinonesisteva-
no. Né esistevano nella Russia
zarista dell’emancipazione dei
servi della gleba.E neppurenella
Russia delle riforme di Stolypin.
Malgrado, com’è noto, tutta la
tradizione letteraria russasia in-
timamente pervasa di richiami
teologici: da Dostevskij a Tol-
stoi, a Bulgakov. E senza dimen-

ticare le robuste tradizionidimi-
sticismo esistenziale nel filosofo
Berdjaev. Oppure neglihegeliani
russi dell’ottocento. Per di più,
gran parte dei ceti colti dell’«in-
tellighenzia» nel’XIX secolo,
aveva studiato in seminario.
Mentre il fulcrodeldibattito filo-
sofico pre-marxista verteva sul
conflitto tra «slavofili cristiani»
e «cosmopolìti». Un dilemma
che torna ancor oggi, in forme
nuove, nel conflitto tra «Rosso-
bruni» nazionalisti e riformisti
nazional-liberali.

Certo, il marxismo, tra Ple-
chanoveLenin,esusufinoaSta-
lin, rappresentò una forte cesura
culturale.Chesoffocò la teologia
e il cristianesimo, col ridurli a a
rango di superstizione. Eppure,
paradossalmente, proprio l’atei-
smo di stato, e il marxismo-leni-
nismo, rappresentarono in Rus-
sia una sorta di riedizione popo-
lare e di massa della teologia.
Con le sue icòne di massa. Da
quando? Da quando Maksim
Gorki, nel 1929, poco prima del
grande piano quinquennale,
propose aStalindiadottareun’i-
deologia dimassa per l’uomoso-
vietico.Al centrodellaqueldove-
va stare una «teologia atea». In-
segnata all’Università, ma an-
che villaggio per villaggio ai con-
tadini. Per contrastare gli effetti
negativi della tradizione cristia-
na edei suoimiti ortodossi.Den-
troc’erano lascienza, ilmateria-
lismo, la sociologia popolare, la
tecnica, l’educazione civica e
proletaria dell’«uomo nuovo».E
soprattutto la battaglia contro le
superstizioni religiose. Finì con
l’istituzione del «marxismo-le-
ninismo» all’Università, senza
il quale nessun titolo di studio
superiore era conseguibile in
Urss. Quello stesso marxismo-
leninismo nel quale anche il pre-
mier Putin s’è formato, come lui
stesso racconta.Oggi invecearri-
va la teologia di stato ortodossa.
Sebbene i laici cosmopolìti resi-
stano.Chivinceràstavolta?

ANNA MELDOLESI

Qual è stata la scintilla che ha porta-
to i primi ominidi a intraprendere il
loro cammino? E cos’è successo in-
torno ai 6 milioni di anni fa, quan-
do il tronco del nostro albero evolu-
tivo si è suddiviso nei tre rami che
hanno dato origine all’uomo e ai
suoi due parenti più stretti, scim-
panzé e gorilla? Un poco di luce su
questo momento cruciale della no-
stra storia arriva con il lavoro pub-
blicato oggi su «Nature» da due an-
tropologi della George Washington
University. Brian Richmond e David
Strait infatti hanno riesaminato al-
cuni dei fossili dei no-
stri primi antenati - tra
cui la celebre Lucy -
confrontandoli con
quelli dei grandi pri-
mati africani. Riconci-
liando la storia raccon-
tata dai fossili con
quella scritta nel Dna,
ma sollevando anche
nuovi interrogativi.
L’antropologia mole-
colare aveva già emes-
so il suo sorprendente
verdetto negli anni
’80: gli uomini sono
più simili agli scimpanzé di quanto
questi non lo siano ai gorilla. In so-
stanza il confronto del Dna indicava
che il primo ramo a staccarsi dal
tronco del nostro albero evolutivo
fosse quello dei gorilla, e che solo in
un secondo momento una nuova
biforcazione avesse separato i desti-
ni di uomo e scimpanzé. Ma per
anatomisti e morfologi restava qual-
cosa da chiarire: le due scimmie an-
tropomorfe condividono molti
adattamenti tra cui il knuckle-wal-
king, ovvero il comune modo di
camminare appoggiandosi sulla su-
perficie dorsale delle mani. Gli omi-
nidi invece, già a partire da 4 milio-
ni di anni fa, mostrano una confor-
mazione del bacino e dei piedi tipi-
ca dell’andatura bipede. Il nostro

procedere su due gambe, insomma,
sembrava un segno distintivo del ra-
mo degli ominidi a partire dagli al-
bori. Tanto che sin dai tempi di Dar-
win si era fatta strada l’idea che il bi-
pedismo, consentendo ai nostri an-
tenati di avere le mani libere, fosse
stata la miccia della nostra evoluzio-
ne. È in questo quadro che arrivano
i risultati di Richmond e Strait: il
nostro antenato più antico, Austra-
lopithecus anamensis, e i suoi im-
mediati successori come Australopi-
thecus afarensis (a cui Lucy appar-
tiene) mostrano a livello del polso
degli adattamenti tipici del knuckle-
walking. E questo ci porta a conclu-
dere che i primi ominidi, quelli che

si sono trovati a vivere
nel momento vero e
proprio delle nostre ori-
gini, camminavano
esattamente come
scimpanzé e gorilla, ap-
poggiando il peso del
corpo sulle nocche del-
le dita. La forza del le-
game di parentela tra
uomini e primati africa-
ni, già messa a nudo
dalle analisi molecolari,
viene quindi ribadita
dai fossili. E l’uomo, ri-
nunciando a considera-

re il bipedismo come uno spartiac-
que evolutivo, si trova costretto an-
cora una volta a fare i conti col fatto
che la sua diversità rispetto al resto
del mondo animale è terribilmente
sfuggente. Ma per una certezza che
l’antropologia conquista, vengono
alla ribalta nuove domande senza ri-
sposta. Lucy per esempio mostra al-
cuni adattamenti per l’andatura bi-
pede e altri per il knuckle-walking,
ma è ragionevole supporre che se ne
andasse in giro su due gambe e che i
segni che accomunano il suo polso
a quello degli scimpanzé rappresen-
tino soltanto un’eredità non funzio-
nale. Ma quali strumenti teorici ab-
biamo per distinguere con certezza
tra adattamenti funzionali e tracce
del passato evolutivo? La domanda,

tutt’altro che banale, rivela la fragili-
tà del legame tra la morfologia delle
ossa e le conclusioni che se ne pos-
sono trarre per ricostruire un com-
portamento. Se una caratteristica
primitiva non può essere considera-
ta prova di una funzione primitiva,
non sarà il caso di dare una seconda
occhiata anche agli altri fossili per
tentare nuove letture?

E i problemi non finiscono qui. I
dati di Richmond e Strait infatti si
inseriscono in un capitolo della no-
stra storia evolutiva che è interpreta-
to in modo diverso da due grandi
scuole di pensiero. Quella del padre
di Lucy, Donald Johanson, che pro-
pone l’Africa orientale come culla
dell’umanità e Australopithecus afa-
rensis come nostro antenato diretto.
E quella di Phillip Tobias, che riven-
dica un ruolo centrale per il Sudafri-
ca e per Australopithecus africanus.
La rivalità tra le due fazioni si è an-
data accendendo scoperta dopo sco-
perta, fossile dopo fossile. Lucy e i
suoi compagni per esempio mostra-
no un cranio più primitivo, e questo
sembra incoronarli come antenati di
tutti gli ominidi vissuti negli ultimi
3 milioni e mezzo di anni. Ma Au-
stralopithecus africanus ha femori
più scimmieschi e gli ultimi ritrova-
menti suggeriscono che non sia
comparso sulla scena evolutiva do-
po afarensis. Perciò come si fa ad
escludereche quella posizione spe-
ciale vicino alla radice del nostro al-
bero evolutivo spetti proprio ad afri-
canus? I nuovi risultati complicano
ulteriormente la partita: mentre Lu-
cy porta chiaramente nella morfolo-
gia del suo polso i segni distintivi
del knuckle-walking, Australopite-
cus africanus se ne è liberato del tut-
to e mostra una struttura più mo-
derna. Il dibattito insomma è desti-
nato a scaldarsi: quali sono le carat-
teristiche più importanti per defini-
re la primitività di una specie? E
quale dei due ominidi rivali può oc-
cupare legittimamente il posto d’o-
nore nella galleria dei nostri antena-
ti?

“Su «Nature»
il lavoro
di due

antropologi
sui nostri

primi antenati

”

Caricatura fatta a Darwin da un suo contemporaneo e pubblicata il 22
marzo 1871, lo stesso giorno dell’uscita dell’«Origine della specie»

SEGUE DALLA PRIMA

LA MAFIA
GLI SCOOP
Voglio soltanto, a dispetto della mia
età e dei miei acciacchi, rinfrescare la
memoria di tutti coloro che amano e
rispettano la verità. Lo Jannuzzi – in-
fatti – mostra di avere un’inveterata
propensione agli «scoop». Sansonetti
ha ricordato quello, ormai famoso,
relativo al «tentato colpo di stato»
del 1964. Ma a me basta tornare in-
dietro di pochi giorni, e precisamen-
te alla mattina del 13 marzo di que-
st’anno, allorchè il quotidiano il
Giornale pubblicava un lunghissimo
servizio, a dir poco... esplosivo, con
titoli a caratteri cubitali sulla prima,
quarta e quinta pagina, tali da oscu-
rare persino i servizi relativi alla «ri-
chiesta di perdono» del Papa. Eccone
alcuni: «Brusca stipendiato per tace-
re» – «Dovevano incastrare Andreot-
ti: indagati» – «Così mio fratello si ac-
cordò con Buscetta» – «A Brusca la
patente di pentito per farlo tacere» –
«Da Violante al caso Andreotti: le sue
confessioni non piacciono ai profes-
sionisti dell’antimafia»; tralasciando
altri titoli di minor rilievo ma non
meno sensazionali. Riavutomi dalla

sorpresa e dalla indignazione e riordi-
nate le idee, telefonai alla Direzione
della Repubblica per far pubblicare
una mia precisazione, che ritenevo
doverosa. Fui invitato a spedire per
fax l’articolo, che avrebbe dovuto es-
sere pubblicato mercoledì 15 marzo
(dovendosi dedicare i servizi del 14
marzo all’accordo Fiat-Gm). Ricorda-
vo – tra l’altro – in quell’articolo co-
me lo Jannuzzi fosse il giornalista
che, sul suo Giornale di Napoli il 29
ottobre 1991, aveva usato queste pa-
role nei confronti di Falcone, che
ambiva al nuovo incarico di Dir.re
Gen.le della Dna. a Roma, e Gianni
De Gennaro, a quel tempo candidato
a dirigere la Dia, ossia l’Fbi italiano:
«È una coppia la cui strategia, passati
i primi momenti di ubriacatura per il
pentitismo e i maxi-processi, è ap-
prodata al più completo fallimento:
sono Falcone e De Gennaro i mag-
giori responsabili della debacle dello
Stato di fronte alla Mafia... Se i «poli-
tici» sono disposti ad affidare agli
sconfitti di Palermo la gestione na-
zionale della più grave emergenza
della nostra vita, è, almeno entro cer-
ti limiti, affare loro. Ma l’affare co-
mincia a diventare pericoloso per noi
tutti, da oggi o da domani, quando si
arrivasse a queste nomine; dovremo
guardarci da due «Cosa Nostra»,

quella che ha la Cupola a Palermo e
quella che sta per insediarsi a Roma.
E sarà prudente tenere a portata di
mano il passaporto».

Ma non era finita. Qualche mese
dopo, cioè la sera del 25-5-1992, du-
rante una trasmissione di Giuliano
Ferrara dedicata alla strage di Capaci
(così leggo nel libro «I Bugiardi» di
Pansa), viene intervistato l’allora Mi-
nistro Claudio Martelli, e l’intervista-
tore insiste sulle «calunnie contro
Falcone, un giudice prima diffamato
e poi abbandonato agli omicidi di
Cosa Nostra». E si trattava – per l’ap-
punto – di Jannuzzi. A questo punto
– racconta Pansa – «ebbi un urto di
vomito e spensi la tv». È inutile, a
questo punto, aggiungere che, dopo
il 13 marzo u.s., ho seguitato per al-
cuni giorni ad acquistare Il Giornale
(ma ad ogni sacrificio c’è un limite!),
senza più rinvenirvi traccia né del
fantomatico e mirabolante racconto
iniziato da Lino Jannuzzi né della sua
stessa firma. Quanto alla Repubblica,
sono ancora in attesa della pubblica-
zione (l’articolo tra l’altro conteneva
diverse precisazioni sul pentitismo e
sulla relativa legge). E con me stanno
ancora attendendo alcuni amici let-
tori di Repubblica. Spero di avere mi-
gliore fortuna con Lei.

ANTONINO CAPONNETTO

ADDIO
PAROLA...
Che un altro pezzo della memo-
ria s’è malinconicamente stacca-
to, s’è perduto, è volato via. Un
pezzo della memoria che è un
pezzodellagiovinezza.Perciòso-
lo al ricordo, ora, mi voglio affi-
dare,senzatestidaconsultare.Ed
è un po’ come parlare, nel pieno
di un autunno nebbioso e ormai
freddo,deifioriprimaverili.

Se dicessi che l’ho amato men-
tirei, ma l’ho sempre ammirato,
quasiconrabbiachefosse«di là»,
contro. Lo vidi la prima volta in
un derby in via Filadelfia, duran-
te la guerra. Non ricordo come
andò a finire, ma ricordo che
quel giovane ventenne o poco
più si presentava già con uno sti-
le. Non aveva cioè il passo del
centromediano né l’attrezzatura
fisica del difensore, ma l’elegan-
za che vidi poi solo in Maroso.Sì,
laloroqualitàeralostile.

InquegliannialTorino,prima
diEgri, eraarrivatoFelicinoBorel
e igranatadal«metodo»passaro-
no al «sistema», modulo che fu

presto acquisito dalle altre squa-
dre. Si giocava a uomo, con tre
punte, e il centromediano era
l’ultima diga, uno stopper senza
il libero alle spalle. E lì Parola fu
grande. Tanto da mettere a ri-
schio il nostro sistema nervoso,
di noi «nemici». Perché non gio-
cava «di qua»? Ma «di qua» ave-
vamo Rigamonti, dal ‘45 (esordì
conunasconfitta,2a1,alComu-
nale,propriocontrolaJuvediPa-
rola). E dopo la batosta torinese
con l’Inghilterra di Lawton, di
Mortensen e di Metthews, di-
cemmo che se ci fosse stato Riga-
monti...

Ho già affermato che la sua
qualitàeral’eleganza,avolteper-
sino sfacciatamente esibita. Il
suo numero, come ricordano i
vecchi superstiti di quegli anni,
era la rovesciata a forbice, im-
mortalata anche da un fotografo
che deve aver fatto i bei soldicon
quell’immagine, senza pagare i
diritti all’autore (diritto dicrona-
ca...). Il pubblico se l’aspettava,
prima o dopo e, se non arrivava,
la chiedeva a gran voce come si
chiede il bis a un gran concerti-
sta. Però noi torinisti gli oppone-
vamo, nel «genere», un altro
campione dell’acrobazia aerea,

Gabetto, quello che toccava pro-
prio a lui di controllare. Chi tra i
dueilre?

Eppure Parola giocò appena
dieci partite in nazionale. È vero
chec’erastata laguerradimezzo,
maunochegli assomigliasse,og-
gi, varrebbe miliardi e sarebbe
inamovibile in azzurro. Del resto
Valentino Mazzola ne giocò solo
due di più e Maroso 7. Averne,
averne nei nostri campionati del
2000diquei giocatori (ma anche
averne, averne diquei giornalisti
dialloranel2000).No,nonèl’in-
ganno della memoria, tutt’altro,
nonsitrattaditrasfigurazionidel
ricordo.

Mi si può credere, mi si deve
credere. Lo dice un vecchio gra-
nata: Parola non è il frutto diuna
sublimazione immaginativa, di
una corruzione nostalgica. Era
davvero sublime, faccio fatica ad
ammetterloenonc’entra lamio-
pia, la felice nebbia della lonta-
nanza. Vi assicuro che sempre
più spesso ormai mi accade di
chiuderegliocchi edi rinnovare,
mentalmente, i godimenti di
quelle partite di mezzo secolo fa.
Chiudo gli occhi e riassaporo co-
me in un incontro di scherma,
cavazione e controcavazione, gli

angelici voli, le contrapposte ro-
vesciatea forbicediGabettoePa-
rola. Cheadessosi sonoritrovati,
se ci si ritrova. E manderanno si-
curamente in visibilio San Pietro
e San Paolo e quant’altri. Grazie
CarlettodaunodelFiladelfia.

FOLCO PORTINARI


