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«LACAPAGIRA» DI PIVA

Bari con i sottotitoli
Piccoli balordi crescono
«Andate via, che è tardi. Qui la capa gira ». È Sabino, lo zoppo
e capelluto gestore della sala-giochi barese dove si intrecciano
i diversi destini dei personaggi, a pronunciare la frase che dà il
titolo al film di Alessandro Piva. Girato con meno di 300 mi-
lioni, in barese stretto (non quello maccheronico di Lino Ban-
fi), utilizzando bravi attori locali, LaCapaGira è diventato in
tre mesi un piccolo fenomeno commerciale (si può saperne
di più sul sito www.lacapagira.com): a Bari, dove uscì in un
cinema a metà dicembre, incassò più di 200 milioni, e ora,
dopo un passaggio al festival di Berlino e qualche articolo di
giornale (l’Unità fu la prima a parlarne), la Lucky Red ha deci-
so di distriburlo in tutt’Italia, naturalmente sottotitolato. Il
che non suoni degradante per i meridionali: davvero chi non
è del luogo non capirebbe una parola, o quasi.

Scritto da Andrea Piva, fratello del regista (Alessandro ap-
pare nell’ultima scena, dopo i titoli di coda), LaCapaGira è
un film povero ma non misero, il tentativo in buona parte
riuscito di rinnovare gli scenari - anche antropologici - del ci-

nema italiano, senza confidare sugli aiuti statali, uscendo
dalla perenne lamentazione nella quale ristagnano i nostri
giovani registi. Bari, da questo punto di vista, è un’ambienta-
zione perfetta: città di transito e capitale economica, incarna
le contraddizioni di un Sud in bilico tra sviluppo e criminali-
tà, risorse locali e flussi migratori illegali. Tanto è che nella
prima scena si vede un «autista» pronto a raccogliere, a
300mila lire a testa, gli albanesi appena sbarcati clandestina-
mente sulla costa.

Tutto gira attorno a un pacchetto di cocaina fatto cadere
da un treno: mentre Pasquale e Minuicchio, tirapiedi del
boss «Carrarmato», cercano di recuperare la merce, assistia-
mo alla chiacchiera in sala-giochi tra pillole di saggezza, in-
dagini di polizia e contrattempi vari (anche una moglie gelo-
sa). Più che «alla Tarantino», il clima è ruspante, italianissi-
mo: Piva pedina i suoi «balordi» senza assolverli, cogliendo-
ne mitomanie e goffaggini, squilli di telefonini e pratiche
sessuali. Il tono è leggero, divagante, e il dialetto - molto im-
pervio, colorito - rafforza l’effetto da «cinema-verità» che il
film amabilmente propone. Tra gli interpreti, oltre ai «divi»
Paolo Sassanelli e Dino Abbrescia (li vedrete anche in Fuori di
me di Gianni Zanasi, altro film ambientato a Bari), spiccano
Dante Marmone e Mimmo Mancini: il primo è Sabino, «l’uo-
mo che osserva», il secondo è «Carrarmato», il grintoso boss
che però prega un vigile urbano di togliergli una multa da
100mila lire. Perché è così che va il mondo. MI. AN.

Qui sotto
Damiano Russo

e Celeste Pisenti
nel film

«Tutto l’amore
che c’è»

«TITUS» DI JULIE TAYMOR

Una Roma «grand guignol»
Shakespeare alla vaccinara
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ALBERTO CRESPI

Il Tito Andronico è uno dei primis-
simi testi teatrali di Shakespeare
(pare sia stato scritto a 24 anni), e
all’epoca fu di grandissimo suc-
cesso. È una storia efferata e vio-
lenta, puro «Grand Guignol», e la
regista Julie Taymor - che con Ti-
tus porta sullo schermo un pro-
prio allestimento teatrale - la
spiega così: «All’epoca gli spetta-
coli pubblici di maggior successo
erano le impiccagioni. Gli autori
dovevano adeguarsi se volevano
portar la gente a teatro». Spiega-
zione un po‘ meccanica, ma az-
zeccata: sta di fatto che Tito An-
dronico è una di quelle tragedie
nelle quali, alla fine, resta vivo
solo il suggeritore.

Il generale Tito torna a Roma
vittorioso da una campagna con-
tro i Goti, portando come «tro-
fei» la loro regina Tamora, i di lei
figli Alarbo, Chirone e Demetrio
e il suo amante, Aronne il moro.
Alarbo, il primogenito, viene su-
bito sacrificato, e questo dà il via
a una faida nella quale moriran-
no praticamente tutti i personag-
gi. Sullo sfondo c’è la lotta per il
seggio imperiale: se lo contendo-
no Saturnino e Bassiano, que-
st’ultimo promesso a Lavinia, fi-
glia di Tito. È lei a fare una fine
orrenda, stuprata e mutilata per
vendetta dai figli di Tamora, che
nel frattempo si è accasata con
Saturnino. La contro-vendetta di
Tito è atroce: uccide Chirone e
Demetrio, li trasforma in un me-
ga-hamburger (un po‘ troppo al
sangue, nella scena in questione)
e li serve per cena all’imperatore
e alla sua regina. È l’ultimo atto
della sinfonia dell’orrore. Dopo
di che, viene eletto imperatore
Lucio, figlio di Tito: forse per
mancanza di rivali.

Non si può non sorridere di
fronte all’eccesso di tale trama
(che, ci scommetteremmo la ca-
sa, Shakespeare stesso scrisse ri-
dacchiando qua e là) che oggi
può essere riciclata solo azzeran-
do ogni pretesa psicologica e leg-
gendovi non tanto la Madre di
tutte le guerre, ma di tutte le fai-
de, mafiose e non. Il film la butta
spesso sull’ironico: come quando
Anthony Hopkins «cucina» le sue
vittime (e si pensa a Hannibal Le-
cter, ovviamente), o i sostenitori
di Saturnino e Bassiano innalza-
no rispettivamente, nel comizio
imperiale girato all’Eur, vessilli
giallorossi e biancoazzurri (nei ci-
nema romani scrosceranno le ri-
sate, soprattutto in questo week-
end di derby). Nel complesso il
film non convince: scenografica-
mente «meticcio» (la Roma di og-
gi e i costumi nazifascisti si sposa-
no con il Colosseo) e affascinan-
te, sfiora però, assai spesso, il ridi-
colo, non si sa quanto voluta-
mente. L’aggiornamento è forza-
to e il finale speranzoso sa di po-
sticcio. Hopkins è truce come il
ruolo richiede, ma è del tutto in-
terno al suo cliché. Più sorpren-
dente Jessica Lange, una Tamora
molto sexy. Gli altri sono così co-
sì: ad eccezione di Harry Lennix,
che dà una luce sinistra al crude-
lissimo personaggio di Aronne.

«TUTTO L’AMORE CHE C’È»

Rubini autobiografico
tra canne e Santana L’Italia

ci
riprova

L’Italia
ci
riprova

È la chitarra
soave-straziante
di Samba Pa Ti
ad aprire il
film, e non ci
vuole molto a
capire - dai
blue-jeans così
scampanati,
dalle capiglia-
ture, dalle Dya-
ne «Due caval-
li» - che siamo
a metà degli
anni Settanta,
giù al sud, in
un paesino del-
la Puglia vicino
Bitonto. Tutto
l’amore che c’è è
il quinto film
da regista di
Sergio Rubini:
forse il suo più
riuscito, certo il
più autobiogra-
fico e ispirato,
per niente no-
stalgico nono-
stante il gran
scorrere di can-
zoni d’epoca
(dai King Crim-
son ai Blood,
Sweat & Tears).
Sembra che gli
anni Settanta, così vicini e già così
lontani, siano una maledizione
per il cinema, non solo italiano:
onore dunque all’attore-regista
per averla sfidata, firmando una
commedia generazionale che rac-
conta un’Italia che non c’è più,
eppure a suo modo universale.

Siamo tra La guerra degli Antò e
Come te nessuno mai, ma con un
sovrappiù di meridionale indolen-
za, di innocente maschilismo.
Carlo è un sedicenne gentile e
femmineo che non riesce a farsi
baciare dalla compagna di scuola
di cui è innamorato. Organista
mediocre in un complessino rock
che si prepara al gran concerto in
piazza, l’adolescente si accoda ai
suoi amici ventenni, sognando di
essere estroso come Enzo, intelli-
gente come Vito, seduttivo come
Nicola. È in questo contesto da
Basilischi, tra sguardi voraci e bat-
tute salaci, che irrompono tre so-
relle milanesi, Tea, Gaia e Lena,
scese in Puglia insieme al padre
ingegnere. Emancipate e scafate,
le fanciulle portano una ventata
di «abuso» nella vita del gruppo:
prima uno spinello, poi il sesso,
infine la ribellione. E intanto il
povero Carlo, oppresso dal padre
drammaturgo della domenica im-
pegnato a mettere in scena uno
spettacolo da Filodrammatica,
non sa più che fare: corteggiare
Lena, tingersi i capelli, mandare la
famiglia e il gruppo a quel paese...

In un’atmosfera assolata e mor-
bida, ma dai risvolti amarognoli,
Tutto l’amore che c’è si propone co-
me un cine-romanzo di formazio-
ne nel quale Rubini mischia espe-
rienze adolescenziali e sofferenze
sentimentali, con fluida partecipa-
zione dialettale. Il film, scritto con
Domenico Starnone, affolla ogni
tanto le situazioni, qualche volta
chiede troppo aiuto alla musica,
ma lo sguardo è sincero, l’epoca
ben ricostruita e i giovani inter-
preti portano nell’affresco una
ventata di freschezza. Se Marghe-
rita Buy e Sergio Rubini si ritaglia-
no con spigliato garbo i ruoli dei
genitori, Gérard Depardieu, in
partecipazione amichevole, fa
«Molotov», energumeno comuni-
sta dal cuore d’oro. MI. AN.

MICHELE ANSELMI

Mimmo Calopresti, al suo terzo
film, si dimostra regista tra i più
bravi della nuova scena italiana.
Ma cosa vuole dirci con il suo
nuovo Preferisco il rumore del mare
(il titolo viene da un suggestivo
verso di Dino Campana: «Fabbri-
care, fabbricare, fabbricare / prefe-
risco il rumore del mare»)? Che
tra Nord e Sud non c’è vera possi-
bilità di capirsi; che dietro la squi-
librio economico esiste una diffe-
renza culturale più profonda, non
necessariamente colmabile; che
ciascuno - povero o ricco che sia -
deve essere artefice del proprio
destino; che anche il volontariato
può fallire ma non per questo bi-
sogna arrendersi; che, morta l’U-
topia e agonizzante la Politica,
non resta che ritrovare dentro se
stessi le ragioni per andare avanti,
se necessario per ribellarsi?

«In tempi di feroce democrazia
/ rivendico il sacrosanto diritto di

non dire la mia», recita un epi-
gramma di Mario Bajini al quale il
44enne cineasta calabrese (ma
cresciuto a Torino) sembra invo-
lontariamente ispirarsi. Eppure il
suo film è denso, profondo, forse
spiazzante, ma non fuorviante:
racconta l’incontro tra due adole-
scenti diversi per carattere e cul-
tura, e come esso infine si riverbe-
ra sulla vita degli adulti.

Siamo a Torino, dove il calabre-
se Luigi (Silvio Orlando) ha fatto
carriera come dirigente d’azienda
sposando la figlia del padrone,
dalla quale si è separato dopo aver
avuto un figlio: alle prese con
un’inchiesta della magistratura su
delle «bustarelle», il manager sen-
te su di sé i morsi di una depres-
sione strisciante. Neanche la sen-
sibile fidanzata Serena (Fabrizia
Sacchi) riesce a scuoterlo dal suo
umore malmostoso. Intanto ha
fatto salire a Torino un ragazzo
calabrese la cui è madre è stata uc-
cisa in una faida: orgoglioso, diffi-
dente, pervaso da sentimenti reli-

giosi, Rosario trova accoglienza in
un comunità gestita dal prete
Don Lorenzo (lo stesso Calopre-
sti) nella quale sembra ben inte-
grarsi. Luigi vorrebbe che quel
giovane calabrese, «serio come so-
no i meridionali quando sono in-
cazzati», parlasse con suo figlio,
Matteo, che - all’opposto - è vizia-
to, capriccioso, svogliato, ma bra-
vo nel dipingere. Tra i due adole-
scenti, diversi in tutto ma uniti
dalla lettura del Cuore deamicisia-
no, nasce una strana amicizia,
contraddittoria, eppure fruttifera,
destinata a sciogliersi in un finale
drammatico che, a seconda dei
punti di vista, potrà sembrare ot-
timista o rinunciatario.

Scritto con Francesco Bruni,
sceneggiatore che tende a una
narrazione piena e strutturata
(nell’epilogo si avverte forse un
precipitare di eventi), Preferisco il
rumore del mare è un film impor-
tante. Calopresti vi riversa quel
suo stile asciutto e potente, fatto
di silenzi, contrappunti, dettagli,
allusioni, sicché anche l’omaggio
al Pescatore di Fabrizio De André
assume una sua incidenza esteti-
ca. Se l’invernale fotografia di Lu-
ca Bigazzi e l’essenziale colonna
sonora di Franco Piersanti arric-
chiscono il film sul piano della
confezione, gli interpreti non so-
no da meno, a partire dagli esor-
dienti Michele Raso e Paolo Cirio:
Silvio Orlando, in particolare,
evoca nei gesti e negli sguardi una
sorta di «anima nera» intonata al
personaggio di Luigi, una soffe-
renza del vivere che fa tutt’uno
con il cinismo compresso di que-
sto manager incerto tra il rivoltar-
si e il subire.

«PREFERISCO IL RUMORE DEL MARE» DI CALOPRESTI

Silvio Orlando tra Nord e Sud:
un papà, due ragazzi di «Cuore»
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Qui accanto,
Cristina Moglia
bella
e brava
protagonista
di «Femminile
singolare»
di Claudio
Del Punta
Sopra,
Paolo Cirio
e Palma
Valentina
Di Nunno
in una scena
del film
«Preferisco
il rumore
del mare»
di Mimmo
Calopresti

AI CINEMA

RIVOLI - EDEN - GREENWICH - MAESTOSO - JOLLY
DELLE MIMOSE - ANDROMEDA - CINELAND (Ostia)

PASQUINO in versione originale

DA WILLIAM SHAKESPEARE UN FILM BRUTALE, BIZZARRO, IRRIVERENTE

«FEMMINILE, SINGOLARE»

Ritratto d’artista
(bella e sfortunata)

«C’è il rischio - e sarebbe ingiusto
- che il film non trovi un’uscita
nelle sale, vista la cronica pigrizia
dei nostri distributori nei con-
fronti di ogni esperimento fuori
dai canoni commercialmente red-
ditizi», si scriveva da Taormina
’99, dove Femminile, singolare fu
l’unico titolo italiano accolto in
concorso. Felici d’essere stati
smentiti: il terzo film di Claudio
Del Punta esce nelle sale targato
Warner Bros, e chissà che il no-
stro pubblico - così avaro di at-
tenzioni nei confronti del cinema
nazionale - non si faccia catturare
da questa specie di «Ufo».

Combinando il suo amore per
film-cult come Colazione da Tiffa-
ny e Io la conoscevo bene, il giova-
ne cineasta allestisce in effetti un
film atipico per gli standard no-
strani. Un po‘ per l’ambiente in-
dagato (il mondo dell’arte roma-
no, tra artisti squattrinati, critici
rimbecilliti che si parlano addos-

so e galleristi fresconi), un po‘ per
il lavoro maniacale, a tratti perfi-
no artificioso (dissolvenze incro-
ciate, inquadrature sghembe,
montaggio a scatti, tipo l’ultimo
Woody Allen).

Di sicuro Femminile, singolare
restituisce fedelmente il pessimi-
stico punto di vista di Del Punta
sulle sorti dei giovani artisti ita-
liani: spesso maltrattati dalla cri-
tica, disdegnati dal mercato, poco
sorretti dalle istituzioni. Flauber-
tianamente, lo sguardo del regi-
sta si muta in quello di Vera, sen-
suale e talentosa pittrice trapian-
tata a Roma e alle prese con un
appuntamento serale che potreb-
be cambiarle la vita sul pianoi
professionale. Ma che abito in-
dossare per fare colpo sul miste-
rioso interlocutore? Sola davanti
allo specchio, la ragazza passa in
rassegna vestiti recenti e passati,
e ciascuno di essi fa riaffiorare al-
la memoria brandelli di vita: un

amore sfortunato, la morte della
sorella, l’avventura con un do-
cente sciupafemmine, un viaggio
in Romania...

In bilico tra ritratto di una gio-
vane donna inquieta e riflessione
sul farsi dell’arte (come in Ameri-
ca Beauty, la «bellezza» è dovun-
que per strada, basta posare l’oc-
chio su di essa), il film non è
esente da difetti, incluso un certo
estetismo cromatico che a volte
fa aggio sulla scrittura. Ma nel-
l’insieme incuriosisce per la sen-
sibilità femminile che l’attraversa
e la spigliata prova delle interpre-
ti principali, che sono Cristina
Moglia (così bella e brava, perché
fino ad ora ha fatto solo televisio-
ne?), Valentina Chico e Lorenza
Indovina. Sul versante maschile
c’è Vincenzo Peluso, nei panni
del gay della porta accanto: pote-
va essere una macchietta, e inve-
ce l’attore ne fa un personaggio
vivido e reale. MI. AN.


