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Addio a Farinella, scienziato dei corpi celesti NANNI RICCOBONO

C’
èunpiccoloasteroidechevaganel-
lo spazio portando il suo nome. Un
banalesassocosmicochesichiama
”3248-Farinella”. Gli è stato dedi-

catoanni fadall’UnioneInternazionaleAstro-
nomi per i suoi grandi meriti di planetologo,
per lemolte stradechePaoloFarinellahaaper-
to nello studio dei meccanismi celesti che por-
tano gli asteroidi dalle parti della Terra, e che
costituiscono, per la Terra, una minaccia non
indifferente.

Farinella ha scritto diversi libri, l’ultimo per
la CUEN «Detriti spaziali», insieme ai colleghi
Bertotti e Anselmo, e oltre 150 articoli molti

dei quali sulle più prestigiose riviste scientifi-
che. Paolo è morto ieri mattina aBergamo,nel
repartodirianimazionedell’ospedaleMaggio-
re,doveeraincomadasettimane,dopountra-
piantocardiacoarrivatotroppotardi.

Cosa vorrebbePaolocheorasidicessedi lui?
Senza dubbio era orgoglioso dei suoi risultati
scientifici. Dall’Università di Pisa si era recen-
temente trasferito a quella di Trieste da dove
sfornavastudi, ideee ipotesia ritmocontinuo:
uno degli ultimi studi, pubblicato da «Scien-
ce»,erasull‘«effettoYarkovsky»inrelazioneal
meccanismo di «fuga» degli asteroidi dalla lo-
rofascia.Mordevailfrenopertornareallavoro

in questi mesi di attesa del cuore nuovo. Al la-
voro e all’impegno civile nel movimento Pu-
gwash e nell’organizzazione degli scienziati
perlapace.

Però forse quello che adesso negli ultimi
tempi lo indignava e lo spingeva a cercare
d’impegnarsi, nei limiti delle sue scarsissime
possibilitàdi movimento, erailpazzescoritar-
do culturale italianonelcampodelledonazio-
ni degli organi. Paolo andava raccogliendo
materiale sui motivi di questo ritardo. Diceva
che senza alcun dubbio il modo in cui i media
parlavano degli espianti d’organo aveva un
impatto negativo sull’immaginario collettivo

elimitavaalminimoledonazioni.
Ecco,Paolovorrebbesenz’altrochenoigior-

nalisti la smettessimo di cavalcare l’emotività
della morte nel comunicare al pubblico le no-
tizie drammatiche. Non stimava granché la
stampa e l’informazione televisiva. Eppure
con noi era generoso, paziente, cordiale. È sta-
to una colonna della pagina della scienza del-
l’Unità. Lo chiamavamo con scarsissimo
preavviso per chiedergli lunghi articoli com-
plicati e non ci mandava mai al diavolo. Lo
chiamavamoperverificarenotizieofarcispie-
gareastrusifattiastronomici,eluisiprodigava
con spiegazioni e riferimenti, per non farci fa-

re brutte figure. Generoso lo era con tutti. Gio-
vani colleghi spiantati e senza incarichi acca-
demici,studenti,amici,colleghi.

Durante il conflitto in Kosovo si è prodigato
per gli astrofisici di Belgrado sotto le bombe,
sia perché riuscissero ad entrare in contatto
con l’opinione pubblica europea, sia perché
riuscissero a mangiare e lavorare. Era disponi-
bile,aperto.Unoscienziato,edunqueraziona-
le e critico, senza che la razionalità diventasse
mistica, senza che lo spirito critico si trasfor-
masseindemone.

Eraspiritoso,perfinobuffoavolte.PaoloFa-
rinellacimancheràmoltissimo.
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Gianni Rodari
La civiltà
del sorriso
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IL RICORDO

UN INVENTORE DI PAROLE
MAESTRO SENZA PEDANTERIE
di MARCELLO ARGILLI

H o conosciuto Gianni Rodari una sera del
gennaio 1951, in una cena di compagni
in una trattoria romana,al termine della

quale inaspettatamente mi invitò a collaborare
al settimanale «Pioniere» che dirigeva da alcu-
ne mesi. Per me, che non avevo mai pensato di
scrivere per i ragazzi, quell’invito ha deciso il
mio destino, facendomi diventare un giornali-
staepoiunoscrittoreperragazzi.Ancheperque-
sto, eperunatrentennaleamiciziacon lui,dopo
la sua scomparsa ho ritenuto doveroso, con al-
cuni libri e molti saggi, cercare dipuntualizzare
cosa realmente ha significato nella cultura e
nellaletteraturainfantileitaliane.

Indubbiamente Rodari ha una personalità
assai più complessa di quanto comunemente si
ritiene. È stato un solare poeta e scrittore per
bambini,mahaanchescrittotantecoseinedite,
tormentate poesie per adulti; un uomo timido,
riservatissimo,eppureunconversatoreeuncon-
ferenziere brillantissimo; è stato un dirigente
dell’allora potentissima Federazione giovanile

comunista, che per non ade-
guarsialleprassidel funziona-
rio ha rinunciato a una pro-
mettente carriera politica, ma
è restato sempre un militante
del partito; era un poeta e un
convinto marxista antido-
gmatico («se rifiuto il catechi-
smo religioso (...) debbo rifiu-
tare (...) ogni altro tipo di cate-
chismo. Se condanno un do-
gmatismo, lidebbocondanna-
re tutti»); è stato un narratore
senza intenti pedagogici e un
acuto pedagogo; un autore a
lungo fortemente contenutista
che poi ha privilegiato il valore
dirompente dell’invenzione
linguistica.

Anche se alcuni aspetti del-
l’uomo e dell’artista nel corso
degli anni possono essere di-
scussi (per esempio il suo puri-
tanesimo), tutta la sua produ-
zione ha una sostanziale coe-
renza, basata su valori senti-
tissimi, che le tante comme-
morazioni banalmente agio-
grafiche che si stanno tenendo
in Italia nel ventennale della
morterischianodiappannare.

Rodari, per me, è infatti uno
dei migliori, e non rari, esempi
di cosa l’intellettualità mili-
tante di sinistra ha dato alla
democrazia, alla cultura e al-
l’arte italiane. E non meravi-
glia, in tempi in cui la cultura
di sinistra non ritrova l’orgo-
glio di sé, che Rodari venga
frainteso ed edulcorato. Basta
pensare all’uso asettico e ba-
nalmente ludico che la scuola
fa delle sue eversive tecniche
della fantasticatutteconcepite
per stimolare il pensiero diver-
gente, e come certi editori smi-
nuzzano commercialmente i
suoi testi pubblicandoli a
brandelli. Di lui restano esem-
plari non solo le grandi dimen-
sioni della sua inventivapoeti-
ca,maanchelapassionechelo
ha sempre animato. E cosa in-
tendevaperpassioneèeglistes-
so a dirlo: «la capacità di resi-
stenza e di rivolta; l’intransi-
genza nel rifiuto del farisei-
smo, comunque mascherato;
la volontà di azione e di dedi-
zione; ilcoraggiodi“sognarein
grande”; la coscienzadeldove-
re che abbiamo, come uomini,
di cambiare il mondo in me-
glio, senza accontentarci dei
mediocri cambiamenti di sce-
na che lasciano tutto com’era
prima».

Un’immagine di
Gianni Rodari, e
una delle
illustrazioni
disegnate da
Emanuele
Luzzati per le
sue favole

VICHI DE MARCHI

U n convegno e una grande
kermesse di iniziative ro-
dariane si sono appena

conclusi a Scandicci; ad aprile
toccherà a Roma con unagrande
manifestazione a palazzo delle
Esposizioni; ad Ascoli Piceno, a
maggio, verranno presentate le
conversazioni inedite, «Rodare
la fantasia. Con Rodari ad Asco-
li».

L’elenco potrebbe continuare
alungo.

Si annuncia un calendario fit-
to di iniziative, in tutt’Italia, per
ricordare che vent’anni fa mori-
va GianniRodari. Unamorte im-
provvisa per questo scrittore-
giornalista militante che nel do-
po guerra, quasi per caso, si im-
provvisa scrittore per bambini in
unapaginadomenicaledell’Uni-
tà. E che - prima ancora di diven-
tarecorsivistaper«PaeseSera»-si
butta a capofitto in un’impresa
nuova: dirigere «Il Pioniere», set-
timanaleperragazzidalvolto lai-
coedi sinistra incontrapposizio-
ne al cattolicissimo «Il Vittorio-
so». Cipollino e Chiodino, rac-
conti sulla Resistenza, cronache
militanti per ununiversobambi-
no figlio del popolo della sinistra
che esce dalla guerra. Questi so-
no gli ingredienti del primo av-
vio dell’impresa settimanale che
resta negli annalidella storia del-
la letteraturaedellapubblicistica
per bambini con i suoi intrecci
inseparabili dalla vicenda politi-
ca dei primi anni Cinquanta: gli
attacchi cattolici all’indottrina-
mento marxista attraverso «Il
Pioniere», Nilde Jotti che su «Ri-
nascita»condannasenzariservei
fumetti, i richiami dell’allora se-
gretario della Fgci, Enrico Berlin-
guer non all’ortodossia ma alla
fantasia.

Due anni rimase Gianni Roda-
ri a dirigere quel settimanale
bambino, a intrecciare le sue sto-
rie fatte di gente umile e di echi
antichi econtadini, a«esercitarsi
con la fantasia» attingendo an-
che alle sue remote esperienze di
maestro elementare. Sino a di-
ventare lo scrittore italiano più
tradottoalmondodopoCollodi.
Sino a conquistare, negli anni
settanta, il premio internaziona-
le Andersen, sorta di Nobel alla
migliorletteraturaperragazzi.

Quando morì Gianni Rodari
lasciò un’enorme e disparata
mole di pubblicazioni: racconti,
filastrocche, romanzi, limerick,
poesie,da«Il romanzodiCipolli-
no» a «Filastrocche in cielo e in
terra», «Favole al telefono»,«Il li-
bro dei perché», «La torta in cie-
lo», «La freccia azzurra», «C’era
due volte il barone Lamberto»,
per citare solo alcuni titoli. E la-
sciò insoluto un interrogativo
che tanti suoi amici - come lo
scrittore Marcello Argilli, suo
compagno di avventura in «Il
pioniere» - posero con insisten-
za.PerchéGianniRodari, loscrit-
tore italiano più letto e tradotto,
è stato così poco valutato dalla
criticaletteraria?

Oggi, con una qualche forza-
tura, si potrebbe ribaltare l’inter-
rogativo. Perché Gianni Rodari,
scrittore «longevo» solo per la
partepiù fantasticadella suapro-
duzione, è così attentamente se-
guitodallacritica?

Perché la sua «Grammatica
della fantasia», libro «teorico»
frutto di un ciclo di conversazio-
ni che ebbe con un gruppo di in-
segnanti di Reggio Emilia, resta
un testo attualissimo, una «pie-
tramiliare»perinsegnanti,peda-
gogisti e apprendisti affabulatori
dell’artediinventarstorie?

Sarà forse per quel suo essere
stato uno «scompaginatore ge-
nialmente irriverente e sapiente
dell’ordine linguistico istituto»,

come scrisse anni fa Tullio De
Mauro. Sarà forse per quella sua
modernità, in tempi di guerra
fredda e di muro contro muro,
nelsapermettereassiemel’impe-
gnoconlarisata.

Un «riso civile», lo definitiva
Antonio Faeti. Ma anche un riso
«colto», pieno di suggestioni let-
terarie, di echi mutuati dal sur-
realismoe dalla tradizione popo-
lare. Senza nulla togliere alla
«gratuità»del racconto,allacrea-
tività che deve essere anche pen-
sierodivertente.PerRodari la fia-
ba serviva alla mente perché ap-
parentemente non serviva a
niente. Come non serve a niente
lamusica,ilteatro.

Rodari rompe con la letteratu-

ra per ragazzi, edificante, lacri-
mevole ed ottocentesca, alla De
Amicis, e lo fa nel mondo più ri-
schioso per l’epoca. Partire dalla
lingua e dalle sue parole usando-
le, sovvertendole, storpiandole
anche ortograficamente, acco-
standoleperassociazionisurreali
inunpaese-comehannosottoli-
neatoP.BoeroeC.DeLucain«La
letteratura per l’infanzia» (edi-
zioni Laterza) - che nei primi an-
ni Cinquanta era ancora domi-
nato dai dialetti, con un tasso di
analfabetismo del 14 per cento e
una frequentazione di scuolepo-
stelementari di appena il 18 per
cento.

Gesto rischioso anche perché i
suoipiccoli lettorili immaginava

e li cercava in quel mondo popo-
lare (da cui anche lui proveniva)
distante dalle stanze borghesi e
poco inclineall’usodell’italiano.
Ma a quel gesto, a quell’anticipa-
zione di modernità, alle sue rot-
ture linguistiche, Rodari deve
molta della sua longevità come
scrittore e studioso. Giocate con
le lettere, usate le parole come
utensili, storpiatele, maltrattate-
le, rimettetele insieme come vi
dicela fantasia,rompeteipensie-
ri «prefabbricati», questo indica-
vanolesuestorie.

ComeBrunoMunari,eclettico
artista e designer attento all’in-
fanzia, anche Gianni Rodari ha
lasciato ineredità il suolaborato-
riodiimpalpabiliutensili.

L’INEDITO

«A 105 anni scriverò
libri sul soffitto...»
Questo testo fa parte di una serie
di conversazioni (e scambi di let-
tere) avute da Gianni Rodari con
glialunnidellascuolaelementa-
rediBorgoSolestàadAscoliPice-
no e con quelli della vicina Ripa-
berarda tra il ‘78 e l’80. Le regi-
strazioni di quegli incontri, che
sinora erano rimaste inedite, so-
no oggi raccolte in «Rodare la
fantasia.ConRodariadAscoli»,
un volume acuradiAnnaMaria
Novelli e Luciano Marucci, rea-
lizzatocon il patrociniodell’am-
ministrazione provinciale di
Ascoli Piceno, dove il libro sarà
presentato a maggio, nell’ambi-
to delle iniziative per ricordare lo
scrittore.
------------------------------

...Ma dovete essere voi a farmi
ledomande...;iononarrossirò...
Bambino: I tuoi figli hanno
contribuito in qualche modo ad
ispirarti delle storie?
Rodari: I miei figli sono cattivi,
mi bastonano tutte le sere. Una
volta mi hanno abbandonato in
mezzo alla strada a chiedere l’e-
lemosina. Se non fosse passata
gente che mi dava qualche mille
lire, non potevo sfamarmi. I miei
figli sono degeneri, soprattutto
perché non esistono. Ho solo

una figlia di 22 anni che si fa gli
affari suoi ed io no... Quando
aveva 8 anni, è venuta da me e
mi ha fatto firmare un docu-
mento: «Dichiaro che, quando
mia figlia Paola avrà 14 anni, le
comprerò il motorino». Io ho fir-
mato. Un altro giorno è venuta
da me e da mia moglie: «su que-
sto foglio noi dichiariamo che
non divorzieremo». A tavola,
mangiando, spesso si discuteva
di politica. Io e mia moglie af-
frontavamo qualche problema e
quando due discutono, sembra
che litighino. Allora mia figlia
pensava: «Questi stanno litigan-
do, poi magari si dividono e io li
perdo». Voleva tutti e due i geni-
tori per sentirsi più protetta.
Un’altra volta ancora tornò con
un foglio che io ho firmato: «Di-
chiaro che quando mia figlia
avrà 18 anni, la lascerò andare a
vivere da sola». Infatti, è andata
all’università, ha le sue amiche,
ci viene a trovare e ci fa piacere...
Bambino: Sappiamo che hai
vinto tanti premi tra cui il pre-
mio Andersen. Cosa si prova a ri-
cevere un premio così importan-
te?
Rodari: Non è un gran premio;
danno una medaglia neanche

d’oro e di soldi nemmeno una li-
ra. Una volta all’anno una com-
missione internazionale segnala
un autore. Però è vero che è il
più autorevole, ma, quando va-
do al bar, non posso dire: «Mi
dia un caffè, non pago perché ho
ricevuto il premio Andersen...».
Una volta a Sanremo per «Il libro
degli errori» ho avuto in premio
un milione, quando un milione
era ancora qualche cosa. Dovevo
fare un discorso ed ho riscosso
molto successo perché ho co-
minciato così: «Signori, vi rin-
grazio molto di questo premio,
non per il suo valore morale, che
certamente rattrista, ma per il
milione, perché sono molti sol-
di. Io non li ho mai avuti tutti
insieme». Applausi, applausi,
quasi quasi facevano una collet-
ta per darmene altri. Con quei
soldi ho cominciato a pagare la
casa di Manziana, in campagna.
Bambino: I tuoi libri sono stam-
pati in altre lingue? Se sì, in qua-
li paesi?
Rodari: Alcuni sono stati stam-
pati in tante nazioni straniere,
altri in poche. Soprattutto in
Francia, Inghilterra, Germania,
Russia. Ho avuto una traduzione
anche in Cina, nel Vietnam e in
tutti i dialetti russi: ucraino, tar-
taro, ecc. «Cipollino» è stato tra-
dotto in 33 lingue.
Bambino: Dagli inizi ad oggi la
sua opera di scrittore si può divi-
dere in periodi? Ha avuto stimoli
diversi?
Rodari: Oh, queste domande si
fanno a un filosofo, a uno che
ha scritto libri pesanti... Io penso

di restare fino a 85 anni nel mio
primo periodo, dopo passerò al
secondo e scriverò libri seri.
Adesso scrivo le favole comin-
ciando con «C’era una volta...»
fin all’ultima parola. Da 86 anni
in poi scriverò dall’ultima parola
alla prima. Quando avrò cento
anni, scriverò dei libri che biso-
gnerà leggere allo specchio.
Quando avrò 105 anni farò dei
libri che si potranno leggere
stando sdraiati per terra, perché
li scriverò sul soffitto. Io sono
contro le biblioteche con i tavoli
e le sedie. Nelle biblioteche per
ragazzi bisognerebbe mettere la
moquette per farli stare sdraiati.

Voi come leggete? Qual è la vo-
stra posizione e il vostro posto
preferito a casa?
Bambino: Sul tavolo.
Bambino: Quando vado al ba-
gno, leggo i fumetti: Topolino,
Paperino...
Rodari: Ho capito, quelli un po‘
comici ti fanno andare di corpo.
Le mamme non avrebbero più
bisogno delle purghe. «Leggi due
o tre Topolino, Giusè, che ti fan-
no bene!». Se comprate l’«Uomo
Ragno» e lo leggete una volta al-
la settimana, funziona come un
bottiglietta di purga; se poi leg-
geste «I fantastici quattro», ne fa-
te i quintali...


