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ALFIO BERNABEI

Gli artisti che si occupano di temi
religiosi oggi sono talmente pochi
che lo scorso anno in Inghilterra ha
fatto notizia il caso di un «Cristo»
scolpito dal giovane Mark Wallinger
e deposto su un piedistallo in mezzo
a Trafalgar Square. Rappresenta un
ragazzo moderno. Ha il taglio di ca-
pelli di uno che ogni tre settimane
va dal barbiere. Il panno intorno ai
fianchi ha un nodo elegante, multi-
culturale, copre i genitali, ma non li
nasconde. La foto di questa scultura
si ritrova nell’esposizione «Seeing
Salvation» (Guardando la salvezza)
che rimarrà aperta fino al 7 maggio
alla National Gallery di Londra. È
una mostra dedicata alla rappresen-
tazione dei significati del Cristo, e
copre duemila anni con 87 opere.
Nonostante la familiarità del tema si
rimane sorpresi. Un conto è vedere
immagini di Cristo dentro le chiese

o nei musei, un altro trovarsi davan-
ti all’analisi di due curatori, Neil
McGregor e Gabriele Finaldi della
National Gallery, che cercano di
«mostrare come gli artisti hanno af-
frontato la sfida di rappresentare

Cristo attraverso le epoche ritraendo
qualcuno che è insieme umano e di-
vino, mortale ed immortale». Han-
no riempito sette sale senza difficol-
tà perché la maggior parte delle ope-
re proviene dalla stessa National do-

ve quasi un terzo dei dipinti è di
ispirazione cristiana. Non esiste de-
scrizione fisica di Cristo nei testi sa-
cri. Non c’è nessun ritratto. Così la
prima sala è dedicata ai «segni e
simboli» del Cristo. La luce diventa
uno dei grandi simboli usati dai pit-
tori. Nella «Natività» dell’olandese
Geerten tot Sin Jans del Quindicesi-
mo secolo, il bambino nella culla ir-
radia luce come se fosse pieno di
neon. La lampada in mano a Cristo
illumina la notte nell’unica famosa
opera cristiana di un pittore inglese,
William Holman Hunt, del 1904. È
una tela kitch che, adottata dall’im-
pero britannico per il grand tour
delle colonie, propagò il messaggio

«civilizzatore». Nella seconda sala,
viene trattato il problema dei pittori
davanti alla doppia natura di Cristo:
divino, ma anche mortale, potente,
ma anche debole, vincitore, ma an-
che vittima. Mantegna nella «Sacra
famiglia» issa il bambino sulla ba-
laustra, come un monumento. Mu-
rillo mette un teschio accanto al fac-
cino del bimbo dormiente. La terza
sala presenta la «vera immagine» di
Cristo creata mille anni dopo la sua
morte, quando le autorità religiose
dell’epoca, anticipando i poster elet-
torali, sentirono il bisogno di dargli
una «fotografia». Ci sono molte ve-
roniche, una foto della sindone, per
dimostrare come i pittori si dedica-

rono alla riproduzione del volto sof-
ferente sulla via del Calvario. «Il ve-
lo di Santa Veronica» del 1635 di
Francisco de Zurbaràn domina la sa-
la, potente ed etereo. «Passione e
compassione» è il tema successivo.
Qui ci sono dipinti eseguiti allo sco-
po di suscitare reazioni emotive e
sensi di colpa come l’«Ecce Homo»
del Correggio e lo straordinario
«Cristo umiliato» di Bosch che allu-
de alla responsabilità collettiva dei
potenti nella tortura di un innocen-
te. Nella quinta sala vengono pre-
sentati gli incentivi alla preghiera
sul tema della passione. Le piaghe,
le ferite delle spade, i buchi dei chio-
di sono dipinti per evocare nei fede-

li la sofferenza fisica del Cristo cro-
cefisso. I curatori hanno scelto una
statua col costato traforato da una
piaga larga tanto da contenere un
pugno. C’è una «Passione portatile»
in dieci tavole pieghevoli e un roto-
lo, pure portatile, con disegni di
chiodi e di ferite. Discutibile il rullo
in cui i chiodi disegnati hanno for-
ma fallica e le ferite alludono alla
vagina. Si arriva alla penultima sala
sul tema del «corpo della salvezza»
in cui un’opera di Hyeronimous
Wierix (1600) presenta Cristo pres-
sato come uva per trarne il vino del-
l’Eucarestia. L’ultima sala è dedicata
alla «continua presenza». Trionfa il
magnifico «Cristo di San Giovanni
della Croce» di Salvador Dalì. Per fi-
nire, due quadri di Stanley Specer,
incluso l’enorme «Resurrection».
Mostra gli abitanti del villaggio di
Cookham sul Tamigi che vivono
personalmente la resurrezione come
se fosse una fiaba raccontata con
immagini che celebrano l’amore.
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Cristo come passione portatile
Una mostra a Londra sull’iconografia di Gesù

●■IN BREVELe confessioni politiche
di un galante «cane sciolto»
L’autobiografia di Carlo Ripa di Meana: dall’Unità di Ingrao
al Psi di Craxi, all’animalismo, tra passioni, amori, «afasie infantili»
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Hitler: bustarelle
per corrompere
gli ufficiali
■ AdolfHitlercompravalafedeltà

deisuoialtiufficialiconricche
elargizionididenaroprovenien-
tedaunfondonerodelpartito
nazista.Èquantoemergedauno
studiorealizzatodaduestorici
tedeschiebasatosuunaseriedi
documentirinvenutinellaCan-
celleriaenelministerodelleFi-
nanzedelFuhrer.Lericercheso-
nostateeseguitedaGerdUe-
berschaereWinfriedVogel,i
qualisonoriuscitiafarluceperla
primavoltasullacorruzionesi-
stematicatralefiledegliufficiali
diHitler.Iregali-cheingenere
consistevanoindenarocontan-
teosontuoseresidenzedicam-
pagna-venivanoaccettaticon
piaceredaisubalternidelregi-
me.Equestomeccanismo,co-
meosservòlostessoHitleral
maggioreEngel,aiutavagliuo-
minia«sentirsiobbligatinei
confrontidelloStato».Pergliuf-
ficialineipostichiavedelregi-
me,quellesommeequivaleva-
noavincerelalotteriavistoche
unmanovaleguadagnavacirca
28Reichsmarkalmeseeunmi-
nistrononpiùdi1.700.Sispiega
anchecosì,spieganoiduestori-
ci,seilcomplottoperassassina-
reilFuhrerfuaccoltoconfred-
dezzadagliufficialivicinialditta-
toreaiqualivennechiestodi
partecipareall’operazione.

La cultura europea
arriva al Futur Show
bolognese
■ Cisaràanche«Bologna2000»al

FuturShow,inprogrammadal
31marzo(il30perlastampa)al
3aprileinFiera:duesonogliap-
puntamenti,giovedìprossimo
conilseminarioinformativo«La
culturainEuropanell’eradella
comunicazioneglobale»,sulle
opportunitàdifinanziamento
nelcampodellacultura;venerdì
31,invece,conunincontrofrai
rappresentantidituttelenove
cittàeuropeedellaculturaper
l’anno2000.

LETIZIA PAOLOZZI

I l libro di Carlo Ripa di Meana
«Cane sciolto» (Kaos edizioni,
280 pagine, lire 35.000), porta

in epigrafe un’affermazione di Fer-
nando Pessoa: «Che cosa c’è da con-
fessare che valga la pena o che sia
utile? Quello che è successo a noi, o
è successo a tutti o esclusivamente a
noi; nel primo caso non è una novi-
tà e nel secondo caso non è una co-
sa che si possa capire». Eppure, mol-
te cose si possono, se non capire,
perlomeno annusare da questo rac-
conto di un investimento personale
nella vita politica, nei punti di crisi
della storia del mondo: comunismo
russo, democrazie popolari, Viet-
nam, Cina, Afghanistan. Ma la poli-
tica qui si intreccia con molto altro.
La confessione del proprio dilettan-
tismo, il continuo tornare sui propri
passi. «So di essere ritardato, tanto
che Luciano Bianciardi nella “Vita
agra” mi fa licenziare perché parlo
troppo lentamente intralciando così
la produzione. So che mi tiro dietro
una specie di afasia infantile, e co-
me un bambino penso sempre ad al-
tro». E poi l’attenzione civettuola, di
uno che si prende per nipotino di
Casanova, ai legami amorosi. Fatto
inusuale per gli uomini politici (del-
le donne politiche sappiamo ancora
troppo poco) per i quali il sesso è ar-
gomento tabu. Che non si addice ai
libri di memorie o di battaglia, forse
perché considerato segno di debo-
lezza. Magari di svirilizzazione. La
politica, compagni, colleghi, cari
amici, è una cosa seria.

Carlo Ripa di Meana, controcor-
rente, cita il rapporto con l’architet-
ta Gae Aulenti, una storia durata
quindici anni. Con Marina Lante
della Rovere, la moglie, unico gran-

de amore della sua vita. «Venivo
bersagliato con il nomignolo di “Or-
gasmo da Rotterdam” affibbiatomi
da Cesare Garboli per la mia peren-
ne smania erotica - un nomignolo
colto e affettuoso, quasi lusinghiero,
che coglieva un mio filosofeggiare
tra boudoir e glutei. Per la verità ho
sempre detestato il maschilismo, e
tanto più la sua degenerazione ma-
chista; mi riconosco anzi in una spe-
cie di fierezza femminea. Mi era ca-
pitato di avere tante storie perché
mi piacevano l’intrigo e la resa d’a-
more, caratteristiche, anche queste,
molto femminili».

Ma il nocciolo di «Cane sciolto»
riguarda la politica. Era un faustiano
«patto di vita»; nello stesso tempo
desiderio di potenza e rinuncia indi-
viduale; tensione verso l’interesse
generale e negazione dell’ambizione
che la fonda. Per Carlo Ripa di Mea-
na c’era, anche, la qualità dei rap-
porti, delle relazioni, degli incontri
che nell’effervescenza di quegli anni
- Cinquanta, Sessanta - produssero
nella sinistra opzioni politiche radi-

cali tra comunisti e ramo riformista
del movimento operaio. Produssero
anche sprovincializzazioni culturali
profonde e piacere del dialogo con
Barthes, con Foucault, con Borges.
Con un movimento storicistico dal
sapore antico, si comincia dalla data
di nascita: 15 agosto 1929. Famiglia
solida, che abitava a Roma, nei
«quartieri alti». Lo dice la foto di
Carlo alla prima comunione. Così si
usava, tra gente dabbene. E tra gente
dabbene, più che i fondi di investi-
mento era la cultura ad avere valore.
La si respirava fin da giovanissimi,
assieme al culto per la moto adorata,
«con le sue manopole di gomma
bianca» e, molti anni dopo, la XK
120 «leggendaria Jaguar a due po-
sti».

Le redazioni delle riviste, dei gior-
nali, erano luoghi importanti di ma-
turazione, capaci di segnare nel pro-
fondo le biografie. Carlo diventa co-
munista «perché...credevo di met-
termi dalla parte degli oppressi con-
tro gli oppressori». Approda all’Uni-
tà di Pietro Ingrao, caporedattore Al-

fredo Reichlin. Poi nell’Unione In-
ternazionale degli Studenti. Il
liberalismo non era ancora di moda.
Il comunismo non veniva demoniz-
zato. Del disastro storico che uscirà
dal «socialismo reale» non c’era no-

zione anche se «la censura, il pensie-
ro spento» dei sovietici cominciava-
no a pesare. Dopodiché «tutto fini-
sce, anche le bronzee certezze politi-
che. “La città del sole”, il comuni-
smo dei liberi e degli eguali, non esi-

steva né a Praga né altrove».
Rottura con il Pci. Ingresso nel

Psi. Giovane leader e «padrone della
situazione interna» era Bettino Cra-
xi. La sintonia tra i due si rafforza.
Carlo passa dal lavoro per il Club
Turati, per le case editrici Feltrinelli,
e poi Rizzoli, alla Biennale di Vene-
zia della quale diventerà presidente,
con un vero colpo di mano. Segue,
si può immaginare con quale acco-
glienza da parte degli ex compagni
comunisti, la Biennale del ‘77 dedi-
cata al dissenso culturale dei Paesi
dell’Est. Carlo percorrerà tutto il
«cursus» degli onori politici, di go-
verno, di partito. Fino a Tangento-
poli, alla rottura con il segretario del
Psi, all’impegno con i verdi, alla di-
fesa dell’animalismo. Qui il ricordo
sembra annebbiato. Sfuggente. D’al-
tronde, «Cane sciolto» come ogni
autobiografia, soprattutto se politi-
ca, è fatta anche di silenzi, di piccoli
e grandi opportunismi. Quando si
sfoglia la propria vita, si tende a pre-
sentare le scelte compiute con l’abi-
to appena stirato della festa.
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Carlo Ripa di
Meana il giorno
della prima
comunione.
A sinistra, il
matrimonio con
Marina Ripa di
Meana,
testimoni
Bettino Craxi e
Antonio Giolitti.
Sotto, il
dirigente
politico in un
incontro con
Ho Chi Min
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SEGUE DALLA PRIMA

“Signora Compagna” il bel libro autobiografico di impegno civile
Domani 27 marzo

Lidia Degrada Treccani
compie 80 anni. Portati con lucida giovanilità.

Ambrogina e Pierino Brambati con un forte abbraccio e tanti auguri.
Vaprio d’Adda, 26 marzo 2000

Lancellotti Orlando e Melli Ivonne
di Sorbara festeggiano il 600 anniversario di matrimonio.

Tanti auguri e felicitazioni
da figlia, nuora, genero, nipoti e dalla piccola Jessica

Insomma nello scontro sulla
leggeelettoraleidueleaderdella
destra non prevedono compro-
messifradiloro.

Il monito di Fini è questo: il
cavaliere predicherà l’astensio-
ne al referendum? A quel punto
rischierà di perdere il referen-
dum sulla separazione delle car-
riere dei magistrati. Se pensia-
mo che Fini aveva fatto un dop-
pio salto mortale passando da
una posizione ultra-giustiziali-
sta ad una di attacco ai giudici
perdifenderegliuominidelpar-
tito azienda si può capire la pro-
fonditàdellaminaccia.

Mail leaderdiAlleanzanazio-
nale, che non sarebbe un catti-
vo politico se solo si decidesse a
lasciar andare al loro destino
Storace e Gasparri, dice qualco-
sa di più. Ragionando sul siste-
ma tedesco afferma che lì non si
possono presentare al voto i
partiti antisistema e dopo aver
citato fra questi, comedacopio-

ne, quello di Bertinotti, fa riferi-
mentoesplicitoaBossieaRauti,
iduefioriall’occhiellodellamo-
desta campagna acquisti del ca-
valiere.

Infine l’insinuazione. Fini so-
stiene che Berlusconi sta pilo-
tando un’iniziativa che mira a
mettere in difficoltà il Ppi, a de-
terminare un esodo di parla-
mentari per far cadere la mag-
gioranza e andare alle elezioni
anticipate.

Il ritratto del cavaliere che
viene fuori dalle parole di Fini è
francamente orripilante. Pro-
viamo a sintetizzare: il leader
del Polo è un uomo della prima
repubblica, tardivo epigono
dell’andreottismo, ricattabile
sulla questione giudiziaria, al-
leato di forze antisistema, pro-
motore di esodi parlamentari -
non si chiamavano ribaltoni? -
perfarcadere la legislatura.Non
possiamo chiedere a Fini di pas-
sareconilcentro-sinistra.Noidi
qua, lui di là e amici come pri-
ma. Ma possiamo chiedere agli
elettoridelPolochecos’èquesta
lorogioiosamacchinadaguerra
in cui non si capisce che cosa il
centro-destra propone al paese,

perchè questi partiti stanno in-
sieme se sono così in dissenso
fra di loro su cose di fondo (stra-
tegiche e morali). Ci fermiamo
qui.

Proviamo invece a chiederci
che cosa sta cuocendo nel pen-
tolone della politica italiana.
Dallatodelcentro-sinistraquel-
lo che si vede è questo. L’allean-
za, più volte sull’orlo della crisi,
supera tutte le prove. Le candi-
datureperleregionalimostrano
una classe dirigente diffusa
spesso di altissimo livello, men-
tre sul versante opposto obietti-
vamente non si presenta la stes-
sa scena. Il governo si è stabilito
come punto di riferimento nel
momento storico in cui l’Italia
appare sempre più primattore
europeo e vive la più tumultusa
trasformazione economica da
molti decenni a questaparte. La
scommessa del centro-sinistra è
oggiancorataalladefinizionedi
due obiettivi: un programma di
un anno che lanci la secondale-
gislaturariformistael’avviodel-
la costituzione di un soggetto
politico unitario che, senza na-
scondere le differenze, rilanci
quella cosa che abbiamo chia-
matoUlivo.

C’è qualcosa di simile dall’al-
trapartedelloschieramentoese
non c’è perchè? E’ evidente dal-
le cose che abbiamo scritto che
siamo convinti che nel fronte
del centro-destra dietro la pro-
paganda c’è praticamente il
vuoto.Sulperchèsipossonoab-
bozzare diverse ipotesi. Trala-
sciamo quelle legate alla figura
di Silvio Berlusconi. Quest’uo-
moèlarisorsae ilguaiodellade-
stra italiana. Ciò che appare più
consistente, tuttavia, è il venire
sempre più in luce come attor-
no al cavaliere si stia coagulan-
doun cartelloelettoraledi com-
battiva resistenza rispetto ai
processi in corso. Nel ’94 la stes-
sa operazione si connotò come
una sorta di rivoluzione conser-
vatrice intrisa di liberismo.
Dentro c’era dell’altro: c’erano
gli interessi offesi dal crollo del-
la prima repubblica, il partito
azienda di Berlusconie il terrore
della mannaia giudiziaria, l’an-
siadiarricchirsidiunapartedel-
la società e la richiesta di tutela
di ceti lasciati soli nell’agone
politico dal crollo della Dc e del
partitodellaspesapubblica.Og-
gi l’operazione mantiene i ca-
ratteri di resistenza e di conser-

vazione ma ha perso persino le
sembianzedelprocesso«rivolu-
zionario». Berlusconi chiama a
raccolta l’Italia impaurita, inca-
pace di misurarsi con le novità,
un mondo di scontenti. Mentre
emergono,moltocontradditto-
riamente e faticosamente, ele-
menti di una nuovapoliticae di
una nuova economia, il leader
di Forza Italia parla ai suoi con-
cittadinicomefossero-siadetto
senza offesa - degli albanesi do-
po la caduta del regime. Ribelli-
smoecotillons.

Unapartedelmondodell’im-
presa crede ancora che la pro-
pria tutela stia da questa parte
politica e non capisce che con
questo centro-destra si va ai
margini dell’Europa. Comun-
que è questa la partita italiana.
E’ anche per questo che ripetia-
mo ossessivamente che questo
Berlusconi perderà le regionali,
può perdere le prossime politi-
che perchè sta mettendo su una
compagnia di giro destinata
strategicamente alla sconfitta.
L’Italia sta andando verso una
direzione opposta alla sua e alla
finel’assenzadiprospettivaver-
ràfuori.

GIUSEPPE CALDAROLA

RIBELLISMO
E COTILLONS

DAL LUNEDÌ AL VENERDÌ
dalle ore 9 alle 17, numero verde 800-86502
fax 06/69922588
IL SABATO, E I FESTIVI
dalle ore 15 alle 18, numero verde 800-865020
LA DOMENICA dalle 17 alle 19 
fax 06/69996465
TARIFFE: L. 6.000 a parola.
Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.

N.B.  Le prenotazioni devono pervenire tassativamente 
48 ore prima della data di pubblicazione.


