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V i s i t e g u i d a t e ◆ R o m a

Arredi e ritratti (privati) di artisti
CARLO ALBERTO BUCCI

N el 1911 Leonetta Pieraccini
(1882-1977) sposò a Poggi-
bonsi, dove era nata, Emilio

Cecchi. Da quel momento la vita della
pittrice toscana cambiò radicalmente:
si trasferì a Roma; si prese cura dei
loro figli; entrò in contatto con amici
e intellettuali vicini al marito, scritto-
re e critico letterario. Come tante altre
protagoniste «dell’altra metà dell’a-
vanguardia» italiana, anche lei venne
risucchiata dal suo ruolo di moglie e
madre, investendo negli affetti anche
il lavoro: eseguì molti i ritratti dei fi-
gli, del consorte e dell’intera famiglia;
alla fine degli anni Venti, inoltre, ri-
trasse Roberto Longhi, Giuseppe Un-

garetti, Alberto Moravia, ed altri an-
cora. Ma ora è giusto guardare al suo
lavoro «per quello che è, con i suoi
pregi e i suoi limiti e non solo - come
quasi sempre è accaduto - per il conte-
sto umano e sociale in cui essa è ma-
turata». Così scrive Pier Paolo Pan-
cotto nella monografia «Leonetta Cec-
chi Pieraccini» (Edizioni della Come-
ta; 181 pagine, lire 40.000) edita in
occasione della mostra chiusasi il me-
se scorso a Poggibonsi. L’esposizione
antologica è stata ora parzialmente ri-
proposta alla galleria Giulia di Roma
(fino al 31 marzo) con l’aggiunta di
altri lavori. Tra le novità vale allora
la pena di soffermarsi su di un qua-
dro, di assoluto pregio, in cui appare
da sola. Ecco allora «La pittrice allo
specchio» del 1914 circa: l’artista si

ritrae allo specchio mentre dipinge il
quadro (la tela è di sbieco, sulla sini-
stra) che noi vediamo; alle sue spalle
si trova un lavabo sormontato da un
altro specchio che però non la riflette;
questo specchio emana solo luce, in-
terrompendo così quel gioco infinito
di riproduzioni e ribaltamenti che
molto spesso appaiono in simili auto-
ritratti. Il piccolo, prezioso dipinto
appartiene al clima della Secessione
romana, puntata verso l’Europa, dei
primi anni Dieci. In seguito la pittri-
ce riproporrà il calore della pittura di
Armando Spadini, di cui fu amica, ad
esempio negli intimi ritratti (1916-
18) delle sue bambine «Ditta» e «Su-
so» (Suso Cecchi D’Amico); quindi
risentirà del sodo plasticismo di mar-
ca novecentista (le gemelle «Balleri-

ne» del 1939). Eppure l’immagine più
forte (sua e della sua pittura) rimane
nel tratto tagliente di quei colori acce-
si che, come placche di luce, costrui-
scono e scandiscono nettamente i pia-
ni della «Pittrice allo specchio»; e del
suo, intimissimo, interno familiare.

La dimensione del privato affiora
anche nel libro «Duilio Cambellotti.
Arredi e decorazioni» (Laterza, 222
pagine, lire 60.000) di Irene de Gut-
try, Maria Paola Maino e Gloria Rai-
mondi. Solitamente gli scritti dedicati
al design presentano caratteri di ana-
lisi stilistica in una prospettiva stori-
co-artistica. In questo caso invece, per
precisa scelta delle tre studiose e per
la peculiare forma-contenuto dei lavo-
ri in esame, possiamo leggere tra i
mobili il racconto di esistenze passate.

Si tratta della vita di Duilio Cambel-
lotti (1876-1960), innanzitutto: la cui
personalità viene complessivamente
riproposta lungo i molteplici percorsi
della sua creatività di scultore, teorico
e architetto, oltre che di designer e
pittore; mentre la sua persona, il cor-
po massiccio e lo sguardo gentile, ap-
pare riproposta attraverso una serie
di «foto ricordo» inserite nel testo ac-
canto alle opere. Alcuni arredi, come
la sedia del 1908, si trovano ancora
nel suo studio, per il quale furono fat-
ti eseguire. In alcuni casi, invece, ri-
cevette commissioni pubbliche, come
l’importante e completa decorazione
negli anni Trenta del palazzo dell’Ac-
quedotto Pugliese di Bari (cui è dedi-
cato un ampio capitolo del libro).
Mentre in altre occasioni, ad esempio
l’arredo della casa di Manlio Molfese
a Roma, gli arredi vennero disegnati
per semplici privati. La qualità delle
opere rimane comunque sempre altis-
sima. E assolutamente originale è il
profilo del lavoro di Cambellotti. Che

seppe fondere le istanze del moderni-
smo internazionale con la semplicità
di una storia romana rivissuta attra-
verso l’arcaica e limpida essenzialità
della cultura rurale.

Il riconoscimento della figura di
questo eccelso «artista-artigiano» si
deve a Mario Quesada che per primo
ne studiò il lavoro. A quattro anni
dalla morte del critico romano, voglio
segnalare la cura del libro di scritti di
Duilio Cambellotti, «Teatro, storia,
arte» (Edizioni Novecento, Palermo,
pp. 246, lire 30 mila), ora ripubblica-
to con alcune novità. Mercoledì 29
marzo, per finire, e per ridare a Cesa-
re quello che è di Cesare, verrà sosti-
tuita la targa stradale che a Tor Bella
Monaca, alla periferia di Roma, dà al-
la via il nome di Duilio Cambellotti.
La vecchia lastra lo definiva «decora-
tore». La nuova - forse più generica,
ma certamente più corretta - dichiara
che questo poliedrico artefice della ri-
cerca italiana del Novecento fu a tutti
gli effetti un, grande, «artista».

Dal monumento «ago e filo» di Claes Oldenburg in piazza Cadorna alle immagini in mostra di dieci fotografi
Storia di una metropoli nata per i traffici e il commercio, tradita dalla fretta e dall’ansia di guadagnare, fragile custode del suo fascino

Di fretta nel cuore di Milano
alla ricerca della città perduta
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Autori vari
per una mappa
■ «Milano senza confini» è una mo-
stra aperta da pochi giorni e fino al 14
aprile nello Spazio Orberdan (un ex ci-
nema, di fronte ai Giardini Pubblici, in
zona Venezia, dalla facciata liberty, ri-
strutturato dalla giunta provinciale di
centro sinistra e consegnato a quella di
centro destra). Sono esposte (e raccolte
in un catalogo di Silvana editoriale,
con testi di Stefano Boeri, Eleonora
Fiorani e Roberta Valtorta) le immagi-
ni di dieci fotografi: Gabriele Basilico,
Vincenzo Castella, John Davies, Peter
Fischli insieme con David Weiss, Pao-
lo Gioli, Paul Graham, Guido Guidi,
Mimmo Jodice, Thomas Struth e Man-
fred Willmann. Nella varietà degli ap-
procci, dalle geometrie di Basilico ai
volumi perforati dall’infinità delle fine-
stre che si affacciano sul grigio unifor-
me di Vincenzo Castella, che si con-
trappongono alle superficie piane com-
patte carcerarie di Guido Guidi, dalla
solitudine delle persone sorprese nella
loro immobilità d’attesa di Paul Gra-
ham ai cieli dorati tra le guglie e le sta-
tue del Duomo di Fischli e Weiss, è dif-
ficile cogliere un senso comune, se non,
nella sintesi di una ipotetica maggio-
ranza, nella durezza di questa città,
dove davvero è difficile rintracciare
qualche cosa, bello o non bello, di rassi-
curante o almeno poco mortificante. Il
ritratto che ne risulta è tendenzioso ma
efficace, come nelle foto di intonaci
sporchi, di angoli maleodoranti, di ca-
valcavia tenebrosi. C’è da chiedersi se
operazioni di questo genere, nella qua-
lità di un archivio indispensabile alla
memoria e al progetto, possano stimo-
lare un’attenzione e un’indignazione
che stimolino a loro volta una parteci-
pazione (di fronte anche a una politica
«privatizzata» che sembra piuttosto
fondarsi sull’esclusione). Chissà con
quanta intenzione, tra gli scatti di tan-
ti fotografi (qualcuno, straniero, maga-
ri poco consapevole della recente cro-
naca cittadina), compaiono numerosi
quelli che potrebbero aiutarci a rico-
struire anche la mappa della Milano
peggiore, Tangentopoli materiale che si
stende a macchia di leopardo tra le tor-
ri del Giambellino, le stecche terziarie
del Gratosoglio, le stazioni della metro-
politana, i grattacieli del Garibaldi.

L’ ultimoslogandellagiunta
polista che guida Milano,
prima del crack tangenti-

stadiqualchegiornofa,fuilvellei-
tario «faremo più bella città». Lo
pronunciarono sindaco e ammi-
nistratori davanti al monumento
«ago e filo» di Claes Oldenburg,
inaugurato in piazza Cadorna,
piazza centralissima e memorabi-
le solo per la stazione ferroviaria
delle Ferrovie Nord, mimetizzata
peraltrodietro la facciatadiunba-
nale edificio, ai piedi del quale,
agli ingressi, in concomitanza con
l’impresadell’artistaamericano,è
stata eretta un’ingombrante pen-
silina di Gae Aulenti, tutta falde e
colonnine.

Piazza Cadorna dimostra lava-
nità di quella promessa da sinda-
co, quasi un destino per una città
che in un secolo e soprattutto in
quest’ultimo mezzo secolo ha
avuto la fortuna di contare su tan-
te occasioni per farsi bella, spre-
candole tutte con impressionante
regolarità.Occasioni legateovvia-
mente al dinamismo della sua vi-
cenda industriale e alla sua ric-
chezza, che non si è mai esaurita,
consentendole di attraversare tut-
to sommato senza danni irrepara-
bili le trasformazioni produttive
degli anni settanta, anzi riceven-
done una eredità importante: fab-
briche, manufatti produttivi, aree
dismessepermilionidimetriqua-
dri, cioè quanto avrebbeconsenti-
todiridaredisegnoepropriamen-
te «aria» a un territorio ristretto,
soffocato, caotico. Un disordine
urbano sul quale si sono sovrap-
posti disegni di varie epoche, sen-
za una prevalenza, mischiando,
confondendo le tracce, in un sin-
cretismo culturale che è l’unico
stiledellacittà.

Per documentarlo, nel bene e
nel male, basterebbero le fotogra-
fie di Gabriele Basilico, vero stori-
codiquestaedialtre città:da«Mi-

lano. Ritratti di fabbriche», il libro
d’esordio, una ricerca sulla me-
moria del lavoro, all’ultimo, pub-
blicato solo in Spagna da Actar,
«Interrupted City». Interrotta è la
parola che spiega Milano, i suoi
mezzi progetti, le sue mezze veri-
tà, le sue incerte prospettive, in
una teoria dei piccoli e prudenti
passi di una metropoli che non è
mai stata capitale: il grattacielo
troppo basso per essere un gratta-
cielo e per marcare un panorama,
la facciata vetro cemento che ri-
flette il rudere della cascina, l’an-
golo chiuso di una strada che si
ferma di fronteaunademolizione
incompleta, il viadotto spezzato
come in qualsiasi campagna del
sud depresso. Città di pentimenti
e di ipocrisie e di continue stri-
sciantimanomissioni.

Alcune immagini di Gabriele
Basilico compaiono ora in una
mostra (e in uncatalogopubblica-
to da Silvana editoriale), «Milano
senza confini», insieme con altre
immagini di altri fotografi italiani
e stranieri, a cura di Roberta Val-
torta, che in una introduzione cita
Pietro Verri, l’illuminista e storico
di Milano («Storia di Milano», an-
che in una edizione economica di
Mursia). Verri si interrogava sulle
origini, in una pianura indistinta,
mentre le altre città sorgevano in
fronte a un lago o in riva a un fiu-
me, indispensabili per i loro traffi-
ci, o su una altura, per la loro dife-
sa. E concludeva: «Milano mi
sembra formata per una serie di
circostanze senza un fondatore e
mi pareche dalla condizione d’un
povero villaggio gradatamente
ampliatasi diventasse insensibil-
mente una città, senza che uomo
alcuno avesse concepita l’idea
dapprincipiodifarlatale».

ÈverocheMilanoappare«orfa-
na», senza padri che progettano
per lei, ma refrattaria a qualsiasi
progetto che la impegni troppo.

L’unico coraggioso arrivò non a
caso proprio due secoli fa, sulla
scia delle armate e delle repubbli-
che napoleoniche, quando Anto-
nio Antolini ideò attorno al Ca-
stello Sforzesco il secondo centro
della città, ridotto alla caricatura
residenziale e speculativa dell’o-
dierno Foro Bonaparte. Quelle
«circostanze senza un fondatore»
furono l’inclinazione del luogo ad
incrociare strade e quindi com-
merci e ci riportano in piazza Ca-
dorna e a un’altra esplicita «quali-
tà» di Milano: non avere piazze. Il
risultatodei lavoridiOldenburge
di Gae Aulenti è deludente, a pre-
scindere dall’arte o dalla fantasia
messiincampo.

Ago e filo sono in fondo diver-
tenti e colorati, una provocazione
molto consumistica e molto con-
sumata, un oggetto assolutamen-
te impertinente,paradossalmente
beneaccolto dai milanesi, comese
Milano fosse il Texas (guasti di un
declino culturale e del tramonto
delle identità, in barba alla Pada-
nia e alle piccole patrie, anche se
viene da chiedersi se non non sia
stata allora del tutto ideologica
l’ostilitàcon ilqualevenneaccolto
il «cubo con scala», monumento a
Sandro Pertini di Aldo Rossi, così
sostanziale testimonianza divirtù
e intelligenze cittadine, nel cuore
della città, anche nella tradizione
deiVerri).

Ladelusione inpiazzaCadorna
era forse inevitabile in chi si atten-
deva invece la restituzione di una
piazza: l’incrocio di vie restaquel-
lo che è, addirittura più temerario
e veloce, nel caos tramviario e au-
tomobilistico.

Tra le decine di foto della mo-
stra «Milano senza confini», com-
pare una sola piazza, peraltro se-
condaria, piazza Virgilio, ritratta
da un artista tedesco, Thomas
Struth, probabilmente in un gri-
gio giorno d’agosto, che esalta il

«vuoto» centrale e la cortina di
edifici ottocenteschi (siamo a po-
chipassidaSantaMariadelleGra-
zie e dal Cenacolo vinciano). Per-
sino piazza del Duomo, dopo le
demolizioni (e qui si potrebbe ci-
tare Carlo Cattaneo: «L’idea di
una vacua vastità non mi pare
identica con l’idea della magnifi-
cenza civile... essa mi rammenta
gli Unni, che, prese le città, le di-
sfacevano...»), è percepita soltan-
to come attraversamento, rivita-
lizzato dagli immigrati, che sco-
prironolascalinatadelsagratoco-
me uno dei pochi luoghi d’incon-
tro milanesi disponibili senza pa-
gare biglietto d’ingresso (ma un
assessore provvide a transennare,
mentreun’altragiuntahaprovve-
duto a cintare d’alte inferriate e a
munireditelecamerevigili l’unica
piazza di sosta milanese, piazza
della Vetra, riducendola al rango
digabbiaallozoo).

Fare più bella una città dove la
gentenoncammina,masemplice-
mente cerca di raggiungere un
luogo da un altro nel tempo più
breve possibile, sarebbe impresa
disperata a meno che non si accet-
tasse per fascinosa questa inter-
pretazione dello spazio e della vi-
ta. Milano senza confini racconta
anche questo, lasciando però il se-
gno di un paradosso: dell’asfissia
che viveMilanoe cheopprimechi
si muove, di quelle occasioni per-
dute, della povertà d’ingegno che
denunciano le sue imprese ammi-
nistrative, persino di belle archi-
tetture (uno dei campionari più
interessanti dell’architettura no-
vecentesca italiana) tradite dalla
mediocrità del contesto e dall’in-
capacità, tutta contemporanea, di
visionicollettive.

Milano è una città che non sa ri-
conoscersi in un progetto comu-
ne, priva di memoria, tradita da
un’ansia di fare e dal piacere dello
speculare.


