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T r a c c e ◆ P e t e r G r e e n

La fine del gioco di una generazione
ELENA MONTECCHI

I l ritorno alla grande di San-
tana con la vittoria di non so
più quanti Grammy, è stata

l’occasione per alcune associa-
zioni di idee. Vorrei parlare di
una di queste. Santana è famo-
sissimo, oltre che per l’insieme
delle sue musiche, almeno per
un pezzo che ne ha sempre rap-
presentato il biglietto da visita:
«Black magic woman». Forse
non tutti sanno che l’autore è
Peter Green. Il nome di Green
rinvia ai Fleetwood Mac, una
band inglese che fu protagoni-
sta, nella seconda metà degli an-
ni 60, di una vera e propria in-

vasione in terra americana. La
scena musicale inglese di quegli
anni era eccezionale e sarebbero
moltissime le segnalazioni dei
tanti invasori. Mi riprometto di
ritornarci perché se ricordiamo i
primi Pink Floyd, quando con
loro lavorava ancora Syd Barret,
i Soft Machine, il «british blues»
(Mayall, Clapton) e Jeff Beck,
siamo di fronte ad una stagione
particolare, piena di talenti e di
grandi premonizioni.

Il vero nome di Green è Peter
Alan Greenbaum, nato in un
quartiere popolare di Londra
(East End) da genitori ebrei e la
musica della sua comunità fu la
prima traccia della sua forma-
zione. Green è da sempre consi-

derato, e secondo me a ragione
uno dei chitarristi migliori degli
anni 60 e 70, uno di quelli che
riusciva ad evitare la ripetitività
delle formule e a far vivere i riff
più semplici del blues con sfu-
mature sempre nuove. La sua
vita testimonia un intenso modo
di sentire l’esperienza musicale.
Green trovò nel blues e nella
sua distorsione un veicolo per
esprimere le proprie inquietudi-
ni e ansie che lo portarono al di-
sastro personale. Una forte
identificazione tra esperienza
musicale e vita, alla ricerca di
una coerenza impossibile che gli
fece rinunciare anche a molti
proventi della sua attività de-
volvendo a società caritatevoli i

guadagni. Dal 1970 circa scom-
parve completamente dalla sce-
na a causa dell’uso delle dro-
ghe. Da qualche anno è tornato
ad offrire una versione rassere-
nata del blues di un tempo. Co-
sa che fa piacere, anche se, fran-
camente, lo ricordiamo per un
altro tipo di suoni. Quando si
parla di lui si citano immediata-
mente «Black magic woman»,
«Albatros», «Green Manilishi».
Non si cita mai, se non aggiun-
gendo una nota negativa, il suo
primo e unico album da solista:
«The end of the game». Un tito-
lo profetico: fu dopo la fine del
gioco che Green scomparve. In
questo senso Green incarna, in-
sieme ad un altro personaggio,

ancora più radicalmente outsi-
der, Syd Barret, che fu la vera
anima dei primi e più autentici
Pink Floyd, gli effetti devastanti
di una fase storica di passaggio,
nella quale furono aperte dal
protagonismo giovanile dei ba-
by-boomers molte piste e tante,
troppe portarono del deserto.
«The end of the game» fu pub-
blicato nel 1970 da Reprise. È
stato ristampato di recente. Se
non lo trovate potete far ricorso
ai venditori di cd on line
(http://ww.cdnow.com). Non è
un album riuscito: è il frutto del
missaggio di materiali prodotti
in una notte di improvvisazioni
musicali da una band composita
e raffinata, messa insieme dallo
stesso Green. Nella Band spicca
il bassista Alex Dmochowski
che fu uno dei grandi bassisti di
Frank Zappa. In quell’occasione
suonò con Green anche Zoot
Money (George Bruno) che di-

venne poi uno dei protagonisti
degli Animals e dell’era psiche-
delica. I vari pezzi sono molto
diseguali e manca un filo con-
duttore, nel senso che anche il
missaggio successivo non ha sa-
puto ricomporre un’unitarietà
della session. Tuttavia diverse
sequenze musicali e alcuni brani
letterari caratterizzano un’epo-
ca. «The end of the game» sta
alla pari, nel suo significato sim-
bolico, con altre musiche come
«Star spangled banner» di Hen-
drix, i colpi di tromba di «Bi-
tches brew» di Davis e soci o i
colpi di fucile finali del film
«Easy Rider». Nonostante i suoi
difetti «La fine del gioco» rima-
ne la testimonianza affascinante
di uno sforzo creativo che non
sa darsi misura. Quella stessa
misura che mancò nell’esperien-
za esistenziale di larga parte
della generazione di Peter
Green.

Peter Green
The end of game
Reprise
1970

Dopo la partecipazione alla colonna sonora di «The Million Dollar Hotel», il suo primo disco solista «Ghost Town» e la tournée
Il compositore americano parla del suo rapporto con il lavoro, con la musica popolare e con i grandi che lo hanno ispirato

C o l o n n e s o n o r e

SILVIA BOSCHERO

B ill Frisell si aggira per l’Eu-
ropa da solo, ma gravato
da un cospicuo bagaglio di

chitarre e di amplificatori di va-
rio tipo. È più o meno lo stesso
corredo che ha in Ghost Town, il
suo ultimo album realizzato in
solitudine per Nonesuch. Il
principio vigente per il quale si
fanno dischi per fare concerti
per fare dischi per fare concerti
(continua) viene scrupolosa-
mente applicato.

Comunque, è un bel disco ed
è un bel concerto. L’uno e l’al-
tro, fin dal primo annuncio e
quindi prima di essere ascoltati,
avevano messo in allarme gli
ammiratori di Frisell che non si
erano dimenticati di alcune esi-
bizioni en solo (una all’Umbria
Jazz Winter un paio di anni fa)
durante le quali il chitarrista si
era avvitato in tecnicismi tor-
tuosi da far impallidire il Pat
Metheny di Zero Tolerance for Si-
lence. Invece, in Ghost Town e
nella filiazione concertistica non
c’è nulla di simile. L’album, in
particolare, contiene sedici pez-
zi tutti scritti da lui, nei quali
Frisell torna a ricordarsi del Co-
lorado e del sommo chitarrista
acustico Jim Hall, che restano i
suoi maggiori punti di riferi-
mento, e offre suoni dispersi in
vasti orizzonti e dolcezze estre-
me. Un altro cd recentissimo e
importante al quale Frisell ha
partecipato su invito del pro-
duttore Hal Willner, è quello
edito dalla Island che contiene
la bella colonna sonora del film
The Million Dollar Hotel di Wim
Wenders. Qui, oltre che con
Brad Mehldau e Greg Cohen,
Frisell lavora come compositore
e solista con Bono e gli U2, Jon
Hassell, Daniel Lanois, Brian
Eno ed altri, proponendosi indi-
rettamente anche al pubblico
del rock.

Chiacchierare a quattr’occhi
con lui non è difficile, basta che
ne abbia il tempo e la voglia.
Parla con voce tranquilla e gen-
tile; se una domanda non gli va
si limita a sorridere con lo
sguardo attraverso le lenti da
miope, e a glissare. A giudicare
dalle ultime imprese, sembra
che a lei piaccia sempre di più

comporre, non è vero? «Sì, per-
ché ritengo che la composizione
sia fondamentale per rinnovare
i miei progetti. Ma la chitarra è
la mia voce, quella che mi sono
formata un po‘ alla volta - al di
là degli studi severi che ho fatto
- ascoltando gli altri, accumu-
lando esperienza e metaboliz-
zando la musica popolare che
sentivo alla radio e intorno a me
durante la mia adolescenza nel
Colorado. Non l’ho mai suonata
da professionista, ma mi ha in-

fluenzato molto».
Conferma di considerare Jim

Hall il suo principale maestro?
«Senza dubbio. Molti mi hanno
detto che, quando ho suonato in
duo con lui all’Umbria Jazz 95,
ho mostrato ammirazione ed
emozione come un ragazzino.
Ci credo. A quasi settant’anni
Jim è ancora in pieno sviluppo
come chitarrista, compositore,
arrangiatore e direttore di grup-
pi orchestrali grandi e piccoli.
Cerca sempre soluzioni nuove e

riesce più che mai a sfiorare la
perfezione: basta ascoltare i suoi
ultimi album. Però tengo a dire
che nel mio stile credo si ricono-
scano anche certi procedimenti
di autori come Charles Ives e
Aaron Copland, che amo molto
per il loro modo di usare i mate-
riali folclorici e di trasformarli.
Nello stesso tempo ascolto altri
compositori americani e alcuni
grandi maestri europei come
Bach, Beethoven e Stravinsky».

Non crede di fare troppi di-

schi? Ride: «Ma no, vedo che il
pubblico me li chiede e che si
vendono bene. Finché va così...
Naturalmente, ripeto, cerco di
proporre composizioni nuove e
di differenziare i progetti, anche
cambiando formazioni e colla-
boratori. Per quanto riguarda
l’album da solo, mi dia atto che
Ghost Town è il primo in assolu-
to. Ci provai un’altra volta qua-
si vent’anni fa, ma poi mi venne
un accesso di panico e piazzai
Arild Andersen al contrabbas-
so».

Mi azzardo a dirgli che non
approvo i tentativi, un po‘ trop-
po di moda, di provvedere i mi-
gliori film muti di un commento
sonoro, di solito improvvisato
dal vivo e poi riportato in cd.
Quindi non faccio eccezione
nemmeno per la sua musica di
supporto a Buster Keaton: du-
rante la performance il pubblico
viene distratto dalle immagini
stupende e non segue più la
musica. La quale, d’altra parte,
nel cd si regge benissimo da so-
la. Mi accorgo con sorpresa che
il mio interlocutore è quasi d’ac-
cordo. «È stato un esperimento -
spiega - con il quale abbiamo
cercato di arrivare a una fusione
ottimale di immagini e suoni.
Ma a volte il film era troppo for-
te, è vero. Tuttavia adesso non
ho più progetti di questo tipo,
ma soltanto di musiche per il
teatro o per il balletto, che sono
un’altra cosa».

Chiudiamo con una precisa-
zione storica. Varie enciclopedie
e discografie, alla voce Frisell,
informano che i suoi primi lp,
pubblicati dall’Ecm, sono Fluid
Rustle a nome di Eberhard We-
ber (1979), Psalm con Paul Mo-
tian, Lather than Evening ancora
con Weber e In Line a suo nome
(che è l’album con Andersen),
tutti del 1982. Allora Frisell era
intorno ai trent’anni, essendo
nato a Baltimora, Maryland, il
18 marzo 1951. Possibile che sia-
no davvero i primi? «No, infatti.
Ce ne sono due precedenti per
una piccola etichetta belga incisi
durante un mio soggiorno da
quelle parti. Ma il primo ancora
disponibile è proprio Fluid Ru-
stle».

La terra e i maestri di Frisell
una chitarra dai mille progetti

EMILIO DORÈ

Sulla luna
con i Rem
■ Ammiratore da decenni della
grottesca e drammatica figura di
Andy Kaufman, Michael Stipe dei
Rem descrisse quell’«uomo sulla lu-
na» già nel 1992, in quella pietra
miliare del rock che era Automatic
for the people. Non poteva esistere
dunque gruppo migliore della
band di Athens per accompa-
gnare le immagini dell’ultimo
film di Milos Forman dedicato al
comico americano scomparso nel
1984.

Con l’uscita nelle sale cinema-
tografiche di Man on the moon,
l’omonima colonna sonora, data
alle stampe alla fine dello scorso
anno, torna dunque a far parlare
di sé. Il disco comprende sia la
versione originale di quella
splendida ballata, che una riedi-
zione strumentale per solo piano
e archi. Eccezion fatta per l’unica
nuova canzone, The great beyond,
una piccola cavalcata space rock,
e per le due versioni di Man on
the moon, è difficile però trovare
il senso di un disco molto di-
scontinuo. Le altre tracce firmate
Rem (Miracle, Andy fired e Milk
and cookies), sono improvvisi
frammenti strumentali troppo
brevi per dare corpo all’intero al-
bum. Un disco che i fan del
gruppo non mancheranno co-
munque di acquistare nel mo-
mento in cui una delle tracce è
rappresentata da un duetto tra
Stipe e Jim Carrey. Il resto sono
piccoli frammenti isolati, come
quello estratto dalla colonna so-
nora del cartoon «Mighty mou-
se» (mimato da Kaufman negli
spettacoli più recenti) o il tema
della sitcom Taxi (dove Kaufman
veniva accompagnato da Danny
De Vito), e ancora vari dialoghi
dove capita di incontrare un as-
surdo Carrey-Kaufman con in-
sopportabile voce nasale alle
prese con uno standard della di-
sco music come I will survive di
Gloria Gaynor e vere e proprie
performance d’archivio realizza-
te dalla maschera americana du-
rante i suoi show dal vivo.

Aa.Vv.
Man on the moon
Warner BrosDiscografia

consigliata

Before We Were
Born
Ecm

With Lovano
& Motian
In Tokyo
Jmt

Have a Little
Faith
Nonesuch

Quartet
Nonesuch

Nashville
Nonesuch

With Johnson,
Metheny, Baron
The Sound of
Summer Running
Verve

Gone, Just Like
a Train
Nonesuch

With Fred Hersch
Songs We Know
Nonesuch


