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MARIA SERENA PALIERI

È il ponte dei Black Friars,
quello dove fu trovato il
cadavere di Calvi. Qui

viene chiamato ponte dei
Templari. Ma più d’uno, nella
Londra dove è ambientato il
giallo, vorrebbe ribattezzarlo
«ponte degli italiani»: per via
della serie di avvenimenti ma-
cabri che, avvenuti in quel
punto del Tamigi, conducono
inesorabilmente ai misteri del-
la nostra vita politica ed eco-
nomica.

«Il ponte degli Italiani» è
appunto il titolo di un roman-
zo appena uscito per le edizio-
ni Voland (pagg. 217, lire
22.000). Dove - ed è una delle
prime volte - gli anni Novanta
e il lercio della nostra storia re-
cente assumono densità e stile
da romanzo. Autore, Fabio

Borrelli. Benché il risvolto bio-
grafico di copertina si tenga
sul generico, aggiungiamo, al-
le notizie date da quel risvol-
to, che si tratta dell’ex-diretto-
re di Radiotre e fratello del-
l’«altro» Borrelli, il procurato-
re generale di Milano.

Significa che «Il ponte degli
Italiani» ci regala il frisson di
una Tangentopoli vista dietro
le quinte? No, in questo senso
avrebbe potuto essere scritto
da un qualunque cittadino
che abbia vissuto con interes-
se e partecipazione gli avveni-
menti di quegli anni. Regala
piuttosto altro. Conferma, per

cominciare, la tesi che, nella
nostra epoca, è il «poliziesco»
che ha ereditato il conflitto
etico del romanzo ottocente-
sco: il Bene e il Male che lotta-
no e la Morte che, da croupier,
decreta la fine dei giochi.

Qui il giallo su cui si indaga
è, in origine, la manomissione
di un piccolo mobile, battuto
all’asta in seguito alla rovina e
al sucidio di un potentissimo
imprenditore e finanziere. Ma
siccome a indagare è Robert, il
figlio del suicida, il piccolo
mobile rivela uno, due, tre, in-
finiti doppi fondi, mentre l’in-
dagine assume la vertigine di

un’avventura esistenziale.
Santo Interdonato, finanziere
- un personaggio che per il vi-
talismo e il legame con la sua
città rimanda abbastanza alla
figura di Raoul Gardini - si
ammazza con un colpo di ri-
voltella nella prima pagina.
Quel figlio, che non gli era
troppo vicino, viene coinvolto
prima nell’asta dove va all’in-
canto la fortuna, poi in un’in-
dagine che, attraverso altre
morti violente e una serie di
colpi di scena, lo porta a rico-
struire le ultime ore di vita del
genitore, impegnate in inutili
trattative col Vaticano come

col Pci.
E a scoprire un suo segreto

antico e, insieme, un po’ tragi-
co e un po’ losco. Nel suo
cammino Robert incontra al-
cune figure che Borrelli dise-
gna con maestria: a partire
proprio dal corpulento bandi-
tore d’asta, «esattamente com-
preso in un doppiopetto di
flanella marrone a righe bian-
che, il grande e morbido cra-
vattone di maglia, anch’esso
marrone... all’occhiello un fio-
re freschissimo», un uomo che
«pensava che poiché il suo
mestiere era di destreggiarsi
tra le cose belle, aveva il dove-

re di intonarsi a esse diventan-
do anch’egli un fenomeno
estetico»; come il gay proprie-
tario della casa d’aste e lo sci-
roccato tassista vestito Arma-
ni. Come la sua ragazza, sua
sorella Carla e l’amico del pa-
dre, Parise, che sembrano aver
scelto la mondanità e la legge-
rezza come sola possibilità di
vivere. Nel suo cammino Ro-
bert cerca, inutilmente, di in-
contrare se stesso: di dare un
senso alla propria nascita, che
sembra vivere come un pecca-
to originale, e di sfuggire all’a-
lito della Morte.

Il «dietro le quinte», sem-

mai, è questo: è la disavventu-
ra umana - indagata da Borrel-
li - dei comprimari di Tangen-
topoli. Figli, come Robert, di
un potente detronizzato di
quegli anni. O ex-sodali che il
mutare del vento svuota, qua-
si accartoccia su se stessi. Co-
me il personaggio che, in que-
sto romanzo, finito in galera,
osserva: «... Da qui dentro le
campagne di stampa contro la
prigionia preventiva e le ma-
nette facili mi sono sembrate
una manifestazione dell’imbe-
cillità del mondo. Chi ha mai
stabilito che si soffre di più
prima della sentenza che do-
po, che il carcere è più duro se
è preventivo e meno duro se è
successivo, che l’innocente
soffre più del colpeole o vice-
versa? Che senso hanno que-
ste distinzioni se dopo dieci
secondi hai solo voglia di spa-
rarti?».

Dietro le quinte di Tangentopoli
«Il ponte degli Italiani» romanzo di Fabio Borrelli, ex-direttore di Radiotre
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Il boom delle «Bande rosa»
Le bambine leggono di più
Molte autrici di best-seller e molte collane alla Fiera di Bologna
Un mercato in espansione, con il rischio di alcuni stereotipi

DALL’INVIATA
VICHI DE MARCHI

BOLOGNA Piccole «lettrici forti»,
autrici affermate, protagoniste di
trame romanzate. È la grande ker-
messe al femminile di questa 37a
Fiera del libro per ragazzi di Bolo-
gna, giunta ieri alla sua seconda
giornata. Tra gli stand degli oltre
4000 espositori i libri delle donne
scrittrici non si contano. Sono loro,
soprattutto americane, inglesi ca-
nadesi, australiane, ad essere autrici
da best seller. I loro libri sono amati
in particolare dalle ragazzine, quel-
le che le statistiche ci dicono legge-
re più dei coetanei maschi. Da que-
sto «incastro» tra lettrici e autrici al
femminile nasce una letteratura di
genere che riempie gli scaffali della
Fiera. Non tutte scrivono per un
pubblico femminile, ma molte sì.
Molte intrecciano avventure e pro-
blemi a sfondo «sociale», humour e
sentimenti, mettendo al centro del-
la trama una lei e non un lui.

Che le donne scrittrci abbiano
successo, almeno nel mondo dell’e-
ditoria per ragazzi, è fuori discus-
sione. Non c’è solo J.K. Rowling
con la sua saga su Henry Potter che
ha conquistato le copertime del-
l’austero «Time». Ci sono Margaret
Mahy, Elvira Lindo, Eva Ibbotson,
Jacqueline Wilson, a cui la Salani
dedica anche una piccola mono-
grafia di Teresa Buongiorno. Un
successo nuovo, insperato per que-
sta pattuglia di scrittrici degli anni
Novanta che sta cambiando anche
il panorama editoriale del nostro
paese?

Bianca Pitzorno, notissima scrit-
trice italiana, nega che il fenomeno
sia recente: «Il grande cambiamen-
to è avvenuto 10, 15 anni fa. È allo-
ra che si è inventato un modo nuo-

vo di scrivere per le ragazzine».
«Semmai - aggiunge Donatella Zi-
liotto, altra nota scrittrice - oggi
questo scrivere al femminile è di-
ventato un luogo comune, uno ste-
reotipo». E Bianca Pitzorno: «Oggi,
le lettrici sono più sfuggenti. Si è
abbassata l’età in cui vogliono leg-
gere storie d’amore. Un tempo mi
scrivevano parlandomi del libro,
dei loro problemi. Oggi vogliono
sapere di che segno zodiacale sono
e se firmo l’autografo. È una forma
di spettacolarizzazione dell’autrice
che non mi piace».

Ma i cambiamenti non si annida-

no solo tra il pubblico femminile.
Quello che è davvero nuovo è il
lancio delle serie al femminile, l’in-
sistenza su una letteratura «di gene-
re» che esclude il lettore maschio.
Sarà, forse, per questa rincorsa del-
l’editoria per ragazzi, in espansione
ma anche sovraffollata di marchi e
proposte, ad occupare tutte le nic-
chie di mercato. Sta di fatto che le
serie e le collane in rosa crescono
come funghi.

La Piemme Battello a Vapore ha
la sua collana, «Banda rosa», per
lettrici dai 13 anni. Le cattoliche
edizioni Paoline pubblicano «Cara

Raffa» di Fulvia Degli Innocenti:
consigli nati da scambi epistolari su
come sgonfiarsi gli occhi con im-
pacchi di patate a come vincere la
resistenza dei genitori all’acquisto
del motorino. La Mondadori ha la
sua collana in rosa «Gaja». E poi ci
sono le serie, quasi tutte mondado-
riane: «Le ragazzine», «Il club delle
baby sitter», «Anastasia», per età e
«palati differenti». Un ritorno al-
l’«eterno femminino»?

Rosie Rushton, in questi giorni
ospite in Fiera, autrice di numerosi
titoli della serie «Le ragazzine», sor-
ta di manuali di autodifesa dalle in-

sidie della vita, nega che l’editoria
per ragazzi voglia ricacciare questa
generazione post-femminista in un
nuovo ghetto. «Non è letteratura di
genere. Io la chiamo “issue fi-
ction”, vale a dire una narrativa
che parte dai problemi». E li elenca,
basandosi sulle migliaia di lettere

delle sue piccole lettrici: genitori
che soffrono di depressione, astio
verso madri troppo assenti e dedite
alla carriera, bullismo, violenza tra
le pareti domestiche... E poi quel-
l’eccessiva pressione su di loro, an-
cora emotivamente fragili, perché
siano autonome e vincenti. Tutta

colpa di queste madri in carriera, di
queste scrittrici che cercano il suc-
cesso? O è il bisogno dell’editoria
di invadere ogni spazio per conqui-
stare nuove fette di mercato? Per-
chè anche il «genere» fa mercato.
Soprattutto se è quello delle «lettri-
ci forti».

ILLUSTRAZIONI

Le architetture
ambigue
di Joan Steiner

■ «Sembra ma non è». Sem-
brano città ma sono caffettie-
re. Nel luna park ci sono ba-
stoni da passeggio e vecchie
valigie. Un ponte sul fiume in
puro stile americano è fatto di
spazzole, biscotti e vecchie
scatole. Eppure sono immagi-

ni così realiste da sembrare foto. Sono le illustrazioni tridi-
mensionali di Joan Steiner, artista americana che si consi-
dera una outsider del mondo dell’editoria per ragazzi.
Eppure questo suo libro, «Sembra ma non è», pubblicato
in Italia dalla Fabbri, negli Usa ha già ricevuto premi e ri-
conoscimenti. Anche se per lei è una sorta di debutto.
Le sue crazioni, vere architetture di oggetti d’uso comu-
ne, le pubblicava, come fossero un gioco o un cruciverba,
sul «New York Times» o su riviste specializzate come «Ga-
mes Magazine». La sfida ai lettori era quella di andare a
caccia degli oggetti nascosti. Poi è arrivato questo primo
libro, un altro ancora, «Lookalikes jr.», lo ha pensato ap-
posta per i piccolissimi.
«Ma l’idea è sempre la stessa - dice Joan Steiner - costrui-
re delle scenografie fatte di oggetti che restituiscano
un’immagine tridimensionale di luoghi e ambienti che ci
circondano senza ricorrere alla grafica da computer».
Opere fatte per puro divertimento, nessun intellettuali-
smo, nessun riferimento agli oggetti nascosti del «Teatro
dei sogni» di Chagall. «I miei libri sono come un gioco,
forse per questo piacciono ad adulti e bambini», dice sor-
ridente Joan Steiner.

PREMI

Domenica Luciani
vincerà
il bottone di Pippi

■ È un premio biennale pensa-
to apposta per loro, le esor-
dienti o ormai affermate
scrittrici che usano la creati-
vità per sfornare libri per ra-
gazzi. Ha il nome evocativo
di Pippi Calzelunghe, eroina
tuttofare, svitata e libera,

nata dalla penna della scrittrice svedese Astrid Lin-
dgren.
Il simbolo del premio, ideato dal Comune di Casalec-
chio di Reno, Bologna, è un bottone, oggetto sottova-
lutato ma simbolico di un mondo che si fa e si disfa,
che si slaccia e si riallaccia.
Nella passata edizione il premio andò a Bianca Pitzono,
in questa edizione sarà assegnato a Domenica Luciani
per il suo «Sette volte gatto» edito da Feltrinelli Kids
(per lettori dai dieci anni) e, tra le scrittrici non ancora
edite, a Emanuela De Ros per «Il giornalino Larry», sto-
ria di un condominio che si mette ad editare un foglio
di notizie.
Ma il valore del premio non si ferma alla segnalazione
di giovani o già affermati talenti. Una serie di iniziative
accompagna tradizionalmente la premiazione. Nella
passata edizione, la cooperativa Giannino Stoppani ha
pubblicato la «Guida antologica» sulle scrittrici italiane
degli anni ‘90 e curato la mostra di illustrazioni al fem-
minile, «5 terribili bambine». In questa edizione è pre-
vista l’uscita, nel 2001, di un Cd rom sul contributo
delle donne alla vita sociale e culturale dell’Italia.

FUMETTI

Altan: «Pimpa?
Ha proprio
il genio di una Lei»

■ Sorride, rilassato, Altan, me-
scolato ai colori di un teatrino
per la Pimpa nuovo di zecca
mentre debutta un nuovo tri-
mestrale dedicato a lei. Per-
chè anche la Pimpa è una
«lei».
«Ovvio - dice Altan - l’ho in-

ventata quando disegnavo per mia figlia piccola». Grandi
orecchie, sguardo deciso, mantello chiazzato. Una ca-
gnetta femmina nel nome ma bisex nel carattere, per ac-
cattivare piccoli e piccole?
«Neppure per sogno - replica Altan - Pimpa è davvero
una Lei. Anche i bambini non hanno alcun dubbio che sia
una femmina. Delle bambine di una certa età ha la sicu-
rezza, la maggior intraprendenza che sono più marcate
che nei piccoli coetanei maschi. Pimpa va per la sua stra-
da, ha il coraggio di parlare, di dire la sua, senza però
nessun avventurismo».
Quando i bambini crescono, cominciano ad avere sette,
otto anni, sono «costretti» ad abbandonare quel cucciolo
così rassigurante e divertente. Se ne dispiacciono. Altan
confessa di ricevere molte lettere dai piccoli fans obbliga-
ti, «per sopraggiunti limiti di età», a riporla in un cassetto.
Ma prima di farlo gli scrivono per dirgli che quella ca-
gnetta non la dimenticheranno mai.
Intanto lei fa la diva alla Fiera di Bologna. Sta in un mensi-
le, ora anche in un trimestrale su «Il mondo di Pimpa». È
una mascotte televisiva. Ma soprattutto ha lo sguardo e la
battuta acuti dello schivo padre di Cipputi.

SEGUE DALLA PRIMA

Il senatore Manconi, insieme con una
piccola delegazione di Verdi, e col di-
segnatore di questo giornale Sergio
Staino, ha visitato alcune carceri, e tra
esse il reparto disabili di Parma. Qui
han trovato un detenuto che da allo-
ra è entrato nella nostra memoria con
la descrizione di «uomo dimezzato».
Cioè tagliato a metà: una parte, dal-
l’inguine in su, era detenuta nel car-
cere, l’altra metà, dall’inguine in giù,
era sepolta nel cimitero di Foligno.
L’uomo era vittima di un incidente,
un treno l’aveva travolto, risucchian-
dolo sotto le ruote, e tagliandolo. Qui
non rivanghiamo la sua preistoria di
detenuto, perché era finito in carcere,
e perché il treno l’aveva tagliato: con
grande rispetto delle istituzioni e con
senso dello stato, né Staino né Man-
coni l’han fatto. Qui vogliamo soltan-
to aggiungere al senso dello stato il
senso della dignità umana, perché un
conto è la detenzione di un uomo
normale, altro conto l’imprigiona-
mento di un uomo dimezzato. Il no-
stro ragionamento è semplice: se la
pena potesse essere espressa in nume-

ri, allora se la detenzione è pari a cen-
to, la detenzione di un uomo tagliato
a metà è mille; ora, la sentenza che
condanna alla detenzione condanna
a cento, non a mille. Voglio dire che,
senza che nessuno di coloro che han-
no emesso la sentenza e di coloro che
l’hanno eseguita ne avesse intenzione
e volontà, in questo caso l’applicazio-
ne del codice aveva subìto una im-
mensa moltiplicazione, e il povero
straniero (perché, come avrete già ca-
pito, non è un cittadino italiano) era
stato punito come se avesse commes-
so mille volte quel che aveva com-
messo. Non avendo neanche l’inizio
delle gambe, non poteva, da solo, tra-
sferirsi in bagno, scendere sul wc, tan-
to più che la carrozzina non passava
per tutte le porte. Così il caso fu visto,
inteso e descritto. Non servì a nulla.
Proprio mentre l’articolo di Manconi
andava in stampa lo straniero fu
espulso, perché così voleva la legge: e
non importa se l’espulsione lo riman-
dava in un paesino dell’Egitto, dove
non trovava né le medicine né le cure
di cui aveva bisogno. La moltiplica-
zione per mille, di cui parlavamo pri-
ma, saliva a diecimila. Il doppio inter-
vento dell’«Unità» ha messo l’uomo
sotto i riflettori dell’interesse pubbli-
co, e i media non l’hanno perduto di
vista. L’hanno cercato in Egitto e

l’han trovato. Lo visiteranno ancora.
Egli «mette in crisi» il nostro sistema
giudiziario. Il ministro degli Interni,
Enzo Bianco, non ha ancora risposto
alle interrogazioni che gli rivolgeva,
da questo giornale, Luigi Manconi,
ma non potrà tacere a lungo: purtrop-
po, quest’uomo pone una domanda
ineludibile. Adesso l’uomo vive (ci
vorrebbe un altro termine, la lingua
prima o poi lo creerà) «sulle spalle»
della sorella. Ha un fratello, ma i fra-
telli sono compagni nella lotta, le so-
relle sono compagne nella sconfitta.
Le sorelle sono vice-madri. L’uomo
ormai calato nella nostra memoria
(contro la sua volontà, e la nostra) co-
me «dimezzatò», Raafat Shatta, non
ancora quarantenne, gonfio per la
mancanza di movimento, racconta
adesso l’altra parte della sua biografia,
e del suo attaccamento all’Italia, dove
vorrebbe a qualunque costo ritornare:
qui in Italia non ha lasciato soltanto
le gambe fino a metà del corpo, ma
anche la sua donna, una italiana, e la
figlia, che ora ha 3 anni. L’Italia, ap-
plicando la legge, non ha rimandato
a casa un uomo dimezzato soltanto fi-
sicamente, ma anche psichicamente.
L’uomo che ha una famiglia, una
donna, dei figli, vive una vita colletti-
va, collegata con altre vite, se tagli
quei collegamenti si ammala e muo-

re.
«Muore» significa tante cose: di-

venta cattivo, commette reati, o si la-
scia andare, si droga, e così via. Se l’e-
spulsione ha un senso («qui fate il
male, non riuscite ad adattarvi, torna-
te a casa»), in questo caso il senso è
capovolto: «ti rimandiamo dove sta-
rai malissimo, teniamo qui una parte
di te senza la quale non potrai vivere,
non riuscirai ad adattarti mai». Io cre-
do che la legge che impone l’espulsio-
ne di chi ha i documenti scaduti, o
non ha un lavoro, o ha bustine di
eroina in tasca, sia inevitabile. Ma
credo anche che uno a cui tagliano il
50 % del corpo e lui per non diventa-
re pazzo di dolore tuffa il cervello nel-
l’eroina, apra un caso nuovo; e che se
ha sposato o convissuto con un’italia-
na e ha messo al mondo una figlia
italiana, considerarlo straniero non
sia culturalmente ovvio; e che un’e-
spulsione che stacca un padre dalla fi-
glia (e viceversa) non sia un’espulsio-
ne da uno Stato ma dalla vita: e que-
sto nella legge non c’è. La chirurgia
non può più ridare a quest’uomo la
metà fisica che gli è stata tagliata. Ma
la metà psichica-affettiva che gli è sta-
ta tolta si può ridargliela: basta la
buona volontà, che non è affatto ne-
mica del diritto.

FERDINANDO CAMON

L’UOMO
A METÀ

RAZZISMO
ANTI ECONOMICO
Come accade per tutte le norme
proibizioniste che ancora infet-
tanoinostricodici.

E ilpropositodistroncare l’im-
migrazione corrisponde solo ai
pregiudizi razzisti del più auten-
tico Bossi d’annata, quello delle
fesserie sul dio Po, e sull’etniapa-
dana (che si permette di rimpro-
verareaVeltroni le«menatesulla
società multirazziale»). Infatti,
dell’immigrazione la nostra eco-
nomia ha bisogno, come dice la
nonsospettavocedelgovernato-
re Fazio, per rimediare ai guasti
delcalodemograficochesiverifi-
ca non solo in Italia ma in gran
parte dei paesi europei. Anche il
dinamismo economico delle re-
gioni -Veneto,anzitutto-cheLe-
gaePoloritengonodi rappresen-
tare, si appoggia proprio in larga
parte su questo tipo di mano d’o-
pera - non di rado clandestina.
Che senso razionale ha dunque,
dal punto di vista del Polo, ab-
bracciarequestacausaantiimmi-

grati? Berlusconi vi si adatta solo
per un (errato) calcolo elettorale;
evi si adattano i suoivari sosteni-
tori e dipendenti, mandando al
diavolo tutte le ragioni del «sa-
no» pragmatismo e del calcolo
economico. Bossi - forse in
omaggio al recente bigottismo
del cavaliere - dicechevuole ispi-
rarsi alle ragioni del Cristianesi-
mo dei missionari. Ma non sarà
quello dei missionari che sbarca-
vano in America al seguito di
CortesediPizarro?

GIANNI VATTIMO


