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«17 ANNI» DI ZHANG YUAN

La poliziotta
& la scarcerata

Provocazione: e se il cinese 17 an-
ni fosse il titolo più «hollywoo-
diano» del week-end? Lo diciamo
per indurvi a vederlo, ma c’è un
fondo di verità. La trama è melo-
dramma allo stato puro: nella
Hollywood anni Trenta Joan Fon-
taine e Olivia de Havilland avreb-
bero interpretato le due sorelle (e
sai le baruffe per decidere quale
delle due doveva ammazzare l’al-
tra!) e Bette Davis la poliziotta. Le
lacrime sono cercate con sottile
furbizia, c’è persino un mezzo lie-
to fine. Insomma, Zhang Yuan
sarà anche un cineasta alternati-
vo e perseguitato dalla censura,
ma il fatto che si mantenga giran-

do video rock per Mtv non è ca-
suale: rispetto ai più famosi-
Zhang Yimou e Chen Kaige, fa un
cinema nervoso, moderno, pro-
vocatorio, «occidentale».

Ciò non toglie che 17 anni sia
così cinese, che più cinese non si
può: storia rigorosamente di don-
ne, con un solo uomo (il padre)
afasico e autoritario, è un ag-
ghiacciante documento su un
paese dove l’economia di merca-
to ha riportato in auge l’infantici-
dio femminile. Una statistica ci
dice che nel 1995, nella fascia
d’età da 0 a 5 anni, c’erano in Ci-
na 118 maschi per ogni 100 fem-
mine. È il segno di un mondo do-
ve avere una figlia è una disgra-
zia, e i genitori di 17 anni ne han-
no addirittura due, ciascuna da
un precedente matrimonio. Così
Tao Lan, figlia di mamma, e
Xiaoqin, figlia di papà, hanno ot-
timi motivi di non amarsi. E
quando la seconda fa ingiusta-

mente accusare la prima del furto
di 5 yuan, Tao Lan le dà una ba-
stonata in testa e la manda al
creatore. 17 anni dopo, la trovia-
mo in carcere: per buona condot-
ta, ha ottenuto il permesso di
passare capodanno a casa, ma i
genitori avranno voglia di veder-
la? E soprattutto, dove vivono i
vecchi, in questa Cina simile a un
enorme cantiere? L’aiuta, nella ri-
cerca, una poliziotta-angelo di
nome Chen Jie, che pian piano
diventa la vera protagonista, l’e-
roina di un mondo dove la genti-
lezza individuale può sconfiggere
l’ottusità delle istituzioni. Fosse
questo, il «messaggio» che ha
procurato a 17 anni tanti guai in
patria? Comunque ora il film
esce in Cina e anche in Italia,
paese che - attraverso la «Fabrica»
di Benetton - l’ha coprodotto. Ve-
detelo, è la versione mezza holly-
woodiana e mezza neorealista di
Lanterne rosse. AL. C.

«METRONOTTE» DI CALOGERO

Ma Abatantuono
ha sparato o no?

Perché non farne una serie televi-
siva? Magari la proposta farà inor-
ridire Francesco Calogero, colto e
ispirato cineasta siciliano rivelato-
si con La gentilezza del tocco, ma
Metronotte potrebbe davvero fun-
gere da episodio pilota, senza nul-
la togliere alla sua dignità cine-
matografica. Tratto da un roman-
zo di Vincenzo Pardini, egli stesso
guardia giurata in quel di Lucca, il
film mette in scena un «giallo»
che in realtà è un giallo dell’ani-
ma: perché è chiaro che a Caloge-
ro e al suo sceneggiatore Conta-
rello la soluzione del caso interes-
sa fino a un certo punto, prefe-
rendo essi scandagliare gli umori

di una certa provincia, vorace e
benestante, vista con gli occhi ap-
punto del tumefatto metronotte
Diego Abatantuono.

Nel panni di Paolo Torregiani,
l’attore milanese lavora stavolta
per sottrazione, salvo lasciarsi an-
dare un po‘ alle consuete gag nei
duetti col giovane russo ferito
piombatogli in casa. Lui crede sia
fratello di Nadia, la bella slava
spiata nottetempo mentre aspetta
il ritorno del marito industriale in
cattive acque; e invece le cose
non stanno così. Come se non ba-
stasse, Torregiani è sospettato di
aver sparato al collega Alcide, tro-
vato in una pozza di sangue dopo
un alterco, e noi sappiamo che il
metronotte si diverte a giocare un
po‘ troppo con le armi.

Immerso in un clima invernale,
che tende al livido (azzeccata la
fotografia di Giulio Pietromar-
chi), Metronotte è un film incon-
sueto per il nostro cinema in cer-

ca di pubblico. È apprezzabile il
tentativo di rinnovare il genere
poliziesco senza mortificare le ra-
gioni del plot e insieme raccon-
tando un pezzo d’Italia poco fre-
quentata sullo schermo; e specie
nelle scene ambientate dentro la
«Baluardo», tra piccole gelosie,
cambi di turno e chiacchiere tra
colleghi, il film attinge a una veri-
tà amarognola intonata allo
sguardo del regista. Meno risolto,
invece, è lo sviluppo delle sotto-
storie che si intrecciano, sicché al-
la fine si impone solo la sfigatissi-
ma passione del metronotte per la
russa fragile e interessata, incar-
nata da Anna Safroncik. L’am-
bientazione lucchese offre a Calo-
gero lo spunto per sfruttare alcuni
valenti attori toscani, tra i quali
Marco Messeri e Simona Caramel-
li, mentre Antonella Ponziani in
partecipazione amichevole porta
in sottofinale un piccolo brivido
da non rivelare. MI. AN.
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ALBERTO CRESPI

Ispirato nel titolo a una celebre
canzone di Bob Dylan che a sua
volta raccontava una storia vera,
Hurricane è solo incidentalmente
un film sul pugilato. È prima di
tutto l’epopea di un afroamerica-
no - il pugile Rubin Carter - che
ha passato la vita a lottare per di-
mostrare la propria innocenza.

Oggi Carter è un uomo libero, ma
forse non è casuale che viva in
Canada, non negli Usa: da là ven-
nero gli idealisti che lo aiutarono
nella sua causa, e là forse si sente
più al sicuro. Nel New Jersey (do-
ve viveva, e dove avvenne l’omi-
cidio del quale fu incolpato) c’è
ancora gente che lo cerca per ri-
metterlo in cella: sono gli stessi,
inclusi i poliziotti che lo incastra-
rono, che hanno accusato il film

di «inesattezza storica».
Anche Norman Jewison, regista

di Hurricane, viene dal Canada.
Già nome importante della «nuo-
va Hollywood» anni ‘60 con titoli
come Arrivano i russi, arrivano i
russi! e La calda notte dell’ispettore
Tibbs, autore di kolossal musicali
come Il violinista sul tetto e Jesus
Christ Superstar, è sempre stato un
regista eclettico, con un solo «filo
rosso» nella sua carriera: i diritti
civili. A Berlino, dove il film era
in concorso, ha raccontato che
nell’immediato dopoguerra girò
gli Usa in autostop, un po‘ come
Jack Kerouac, e nel Sud vide con i
propri occhi una cosa orrenda
che in Canada non esisteva: l’a-
partheid. Non se n’è mai dimen-

ticato, se è vero che con Tibbs
portò Sidney Poitier all’Oscar
(l’unico dato a un protagonista
nero, e la polemica è riaffiorata
dopo la sconfitta di Denzel Wa-
shington nella corsa alla statuetta
di pochi giorni fa) e che con Sto-
ria di un soldato raccontò l’omici-
dio di un ufficiale di colore nella
Louisiana del 1944.

In quest’ultimo film, del 1984,
c’era già il giovane Denzel Wa-
shington, che in Hurricane cam-
peggia in ogni senso, fisico e mo-
rale: è una prova «alla De Niro»,
la sua. Per interpretare Carter ha
affrontato diete, perso chili, e si è
sottoposto ad allenamenti che ne
fanno, nelle (poche) scene sul
ring, un aspirante al titolo dei
medi abbastanza credibile. La tra-
ma segue un arco temporale assai
ampio: si va dall’infanzia difficile
di Carter, alla sua breve attività di
pugile, all’accusa - «montata» da
un poliziotto che lo odiava sin da
bambino - di aver ucciso due uo-
mini in un ristorante di Paterson,
New Jersey, il 17 giugno del
1966; e, da lì, alla vita in carcere e
all’apparizione di un gruppo di
militanti canadesi che, spinti dal
loro «figlioccio» Lesra (un giova-
ne nero uscito dal ghetto, «fulmi-
nato» dalla lettura dell’autobio-
grafia di Carter), si dedicano ani-
ma e corpo alla libertà di Rubin.

I «canadesi» sono il punto de-
bole del film: rimangono miste-
riose, o schematiche, le loro mo-
tivazioni e la loro personalità.
Nel complesso Hurricane, nei suoi
146 minuti, è al tempo stesso
sommario e prolisso: è un solido
filmone all’antica, oggi lievemen-
te anacronistico nella confezio-
ne, se non nello spirito. Se ne
esce con il ricordo di una grande
storia, che purtroppo non ha sa-
puto diventare un grande film.
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Qui sopra, Denzel Washington
in «Hurricane»; sotto Kevin
Costner in «Gioco d’amore»;
a destra, Abatantuono
in «Metronotte» e Milla Jovovich
in «The Million Dollar Hotel»

«GIOCO D’AMORE» DI SAM RAIMI

Costner eroe del baseball
sulla pedana della vita

«HURRICANE» DI NORMAN JEWISON

Denzel, dal ring alla cella
Ingiustizia per «soli neri»

MICHELE ANSELMI

Per Kevin Costner il baseball deve
essere proprio una gran passione,
un condensato di virtù e miti ame-
ricani: altrimenti non avrebbe in-
dossato per tre volte i panni di un
giocatore. La prima con Bull Dur-
ham, la seconda con L’uomo dei
sogni e la terza ora con Gioco d’a-
more, firmato a sorpresa da quel
Sam Raimi che si fece apprezzare
come estroso regista di b-movie
tipo La casa. Qui non ci sono di
mezzo orrori, sparatorie e ironie
macabre, ma i batticuore tipici di
una commedia sentimentale di
ambiente sportivo.

Non è una novità nel cinema
americano, ma Raimi, esperto di
baseball anche nella vita, mostra
di sapersi muovere con una certa
agilità nel genere, ricollegandosi
alla tradizione e insieme metten-
doci qualcosa di suo. A partire
dalla struttura drammaturgica. Si
immagina infatti che il quaran-
tenne lanciatore Billy Chapel,
campione dei Detroit Tigers av-
viato al pensionamento forzato (il
nuovo proprietario della squadra
vuole venderlo), si trovi ad af-
frontare nelle stesse ore due prove
da far tremare i polsi: una partita
impegnativa con i favoriti New
York Yankees, quasi una resa dei
conti, e la perdita della sua fidan-
zata Jane, giornalista in carriera
alla quale hanno offerto un ruolo
da redattrice capo a Londra.

Da solo in mezzo al campo del-
lo Yankee Stadium, in quel «dia-
mante» che racchiude il senso
simbolico del gioco, Chapel «spa-
ra» le sue palle micidiali, in un
crescendo esaltante: ma il braccio
dolorante ci ricorda che la sua
carriera è alla fine e intanto una
serie di flashback ricostruisce
gioie e dolori di quella lunga, pe-
riclitante storia d’amore.

Classico, molto hollywoodiano,
perfino convenzionale nei passag-
gi clou (scommettiamo che Jane,
bloccata all’aeroporto, non pren-
derà l’aereo?), Gioco d’amore è un
film ritagliato addosso a Kevin
Costner, divo problematico e ru-
vido le cui fortune cinematografi-
che continuano ad essere alterne.
Eppure, nonostante i flop com-
merciali collezionati negli ultimi
anni e qualche chilo di troppo,
peraltro ben portato, l’attore-regi-
sta di Balla coi lupi sfodera un ca-

risma davvero alla Gary Cooper di
L’idolo delle folle (ma viene da
pensare un po‘ anche al Robert
Redford di Il Migliore): gesti misu-
rati, sguardo crepuscolare, voce
quieta (lo doppia Michele Gam-
mino), l’atteggiamento zen di chi
ha bisogno di «sgombrare la men-
te» prima di ogni lancio, come
per isolarsi dalla frenesia dello
stadio, per cercare dentro se stes-
so la forza di fare la cosa giusta.

Lungo più di due ore, secondo
la moda in voga, il film è esatta-
mente come te l’aspetti: può darsi
che il pubblico italiano mal dige-
risca le lunghe sequenze di gioco,
ma nell’insieme la commedia of-
fre un bel mix di sfighe e struggi-
menti. E se la poco nota Kelly Pre-
ston è una Jane funzionale al ver-
sante intellettuale del personag-
gio, la smaltata fotografia di John
Bailey fa il resto.
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AI CINEMA DI ROMA

RIVOLI - GIULIO CESARE - ALCAZAR - MAESTOSO
EURCINE - JOLLY - DELLE MIMOSE - ALHAMBRA
CINELAND (Ostia) - WARNER VILLAGE Parco de’ Medici

IL NUOVO STRAORDINARIO «SOGNO» DI WIM WENDERS

TUTTI I LUNEDÌ AL CINEMA ALCAZAR
IN VERSIONE ORIGINALE

CON SOTTOTITOLI IN LINGUA ITALIANA

LA COLONNA SONORA ORIGINALE INCLUDE NUOVI BRANI DEGLI U2
COMPRESA «THE GROUND BENEATH HER FEET»

E TRE NUOVI BRANI DI BONO

«THE MILLION DOLLAR HOTEL» DI WENDERS

Se Mel Gibson indaga
nell’albergo dei derelitti
Million Dollar Hotel è il miglior
film di Wenders da 13 anni a
questa parte: ovvero dai tempi
del Cielo sopra Berlino, magari
non contando il documentario
Buena Vista Social Club o il deli-
zioso (e misconosciuto) I fratelli
Skladanowsky, dedicato ai Lumiè-
re tedeschi. Sarà bene, però, chia-
rire: per chi scrive, non è il massi-
mo dei complimenti. Nemmeno
Il cielo ci aveva fatto impazzire, e
rimaniamo convinti che da Paris,
Texas in poi Wim Wenders sia
stato travolto da una deriva pre-
dicatoria e «buonista» abbastanza
sgradevole. Ma nel nuovo film,
che a febbraio ha aperto il Fil-
mfest di Berlino, ritrova il suo
«occhio»: uno sguardo stupefatto
sul mondo (aiutato dalla magnifi-
ca fotografia di Phedon Papami-
chael) che fa sembrare bella persi-
no l’orrenda zona di Downtown
Los Angeles dove si trova l’auten-
tico Million Dollar Hotel.

Sul tetto di quell’albergo, dal
quale si domina la città degli an-
geli, gli U2 girarono anni fa il vi-
deo di Where the Streets Have No
Name. Già allora Bono, il cantan-
te del gruppo irlandese, ebbe l’i-
dea di una storia che nel corso
degli anni (e di numerose riscrit-
ture, l’ultima assieme a Nicholas
Klein) è divenuta un film. Eccoci
dunque nelle viscere del Million
Dollar, un tempo hotel di lusso e
oggi ricettacolo dei relitti del So-
gno Americano. Il più tenero di
loro è Tom-Tom, fattorino tutto-
fare innamorato della dolce pro-
stituta Eloise. L’hotel è al centro
dell’attenzione perché uno dei

suoi abitanti si è suicidato but-
tandosi dal tetto: si trattava di Iz-
zy, pittore trash che dopo morto
si scopre essere, nientemeno, fi-
glio degenere di un miliardario.
Improvvisamente i suoi quadri
valgono milioni e i suoi spianta-
tissimi amici, che li hanno eredi-
tati, hanno la chance di diventa-
re ricchi. Ma un agente dell’Fbi,
un inquietante semiparalitico
chiamato Skinner, indaga: tutti i
vecchi compagni di Izzy sono po-
tenziali sospetti...

Non aspettatevi uno sciogli-
mento giallo di tipo classico. Non
è cosa «alla» Wenders: ben presto
il regista punta tutto sulle atmo-
sfere e sugli strampalati perso-
naggi. È come se il regista ritro-
vasse gli angeli berlinesi nelle fo-
gne di L.A.: ma stavolta, forse li-
bero dal peso della storia che a
Berlino si impone ad ogni ango-
lo, li descrive con un felice equili-
brio di dolcezza e di ironia. E una
volta tanto, cosa insolita nel suo
cinema, ci si affeziona agli attori:
da Jeremy Davies (Tom-Tom) a
Milla Jovovich (Eloise), da Mel
Gibson (uno straordinario Skin-
ner che mescola Frankenstein ed
Eric von Stroheim) a Tim Roth
(che è Izzy, sullo schermo per po-
chi, indimenticabili istanti). Ma
il migliore in campo è forse lo
svedese Peter Stormare nei panni
di Dixie, un musicista suonato
convinto di essere il quinto Bea-
tle: in originale parlava citando
solo versi delle canzoni degli sca-
rafaggi, in italiano qualcosa si
perderà, ma il personaggio resta
impagabile. AL. C.


