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Diecimila in coro con Guccini
Il cantautore infiamma Roma con le ballate di ieri e di oggi
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Qui accanto,
Francesco
Guccini
durante
il suo
trionfale
concerto
romano:
in 10mila
hanno cantato
con lui
«Canzone
per un’amica»

INTERNET

Nasce il set virtuale
per il nuovo
film di Nichetti

DANIELA AMENTA

ROMA La «erre» francese del can-
tastorie rotola sotto la volta del Pa-
lasport disegnato da Nervi. Per via
dell’acustica imprecisa assume i to-
ni di una nota musicale, come un
contrappunto ritmico. Francesco
Guccini parla, parla, parla a valan-
ga al pubblico di Roma. Sono in
diecimila, in estasi, di tutte le età.

L’affabulatore è qui per incantar-
li, vale la pena non perdere una
battuta. E la «erre», da moscia che
dovrebbe essere, si colora di accen-
ti emiliani. Diventa viva, forte, ga-
gliarda. Guccini avrà 60 anni fra

pochi mesi ma il piglio è sempre lo
stesso: quello di un giovanotto in-
dolente e ironico, un po‘ retorico
ma ben consapevole. Lui dirige la
massa umana. I più esagitati sotto
al palco spingono, vorrebbero al-
zarsi. Il «musico» li invita a sedersi.
«Quelli dietro, altrimenti, non ve-
dono» e loro, disciplinatissimi, ob-
bediscono. Anzi, si commuovono
per Canzone per un’amica che nel
’67 si intitolava In morte di S.F. La
conoscono a memoria, quasi fosse
stata scritta ieri e inserita in Stagio-
ni, l’ultimo disco di Guccini. Ep-
pure sono giovani, poco più che
adolescenti ma si sbracciano, si
spellano le mani per gli applausi.

Un concerto che assomiglia a
un gigantesco, enorme karaoke.
Tutti cantano, dall’inizio alla fine
come se le parole fossero scritte su
uno schermo invisibile. La sensa-
zione è quella di partecipare a un
rito extratemporale dove l’età ana-
grafica è solo un optional. Un rito
da stadio in cui le sciarpe delle
squadre sono sostituite dalle ban-
diere rosse. Una bellissima festa.
Padri e figli a braccetto, ragazzini
che intonano Eskimo e scandisco-
no a tempo: «Con l’incoscienza
dentro al basso ventre e alcuni au-
daci in tasca l’Unità».

Guccini mescola passato e pre-
sente. Da Incontro a E un giorno de-

dicata alla figlia, da Vorrei a Vene-
zia che è amara come vent’anni fa
ma ancora, tragicamente, contem-
poranea. Con lui sul palco ci so-
no, oltre ai sassofonisti Antonio
Marangolo e Robero Manuzzi, an-
che i «soliti» noti: Ellade Bandini
alle percussioni, Vince Tempera al
pianoforte, Ares Tavolazzi al basso
e Flaco Biondini alle chitarre che
merita perfino uno striscione tut-
to per sé. Francesco introduce Pri-
mavera ‘59 come un pezzo tipico
per cantautori «stagionati che poi
finiscono per ricordare i vecchi
amori». Poi di seguito Don Chi-
sciotte, Cirano e La canzone dei 12
mesi. I ritmi si fanno più spessi,

serrati. La folla reagisce magnifica-
mente: trattiene il fiato per Un vec-
chio e un bambino, si scalda con In-
verno 60 e, infine, è tutta in piedi
per Auschwitz, lirica e marziale.
Gran finale con Stagioni (e l’omag-

gio al Che trasforma il Palaeur in
una casa del popolo), Dio è morto e
La locomotiva. Non ci sono bis.
Guccini ringrazia, Roma s’inchi-
na. Come a volergli dire: ci piac-
cion le fiabe, raccontane altre.

■ Ènatoil«setvirtuale».Perlapri-
mavoltasipuòassistereon line
alla lavorazione di un film per
sentire e spiare le mosse del re-
gista e della troupe. Grazie alla
collaborazione con «Cities On
Line», Maurizio Nichetti ha in-
fatti accettato di aprire a un
pubblico virtuale il set del suo
ultimo film, Honolulu baby che
segna il ritorno, dopo 20 anni,
dell’ingegner Alberto Colom-
bo, il protagonista di Ratata-
plan (del ‘79). Collegandosi al-
l’indirizzo www.honoluluba-
by.net, si entra nel diario quoti-
diano delle riprese (per ora a
Milano, poi in Spagna).

DALLA REALTÀ
AL PALCOSCENICO

A vent’anni
dalla tragedia
uno spettacolo
firmato
dall’attore-regista
con Del Giudice
e le musiche
della Marini
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MA IL CASO
È CHIUSO
ORA CERCATE
I COLPEVOLI
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TONI DE MARCHI

Chi ha seguito, da giornalista, l’in-
sostenibile vicenda della «caduta»
del DC-9 I-TIGI al largo di Ustica
giusto vent’anni fa, sa quanto sia
necessario impedire di cancellare
la memoria di cosa successe allora
e negli anni successivi. Il film di
Marco Risi, qualche anno fa, lo
spettacolo di Paolini, adesso, ser-
vono a questo. Ma nulla come le
parole della cronaca giudiziaria è
capace, credo, di fissare il lungo fi-
lo di bugie e falsificazioni, svelare
la trama del complotto ordito con-
tro la verità.

Per questo vi propongo due
stralci delle oltre cinquemila pagi-
ne scritte dal giudice istruttore Ro-
sario Priore nella sua ordinanza di
rinvio a giudizio di tanti imputati,
quasi tutti eccellenti e potenti.
Dalla premessa, pagina 7: «Barto-
lucci Lamberto (generale dell’Ae-
ronautica Militare, n.d.r.), Ferri
Franco (generale dell’Aeronautica
militare, n.d.r.), Melilli Corrado
(generale dell’Aeronautica milita-
re, n.d.r.), Tascio Zeno (generale
dell’Aeronautica militare, n.d.r.)
imputati del delitto di cui agli arti-
coli 81 capoverso, 110, 289 Codice
penale e 77 Codice penale militare
di pace, perché, in concorso tra lo-
ro e con più azioni esecutive di un
medesimo disegno criminoso, im-
pedivano l’esercizio delle attribu-
zioni del Governo della Repubbli-
ca, nelle parti relative alle determi-
nazioni di politica interna ed este-
ra concernenti il disastro aereo del
DC9 Itavia, in quanto - dopo aver
omesso di riferire alle Autorità po-
litiche e a quella giudiziaria le in-
formazioni concernenti la possibi-
le presenza di traffico militare sta-
tunitense (omissis) abusando del
proprio ufficio, fornivano alle Au-
torità politiche, che ne avevano
fatto richiesta, informazioni errate
- tra l’altro escludendo il possibile
coinvolgimento di altri aerei. In
Roma in epoca successiva e prossi-
ma al 27 giugno 1980».

Dalle conclusioni dell’ordinanza
del giudice Priore, pagina 5030:
«Da qui le scomparsa, presso l’Ae-
ronautica Militare e in tanti altri
ambienti ufficiali, di ogni docu-
mentazione. (omissis) Di qui le di-
chiarazioni di una schiera di alti
ufficiali, funzionari ed anche sem-
plici impiegati e militari, ai limiti
del ridicolo, che hanno negato
ogni evidenza, persino quelle do-
cumentali. (omissis) Chi guidava
questi attacchi sicuramente era a
conoscenza che non v’era quasi
più possibilità di ricostruire il pri-
ma e il dopo come l’intorno spa-
ziale dell’evento, essenziali per la
comprensione dei fatti, perché
tutto era stato distrutto, o era
scomparso. Progetto che prevede-
va la sistematica distruzione di
ogni prova dei prodromi e del se-
guito del fatto, e che ha avuto un
altrettanto sistematica attuazione.
Giacché in ogni sito AM è stato
quasi alla perfezione adempiuto.
(omissis) Progetto concepito per
non rivelare fatti ed eventi che
non potevano esser palesati e che
ha trovato realizzazione nella ere-
zione di quella muraglia, più che
muro, di silenzio o insostenibili
menzogne; che si è estesa lungo
tante, troppe istituzioni, nazionali
e di altri Paesi e per anni non s’è
nemmeno sbrecciata».

SILVIA BOSCHERO

BOLOGNA Una tragedia che in
venti anni di penosi depistaggi e
insabbiamenti è stata spogliata di
ogni dignità, persino quella di
possedere un nome. «Non si sa-
peva come chiamarla, se collisio-
ne, cedimento strutturale, bom-
ba. Dunque da anni per ricordare
quel Dc 9 inabissato nei nostri
mari il 27 giugno del 1980 ci si è
riferiti all’isola più vicina e non
credo che i suoi abitanti siano fe-
lici di sapere che il resto d’ Italia
da allora crede che lì ci sia una
eroporto». L’ironia di Daniele
Del Giudice e Marco Paolini, au-
toridel nuovo spettacolo, I-Tigi
Canto per Ustica (in anteprima
nazionale il 27 giugno all’Arena
del sole di Bologna e dal 4 luglio
a Palermo), è gelida e tagliente.
Ma bisogna essere analitici per
affrontare, anche a teatro, uno
dei momenti più oscuri della no-
stra storia. Una storia di cui oggi,
dopo così tanto tempo e una
sentenza che finalmente svela la
verità, ancora non esiste una
memoria storica, perché non è
stata raccontata, delineata, sve-
lata. Non era facile parlare di
Ustica, lo sanno bene i due auto-
ri, che raccontano della tragedia
come di «un testo antico fatto di
frammenti da mettere assieme
come fosse un lavoro di filologia
aeronautica». Non era facile so-
prattutto per Paolini, che a diffe-
renza di Del Giudice (scrittore
ma anche pilota e appassionato
di aerei), non si sentiva compe-
tente ad affrontare un argomen-
to così complesso. Eppure, la sua

proverbiale coscienza civile lo
ha spinto a combattere contro
quello che lui stesso definisce
«autismo generazionale», una
terribile e diffusa malattia che
impedisce alla storia di essere
tramandata con chiarezza la-
sciando inesorabilmente spazio
all’oblio.

«Mi sono trovato come di
fronte ad una lavagna vuota su
cui cominciare a disegnare la
storia - racconta Paolini -. Avevo
con me solo un punto di vista,
quello del cittadino. Una condi-
zione peraltro poco diffusa, più
diffusa è quella dello spettatore,
che detesto. Lo spettatore perce-
pisce solo le schegge della realtà
e compone la sua memoria di
una serie di titoli, di luoghi geo-
grafici». C’era bisogno di riparti-
re completamente da capo, e co-
sì, come due miniaturisti, Del
Giudice e Paolini si sono messi a
ricomporre i pezzi del mosaico:
«Abbiamo iniziato da quello che
c’è - sottolinea del Giudice - e

purtroppo di Ustica oggi riman-
gono solo dei pezzi di metallo,
esattamente l’85 per cento del-
l’aereo, e delle voci, quelle tra i
piloti e delle sale radar, eccezion
fatta naturalmente per tutte
quelle occultate». Ad unirli in
questo straziante lavoro, il dolo-
re e l’indignazione, ma anche
quella che Paolini chiama «la
passione tutta maschile per la
tecnica», la stessa che aveva quel
bambino del Vajont quando si
fermava a bocca aperta ad osser-
vare i treni incorsa.

A venti anni dalla caduta del

Dc 9, I-Tigi Canto per Ustica (I-Ti-
gi era il nome dell’aereo), dove
Paolini sarà accompagnato sul
palco dal quartetto vocale di
Giovanna Marini, segnerà ideal-
mente l’approdo dei «Teatri per
la verità», la rassegna di spetta-
coli realizzata da Accademia Per-
duta e Romagna teatri che si è
svolta dal 1993 al 1997 e i cui in-
cassi (alcune centinaia di milio-
ni), sono stati interamente devo-
luti all’Associazione parenti del-
le vittime della strage di Ustica.
Un apporto fondamentale per il
costoso raggiungimento della

verità ottenuta con il deposito
della sentenza-ordinanza di
5468 pagine da parte del giudice
Rosario Priore che ammette co-
me quella notte avvenne un’a-
zione di polizia internazionale.
«Non più una delle tante ipotesi
che ci siamo ripetuti in questi
venti anni - racconta Daria Bon-
fietti, presidente dell’associazio-
ne - ma finalmente la verità».
Verità parziale, che certo non se-
gna la fine della battaglia. C’è
ancora molto da scoprire, i re-
sponsabili devono venir fuori.
Intanto il comune di Bologna

(che assieme alla Rai e al comu-
ne di Palermo ha finanziato lo
spettacolo), ha preso l’impegno
di realizzare entro il termine del
processo, un «Museo della me-
moria», dove i visitatori saranno
accolti da un monumento co-
struito con i resti del Dc9, sche-
letro-icona dell’Italia dei misteri.
Su tutto, lo slogan della locandi-
na:«Vogliamo che Icaro riprenda
il volo», con una figura azzurra
che si libra nell’aria, svincolata
dal calvario delle indagini giudi-
ziarie e dalle omissioni di ven-
t’anni di oscura storia d’Italia.

Il Dc-9 dell’Itavia «ricostruito» in un hangar dopo la strage. A destra, il regista-attore Marco Paolini

«Contro il silenzio»
Paolini porta a teatro
la strage dell’Itavia

Fabrizi 10 anni dopo: cosa resta?
Il 2 aprile del 1990 moriva il grande attore di «Roma città aperta»
MICHELE ANSELMI

I n uno dei suoi ultimi film,
quel C’eravamo tanti amati di
Scola girato nel 1974, pro-

nunciava una battuta immortale
che forse qualcuno rammenterà:
«Chi vince la battaglia con la pro-
pria coscienza vince la guerra con
l’esistenza». Nei panni del proter-
vo e rassegnato palazzinaro Cate-
nacci, l’allora quasi settantenne
Aldo Fabrizi si produsse in un’in-
terpretazione di gran classe, lon-
tano dai suoi cliché più conforte-
voli, facendo di quell’«affarista
del mattone» un personaggio a
suo modo tragico: «Io non crepe-
rò mai, perché il capitalismo non
muore mai», urlava al loffio gene-
ro Vittorio Gassman, con una sot-
tolineatura quasi shakespeariana,
mentre la gru lo trasportava den-
tro una gabbia da un angolo al-
l’altro della villa.

Due lustri fa, precisamente il 2
aprile del 1990, moriva a 85 anni
il grande attore romano. Attore
ma non solo, essendo stato, nel
corso della sua felice carriera, an-
che sceneggiatore, poeta, scritto-
re, regista nonché cuoco. Lo chia-
mano «Er Panzone» e lui stava al
gioco, un po‘ perché era difficile
negare l’evidente, un po‘ perché
quella sua stazza falstaffiana ave-
va fatto la sua fortuna prima a
teatro e poi al cinema. Come ha
scritto Franco Ruffini sul Messag-
gero, «questo è il bello dell’attore
grasso: la possibilità difficile di
additare una bellezza di dentro
senza ostentarla».

Le sue corse sfiatate in divisa da
maresciallo o con la tonaca da
prete, il vocione bonario e grinto-
so, quelle borse sotto gli occhi, i
bei capelli folti pettinati all’indie-
tro: Fabrizi era davvero la voce di
una certa Roma indolente e gene-
rosa, cinica solo in apparenza,

forse per sfuggire a quel destino
«micragnoso» che le radici ultra-
popolari promettevano. Del resto,
«Er Panzone» era nato davvero
povero, in vicolo Delle Grotte, a
due passi da Campo de‘ Fiori, pri-
mogenito di una «bancarellara» e
di un carrettiere. Talmente pove-
ro - così vuole la leggenda - che
un cuoco, vedendolo smagrito da
bambino, gli regalò lo spago usa-
to per legare un arrosto, in modo
da poter insaporire un tozzo di
pane. Vero o falso che sia, la fame
- in qualche modo «atavica» - fu
sempre un’ossessione per lui: da
vecchio, ormai ricco e famoso,
dotò il suo appartamento in via
Arezzo 54 di due cucine, una per
vivere (dotata di scrivania, libri,
telefono) l’altra per preparare le
amate pastasciutte (alle quali de-
dicò anche un libretto di ricette).

Dieci anni dopo che cosa resta
del magistero di Fabrizi? Forse po-
co, nel senso che il suo modo di

recitare, di stare sulla scena, di
borbottare ha conosciuto gioco-
forza pochi imitatori, se si esclude
il corpulento Maurizio Mattioli
che ne ha raccolto in parte l’eredi-
tà come Mastro Titta nella nuova
versione di Rugantino. Ma resiste
nella memoria di tanti il suo mo-
do gentile di muoversi dentro un
cinema nel quale, pur condanna-
to a ruoli brillanti, riuscì a rita-
gliarsi l’epocale ruolo del prete
antifascista di Roma città aperta.
Racconta Ugo Pirro nel suo Cellu-
loide che l’allora quarantenne Fa-
brizi, star del teatro leggero, della
radio e del cinema (aveva debut-
tato nel 1942 con Avanti c’è po-
sto!), pur commuovendosi di
fronte alla storia del film riassun-
tagli in modo appassionato da
Rossellini e Amidei, alla fine «spa-
rò» la cifra di un milione. Ci volle
la mediazione del giovane Fellini
perché l’attore scendesse a 250mi-
la lire, un quarto di quanto richie-

sto: e magari lo convinse l’origi-
nalità della proposta, l’idea di ci-
mentarsi - lui che come autore
teatrale tra il 1935 e il ‘43 aveva
sperimentato sulla propria pelle la
censura del Regime - con quell’u-
manissimo sacerdote ritagliato sul
modello di Don Morosini.

Inutile qui ricordare le tappe di
una carriera luminosa inaugurata

nel 1931, sul palcoscenico del Ci-
nema Corso di Roma, con due
monologhi scritti da lui: Bruneri o
Cannella? e Ner 2000. Purtroppo il
Duemila è arrivato troppo tardi
per Aldo Fabrizi: probabilmente
vi si sarebbe mosso come un di-
nosauro o magari avrebbe osser-
vato col suo placido scetticismo la
comunicazione via Internet.

Aldo Fabrizi in una curiosa espressione


