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Una «Lucrezia» in lacrime scolpita
da Orazio Marinoli, vicentino nato
nel 1643Le sculture che intrigavano Zeri

A Bergamo una mostra delle opere donate dal grande critico
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IBIO PAOLUCCI

F eroce con tutti Federico Zeri
ma non con la Carrara di Ber-
gamo e il Poldi Pezzoli di Mila-

no, i soli due musei - a suo dire -
«funzionanti» in Italia. Un’esagera-
zione del grande storico d’arte che,
pur di non rinunciare ad una battu-
ta, avrebbe sacrificato il pranzo e la
cena? No, secondo Francesco Rossi,
direttore della pinacoteca bergama-
sca, quel giudizio si deve a Zeri per-
ché «si sentiva in qualche modo
coinvolto nelle vicende di un Mu-
seo che sentiva sempre più affine
per la sua fisionomia, per la sua sto-

ria in cui avevano svolto un ruolo
determinante grandi “conoscitori”
come Guglielmo Lochis e Giovanni
Morelli, perfino per un’organizza-
zione che oscillava costantemente
tra un impegno pubblico sempre ri-
vendicato ed una vocazione privati-
stica mai completamente rinnega-
ta». Sicuramente Federico Zeri ama-
va molto i due musei, tanto da de-
stinare a loro larga parte della pro-
pria collezione: 50 sculture alla Car-
rara e due dipinti al Poldi Pezzoli,
uno dei quali, «S. Elisabetta d’Un-
gheria» da lui attribuito a Raffaello.

Con l’allestimento di una mostra
nella splendida sede del Palazzo del-
la Ragione nella Bergamo alta, che

resterà aperta fino al 25 giugno (Ca-
talogo Bolis, a cura di Andrea Bacchi
e Francesco Rossi), la Carrara ringra-
zia. Le cinquanta sculture sono ora
esposte quasi tutte accompagnate
da un’opera della Carrara, a formare
suggestivi dittici formati dai curatori
per assonanza ideativa e per coeva
datazione: operazione sempre ar-
dua, ma in questo caso, nella so-
stanza, felicemente risolta. Così, per
fare qualche esempio, un «San Ge-
rolamo in un paesaggio» di scultore
dell’Italia settentrionale ( forse Bar-
tolomeo Bellano, collaboratore di
Donatello, datato 1460 circa) è af-
fiancato da un magnifico dipinto di
eguale soggetto e di identica data-

zione di Vincenzo Foppa. Una terra-
cotta di Alessandro Vittoria, raffigu-
rante il ritratto di Apollonio Massa,
dialoga con il ritratto di Gerolamo
Venier del Tintoretto. Il busto di un
cardinale di scultore attivo a Roma
all’inizio del ‘700 si accompagna
con il superbo ritratto di un ecclesia-
stico di Vittore Ghislandi, meglio
noto come Fra Galgario. Una Vene-
re del francese Joseph Chinard con
una bagnante di Francesco Hayez.

Nel gruppo delle sculture, quasi
tutte di buon livello, non figurano
capolavori assoluti. Sono opere - per
dirla con le parole del medesimo Ze-
ri - «che sono state acquistate per-
ché mi incuriosivano, perché erano

di livello qualitativo sufficientemen-
te alto, perché il loro prezzo era mo-
dico. Non mi sono mai preoccupato
delle attribuzioni, tutt’al contrario:
molti pezzi hanno ricevuto il batte-
simo quando già da anni e anni li

vedevo ogni giorno, quali problemi
storico-artistici». E tuttavia si tratta
di una raccolta di tutto rispetto, de-
stinata ad arricchire quel meravi-
glioso museo bergamasco, frutto so-
prattutto di donazioni di grandi col-

lezionisti. Fra gli autori, oltre ai già
citati, sono presenti Pietro Bernini
(1562-1629), Francois Duquesmoy
(1597-1643), Filippo Parodi (1630-
1702), Orazio Marinali (1643-1720),
Giovanni Duprè (1817-1882). Espo-
sti anche i due dipinti lasciati al Pol-
di Pezzoli: la già ricordata «S.Elisa-
betta» attribuita a Raffaello e la «Pie-
tà» di Giovanni de‘ Vecchi.

Sorpresa felicissima, nella mostra
figura anche la grande terracotta ap-
pena restaurata di Donatello, uno
splendore raffigurante la Madonna
col bambino che, praticamente, vie-
ne presentata per la prima volta al
pubblico, la cui attribuzione si deve
a Federico Zeri.

Nijinsky balla
«Giselle» in
un’edizione del
1910. Accanto
un ritratto del
ballerino
schizzato da
Jean Cocteau
nel 1912

Nijinsky, incubi
in punta di piedi
Adelphi pubblica finalmente senza censure
i «Diari» del grande artista dei Balletti Russi
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Le librerie
Feltrinelli
in Borsa al 30%
■ Un20%almercatogarantitoda-

gliattualiazionisti, lafamigliaFel-
trinelli,eunaltro10%collocato
medianteunaumentodicapita-
le.Saràcosìarticolatal’operazio-
nediapprodoaPiazzaAffaridella
LibrerieFeltrinelli,chehadelibe-
ratoinoccasionedell’assemblea
divenerdì l’avviodell’iterperlari-
chiestadiammissioneallaquota-
zione.Nelfrattempoancheil
Consigliodiamministrazionesi
rafforzaconl’ingressodell’avvo-
catomilaneseAlessandroPeder-
soli,diStefanoBorghi(Livolsiand
partner)eGilbertoGabrielli
(Abn-Amro),chesiaggiungonoa
IngeFeltrinelli,alpresidenteCar-
loFeltrinelli,all’amministratore
delegatoGiuseppeAntoniniea
AldoCamagli.Dellapartitasarà
ancheGuidoRossi,expresidente
dellaConsob,checureràlaparte
legale.Ilcollocamentodeititoli
ordinarièstimatoentroil2000,
dopoildiscoverdedaConsobe
BorsaItaliana,everràeffettuato
conun’Offertapubblicadivendi-
taesottoscrizione(Opvs)eun
collocamentoprivatorivoltoain-
vestitori istituzionali italianiein-
ternazionali.Unatrancheandrà
ancheagli850dipendenti.Spon-
sorsaràUnicreditBancaMobilia-
re,mentrel’advisorèBainCuneo
eassociati. IlgruppoLibrerieFel-
trinelli,controllatodallaholding
operativaLibrerieFeltrinellispa,
rappresentatramiteimarchisto-
riciLibrerieFeltrinellieRicordi-
Mediastore(acquistonel‘95)il
principaleoperatoreitalianonel-
lavenditadirettaalpubblicodili-
briemusicaregistrata.L’assem-
bleahaancheapprovatoilbilan-
cio‘99,chiusoconunfatturato
consolidatodi309miliardi
(+9,6%),unmargineoperativo
lordodi15miliardieuncash-flow
di14miliardidi lire.Nel’99ilnu-
merodiingressinellelibrerieenei
negoziRicordièstatodicirca25
milionidipersone.Ilgruppoè
presenteonlineconZivago.com,
perl’e-commercedilibriemusica
edentrofineannoprevedeillan-
ciodiunportaleverticaleperin-
formazionieserviziculturali.

ANGELO BOATTO

F orse è il solo Nijinsky ad
incarnare drammatica-
mente tutta la leggenda

dei Balletti Russi, la famosa
compagnia che consegnò al
moderno, quasi cent’anni fa,
l’arte aerea ed effimera della
danza. Fu un’irruzione, dall’Eu-
ropa orientale prima a Parigi e
poi nel mondo; ed è giusto che
a guidarla fosse un ballerino
poco più che adolescente, che
sembrava non posasse mai i
piedi sulle tavole del palcosce-
nico e si muovesse e levitasse
nell’aria. Così testimoniano i
suoi increduli e stupefatti am-
miratori.

Ed è alle loro parole meravi-
gliate che ci rivolgiamo, piutto-
sto che alle foto che irrigidisco-
no ciò che era guizzo, scatto fe-
lino, ritmo flessuoso, salto. Co-
sì in poco più di un quinquen-
nio, fra il 1909 e il 1914, quan-
do si trovava fra i diciannove e
i ventiquattro anni, Nijinsky
fece conoscere come danzatore
indiscusso e come discusso co-
reografo, «L’eprès midi d’un
faune» e «Jeux» di Debussy, e la
scandalosa «Sacre du prin-
temps» di Stravinskij. Vale a di-
re, assieme al prodigio della
danza, alcune delle supreme
creazioni della musica moder-
na.

Da tempo sappiamo che si-
mile prodigio, questo non
umano equilibrio di grazia e di
potenza, questo fascio perenne-
mente in moto di muscolatura
e di nervi, nascondeva un se-
greto doloroso. Un latente sta-
to di follia che scoppiò, quasi

d’improvviso, nel 1919. Questa
follia segna anche l’inizio del
tramonto dei Balletti Russi e la
fine di una stagione che possia-
mo chiamare la primavera del
Novecento, a cui avevano do-
nato il contributo i maggiori
ingegni dell’epoca. Ma pure
l’Europa, travolta dall’immensa
follia della guerra, non era più
quel continente che aveva in-
contrato un’insperata unità ac-
clamando i suoni ondosi di De-
bussy, gli accordi barbarici di
Stravinskij, le dissezioni cubi-
che di Picasso, le audacie di Ni-
jinsky e dei suoi compagni, ve-
nuti dalle città imperiali di una

Russia che sta-
va scompa-
rendo per
sempre.

Ma per pe-
netrare nell’u-
niverso ormai
lacerato del
più celebre
ballerino del
mondo, di-
sponiamo an-
che dei suoi
enigmatici

diari (Vaslav Nijinsky «Diari»,
Adelphi, Milano, 2000, pagg.
209. Lire 32.000 ). Finalmente
in una versione integrale, com-
prese quelle parti che il pregiu-
dizio mescolato all’affetto della
moglie avevano censurato. So-
no scritti con un’applicazione
continua e ostinata, che arriva-
va a provocare delle contrattu-
re alle dita di Nijinsky, durante
i mesi invernali del 1919, in
una sorta di esilio a Saint-Mo-
ritz. Possiedono l’impudicizia
della confessione e la continui-
tà della registrazione febbrile,

redatti in uno stile monotono e
ripetitivo, mossi da un’esigenza
in fondo inaudita: dire la verità
indifferentemente sulle mini-
me cose sulle massime cose. Su
di sé, ma anche sui supremi de-
stini del mondo; su sua moglie,
ma anche sui capricci della sua
penna stilografica che a volte
facilitano e a volte ostacolano
il suo scrivere. La verità dello
scrivente, che solo a fatica riu-

sciamo a identificare col balle-
rino Nijinsky, è la verità del
sentimento che, se arriva ad ac-
cordarsi con quello della ragio-
ne, si dimostra opposta alla
«verità del cervello» e della tec-
nica che sta impoverendo il
mondo. Un freddo insostenibi-
le è disceso sull’universo come
all’interno del suo animo, e a
noi mentre leggiamo questa
pagine pare di prendere parte

ad una lotta disperata e come
di retroguardia fra il calore dei
sentimenti e il gelo della sterili-
tà.

Preda di una smisurata dila-
tazione del proprio io, Nijin-
sky, mentre smarrisce la pro-
pria identità, s’identifica in-
stancabilmente con Dio e con
Cristo. Predica l’amore e la sal-
vezza dell’umanità, come se so-
lo una fonte infinita di amore
fosse in grado di arrestare l’ina-
bissarsi dell’io.

L’ultimo dei tre quaderni che
compongono questi diari, co-
nosce un mutamento di tono
che non sopraggiunge inaspet-
tato. L’incubo, l’ombra della
guerra e l’ossessione del san-
gue, controllati a stento, irrom-
pono nella monotonia delle

frasi. Nijinsky si riconosce nella
parte malvagia e tenebrosa di
sé. Le pagine che narrano il suo
affannoso vagare in mezzo alla
neve possono ricordare il diario
lasciato da Jakob Lenz, il poeta
dello Sturm und Drang, pure
lui vittima della follia, e poi
reinventato magistralmente, al-
l’inizio dell’Ottocento, da un
grande e sventurato dramma-
turgo tedesco, Georg Büchner.

Dire la verità su tutto può co-
stituire il programma dettato
da una inaudita superbia e da
un’assoluta purezza di cuore, e
Nijinsky conosce tanto l’una
che l’altra. Col sentimento del-
l’innocenza ricostruisce per
frammenti la storia dei Balletti
Russi, di cui lui aveva rappre-
sentato l’anima candida e sel-

vaggia. Djagilev, il geniale im-
presario, che lo lanciò quando
era un oscuro allievo della
Scuola di Danza di Pietroburgo,
vi compare come un essere de-
moniaco, corruttore di splendi-
di ragazzi ignari e provinciali,
come era allora Nijinsky. Stra-
vinskij è descritto come un uo-
mo interessato solo alla ric-
chezza e al successo.

Ma non è la verità storica che
cerchiamo in queste pagine,
bagnate spesso dalle lacrime ed
irrigidite da una persistente
sensazione di freddo, che è la
mancanza d’affetto di cui soffre
questo pellegrino d’amore. Ciò
che cerchiamo di sondare con
infinito rispetto è la profondità
dei sentimenti e della follia di
un uomo straordinario che sta
per essere internato in una casa
di cura. Dove vi rimarrà fino al
1950, l’anno della sua morte, al
termine di un’altra guerra. Tut-
ti i grandi protagonisti della
primavera del secolo sono or-
mai scomparsi o stanno per
scomparire.

Ci resta questo inclassificabi-
le diario, di cui sembra avverti-
re il raschiare della penna sulla
pagina, e uno straordinario gio-
co di sguardi che si osservano e
si spiano con trepidazione,
spinti da un amore doloroso e
minacciato, che si trova fatal-
mente nell’impossibilità di cir-
colare dentro una ristretta cer-
chia familiare. Quale eccezio-
nale canovaccio per un pazien-
tissimo sceneggiatore e per un
sottile regista, intrecciato tra
musiche, applausi, splendori e
passi di danza quali il mondo,
fino allora, non aveva mai ve-
duto.
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■ RICORDI DA
PIETROBURGO
Giudizi severi
sui musicisti
dell’epoca
E si affaccia
l’incubo
della guerra


