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ANNA BENOCCI LENZI

La coppia memoria oblio di cui
continuamente si parla, per il ter-
rore legato all’amnesia dell’uomo
moderno, è la tematica principale
del libro, curato da GiovanniCac-
ciavillani (ordinario di Lingua e
letteratura francese all’Università
diVenezia)“Lamemoriael’oblio”
(LibreriaEditriceCafoscarina,114
pagine, 25.000 lire). È il risultato
finale degli studi di un gruppo di
lavoro collettivo che ripercorre le
tappe fondamentali del fenome-
no della memoria partendo dal-
l’ottica epistemologica dei vecchi
modelli in cui, fin dai tempi di
Agostino, il soggetto era visto co-
me un individuo passivo (rispetto
alla sua realtà esterna ed interna)
per poi arrivare, dopo gli studi di
Edelman, Rosenfield ed altri, ad
una visione completamente di-
versa in cui il soggetto è visto in

maniera attiva, come costruttore
dellapropriarealtà.

Gli imponenti stravolgimenti
tecnici, scientifici e sociali operati
dall’epoca moderna, con il rifiuto
delle concezioni passate, hanno
causato una nuova percezione
spazio-temporale. Il passato per-
sonalepuòessere, infatti,unafon-
te di libertà (Bergson), una possi-
bilitàdisalutementale(Freud),un
modo per entrare in Paradiso
(Proust). Nell’età moderna il con-
cetto di disarmonia e distoniacon
il proprio tempo e con la realtà in-
terna ed esterna (conseguenza
dell’Illuminismo) si oppone, ine-
vitabilmente,alconcettodiarmo-

nia e sintonia delle epoche passa-
te. Di qui la nascita di due diverse
tendenze comportamentali del-
l’uomo:daunaparte laricercadel-
l’evasione fuori del tempo, come
contrapposizione all’angoscia, al-
la frammentarietà causata dalla
realtà delpresente, (Prouste il“di-
sagio” dei romantici) dall’altra
parte la terribile registrazione del-
ladisfatta.(Baudelaire,Hegel).

La cesura irreversibile col passa-
toattuatadall’etàcontemporanea
viene ricollegata alla nozione del
ricordo di Hegel e di Kierkegaard.
Ricordo inteso come ricostruzio-
nedelpassatosullabasedelconte-
sto presente, che fotografa, regi-

stra, afferra l’istante “manda in
memoria”, mentre l’atto di ri-
membrareècollegatodalcuratore
alconcettodiResnikdirimemora-
re,ricomporrelastoriadell’indivi-
duo che deve confrontarsi con il
passaggiodeltempo.

NellaattentaanalisicheCaccia-
villanihafattodelpoemettodiLa-
martine “La vigne et la Maison”,
l’atto “resurrezionario” del ricor-
do di un tempo felice, emerge in
tutta la suapotenzacon l’immagi-
ne bellissima dell’Io che corre ad
abbracciare le figure del passato
rendendole vive e attuali. L’arte
sublimedelricordarenonpuòdis-
sociarsi, tuttavia, dall’arte di di-

menticare, di raffreddare i ricordi,
ovverodall’oblio,dallarimozione
concepita da Freud proprio come
una resistenza all’atto di ricorda-
re.

Il meccanismo dell’oblioedella
memoria è ripreso nel libro da Ri-
noCortianaattraversolostudiodi
una elegia di Chénier, nella quale
sinotacomesiafaciledimenticare
le cose negative, mentre si tende a
ricordare le cose positive. Il tenta-
tivo di fermare nel tempo la giovi-
nezza, porta a ricordare i modelli
della Grecia, colta nel fiore della
sua creazione artistica. La memo-
ria, concepita come unarchivio al
qualesipuòliberamenteattingere

è, in questo caso, completamente
gestitaecontrollatadall’io.Lame-
moria di sé e del proprio evolversi
nel tempo, portano senza dubbio
alla scrittura autobiografica, inte-
sacomeunapossibile secondana-
scita.ELinaZecchianalizzanel“Il
labirinto del mondo” le memorie
diMargueriteYourcenar.

Scrivere è un modo per riparare
all’oblio,peraccedereaunpresen-
te eterno ed “immortale” mitica-
mente attribuito all’arte. La Your-
cenar crede “di potersi ricostituire
nella sua creazione letteraria, nel-
la sua scrittura feticisticamente
considerata come sostitutiva di
una memoria e di un vissuto per-

sonale rifiutati.” Attraverso la lin-
gua, colma di memorie culturali e
storiche,Anne deVaucherGravili
ci fa vedere, infine, come la scrit-
trice quebecchese Marie Claire
Blaisabbiaseguitoletraccepiùan-
tiche della sua memoria per com-
battere l’oblio e le rovine catastro-
fichedeltempo.

Alla fine del lungo tunnel per-
corso dalla memoria, la scrittura
organizza i ricordi, li filtra, li ridu-
ceoliaumentaasecondodellecir-
costanze e della potenza dell’im-
maginazione. La funzione del
poeta, così cara a tanti scrittori del
passato, è ripresa da Cortiana at-
traverso il pensiero di Jacottet: il
poeta è il fedele “guardiano” della
memoria che richiama le figure
del passatoeamorevolmente le ri-
compone.

Il poeta non può addormentar-
si, veglia mentregli altridormono
echiamapernometuttociòcheri-
schiainesorabilmentediperdersi.

I poeti, guardiani della nostra memoria
Un libro collettivo indaga le vie psicologiche e letterarie del ricordo e dell’oblio

●■IN BREVE«Ameni inganni»
ai danni
del Belpaese
L’«epistolario» di Colombo e Stajano
tra delusione, denuncia e speranza civile
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Ramondino, Pisu
e Bianchini finaliste
al premio Rapallo
■ AngelaBianchiniconilromanzo

«Unamoresconveniente»,Renata
Pisucon«LaviadellaCina»eFabri-
ziaRamondinocon«Passaggioa
Trieste»,sonolefinalistedellaXVI
edizionedelpremioletterariona-
zionale«Rapallo-Carigeperla
donnascrittrice».Laternaèstata
sceltadallagiuriadeicritici,presie-
dutadaCarloBo.Sullaternafinale
sipronuncerannolastessagiuria
deicriticie i50lettoridellagiuria
popolarenelcorsodellacerimonia
conclusivacheavràluogoaRapal-
lo, il17giugnonelparcodiVillaTi-
gullio.Allavincitriceandràunpre-
miodi15milionidilirepiùunatar-
gad’oro.Allealtreduefinalistean-
dràunpremiodi5milionidi lireed
unatargad’argento.

Giotto e Donatello
spariti dall’eredità
di un antiquario
■ ScomparseoperediGiotto,Dona-

telloeSimoneMartinidallacolle-
zionedell’antiquariofiorentino
CarlodeCarlomortoimprovvisa-
menteneldicembrescorso.Trai
pezzisparitidallasuaabitazione
duepiccoletavoledipintedaGiot-
toraffigurantitestediapostoli.Lo
haconfermatoilsoprintendenteai
beniartisticiestoriciAntonioPao-
luccicheharivelatol’avviodi
un’inchiestadeicarabinieri.

Roma, danneggiata
alla Gnam scultura
di Alfio Castelli
■ Unasculturaaltacircaduemetridi

AlfioCastellidel1955,raffigurante
uncontadinochetieneuncapret-
to,collocatanelgiardinointerno
dellaGallerianazionaled’artemo-
dernaaRoma,èandatainfrantumi
nellapartebassaedèstatadan-
neggiatanellapartesuperiore,
mentresitentavadispostarla.La
sculturasitrovavadatempoim-
memorabile, forsedal ‘70-’75, im-
ballataconunasemplicecopertu-
rasottolaviteverginedelgiardino.

Il giudice
Gherardo
Colombo,
e lo
scrittore
e giornalista
Corrado
Stajano

ORESTE PIVETTA

Q uando muore la speran-
za? Al male della dea fo-
scoliana, che fugge i se-

polcri, accompagniamo una
consolazione, magari vana, che
la speranza, secondo La Roche-
foucauld, per ingannevole che
sia, serve almeno a condurci alla
morte per una strada piacevole.
Comunque, nell’ipotesi, prima
noi di lei. Speriamo dunque...
Mio padre temeva di non veder
realizzato il socialismo in Italia.
Neppure fosse arrivato centena-
rio l’avrebbe visto.

Le speranze sarebbero comun-
que «ameni inganni» come ci ri-
corda il titolo del libro, appena
pubblicato da Garzanti, di Cor-
rado Stajano, giornalista e scrit-
tore (perchè dileggiare, come si
diverte l’Elefantino sul Foglio,
questa definizione redazionale
che compare sul risvolto di co-
pertina: è così impertinente?) e
da Gherardo Colombo, magi-
strato (dal 1992 nel pool di Ma-
ni pulite). Ameni inganni da
Leopardi, Le ricordanze: «O spe-
ranze, speranze; ameni inganni/
Della mia prima età!». Siamo or-
mai tutti più vecchi e smarriti,
un po’ soli, orfani. Stajano e Co-
lombo sono solidali con noi nel
sostenere, argomentando, le ra-
gioni della nostra delusione.
Giornalista (e scrittore: come di-

menticare «Il sovversivo», «Afri-
co», «Un eroe borghese») e ma-
gistrato si sono scritti per una
anno: lunghe lettere amicali, nel
corso delle quali si può raccon-
tare di figli e di vacanze, di mo-
stre d’arte e di autunni in cam-
pagna, del ministro Diliberto
che ama «Vacanze di Natale» e
Boldi (incompreso attore comi-
co) più di Eisenstein, di Cossiga
e di Boselli ed anche, come capi-
ta tra noi tutti, per lo più a voce,
dei casi politici di un anno e di

una vita, dello
«spirito com-
promissorio di
D’Alema», di
incompatibili-
tà, di custodia
cautelare e di
improbabili
sentenze.

Così l’epi-
stolario diven-
ta un diario a
due voci e una
cronaca di fine

millennio (che finirà in realtà,
come precisa puntiglioso Co-
lombo, l’anno prossimo) e pure
un ripasso, perchè sempre ciò
che si rappresenta oggi rimanda
a ieri o all’altro ieri. Ha ragione
Stajano alla terzultima riga: que-
sto ragionare e comunicare per
lettera servono a «approfondire
idee e fatti» e a costruire o a rin-
saldare «una memoria divenuta
sempre più fuggevole». Dopo

tutto il problema si vede così, in
questa memoria che s’appanna
fino a svanire come un fanta-
smino in un fil di fumo. E non è
per colpa di un qualsiasi cromo-
soma personale, ma di un ben
manipolato dna nazionale, di
una ingegneria delle molecole in
mano a cattivi informatori, a
cattivi propagandisti, a una cat-
tiva scuola, a una cattiva politi-
ca. Poco alla volta, una calunnia
alla volta, il venticello, come
cantava il barbiere sivigliano, si
fa temporale.

Stajano lo scrive a proposito
del Pci e dell’abiura di una storia
di molte colpe ma anche di una
infinità di virtù, contribuendo
in modo determinante a conse-

gnare questo paese alla demo-
crazia. Lo ripete a proposito di
Veltroni e di un’intervento sulla
Stampa in cui si teorizzava l’in-
conciliabilità tra libertà e comu-
nismo, mortificando (ci permet-
tiamo, dimostrando la libertà di
questo giornale) una costruzio-
ne filosofica e politica e ideale,
che ha qualche radice anche
nella Bibbia, atti degli apostoli.

Molte pagine, c’era da atten-
derselo, riguardano lo stato della
giustizia in Italia, tra mafia e
Tangentopoli, tra l’avvio di Ma-
ni pulite e le dimissioni di Di
Pietro, tra giusto processo e «to-
ghe rosse». Un pregio di Colom-
bo e di Stajano è la chiarezza di
una prosa senza mediazioni. A

questo servono le lettere private,
anche quando divengono pub-
bliche. Sono a volte lezioni di
diritto (ad esempio, perchè Ma-
ni pulite non indagò a sinistra:
ma come può il giudice indagare
a sinistra se non vi è notizia di
reato, abc del nostro ordina-
mento, se qualcuno non denun-
cia il falso o la corruzione?), so-
no risposte psicoanalitiche (per-
chè se ne andò Di Pietro), sono
ricostruzioni (l’attacco a Colom-
bo, fino al processo al Csm).

Dovessi scegliere due argo-
menti, direi: intanto l’isolamen-
to dei magistrati, dopo le plebi-
scitarie ovazioni d’inizio, fino
alle accuse più becere, in una
campagna nella quale non si so-
no risparmiati campioni di ogni
schieramento (lo ha scritto l’al-
tro giorno Giancarlo Caselli);
poi la funzionalità, quasi l’ine-
luttabilità, del male in un siste-
ma politico ed economico dove
tutto si può «ungere», nell’incer-
tezza della legge e del diritto, do-
ve la tangente nella sua infinità
di corollari diventa parte inte-
grante dei bilanci, dove il con-
trabbandiere (l’ultima ruota del
carro) rivendica il proprio diritto
a contrabbandare in nome dei
ragazzini e della famiglia, dove
la mafia o la camorra garantisco-
no redditi e investimenti (in at-
tività, alla fine della catena, per-
sino lecite), dove si confrontano
i modelli della ricostruzione

post terremoto (Irpinia e Friuli)
non in rapporto all’onestà ma
alla produttività del furto (non
occorre, come si vede, andare in
Giappone: anche da noi, orgo-
glio del Nordest, «si ruba, ma si
lavora»).

Uno sopra l’altro gli strati di
una cultura dell’inganno e della
frode sono diventati un monu-
mento o una montagna. Chi go-
verna, lo prova. E se spesso si
sbaglia per confusione o per rea-
lismo (o opportunismo?) negan-

do i principi,
tra svolte e gi-
ravolte sono
state forse più
numerose le
svolte. Come
in fondo rico-
noscono Co-
lombo e Staja-
no. Che non
dovrebbero
negarci e ne-
garsi una porta
se non aperta,

almeno semichiusa: «tra imme-
dicati affanni» c’è un paese (di
tante minoranze?), che non di-
spera.
--------------------------------
«Ameni inganni» (Garzanti, pa-
gine 222, lire 22.000) sarà pre-
sentato domani sera, lunedì, alle
ore 21, al Teatro Litta di Milano,
corso Magenta 24, con Cesare
Garboli, Emilio Giannelli, Um-
berto Loi.
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■ UN ANNO
DI LETTERE
Tra il giudice
e il giornalista
scrittore
un «promemoria»
sull’Italia
di fine secolo

■ MORALITÁ
E POLITICA
La stagione
di Mani pulite
gli attacchi
ai magistrati
la mafia
e la corruzione

Campagna abbonamenti 1999

a dicembre conviene
Per imprese, enti, istituzioni, partiti, associazioni, sindacati

Per ogni abbonamento a l’Unità

in omaggio l'abbonamento alla rivista

POLITICA ECONOMIA CULTURA: UN QUOTIDIANO UTILE PER CHI DECIDE

Telefonare al numero verde  

167.254188

7 numeri 510.000 

6 numeri 460.000 

5 numeri 410.000

Un quotidiano utile di Politica, Economia e Cultura

AAAABBBBBBBBOOOONNNNAAAARRRRSSSS IIII .... .... .... ÈÈÈÈ   CCCCOOOOMMMMOOOODDDDOOOO .... .... .... EEEE   CCCCOOOONNNNVVVV IIIIEEEENNNNEEEE
Perché ogni giorno ti sarà consegnato il giornale a domicilio
e se vorrai anche in vacanza.

.... .... .... ÈÈÈÈ   FFFFAAAACCCC IIIILLLLEEEE
Perché basta telefonare al numero verde 800.254188

o spedire la scheda di adesione pubblicata tutti i giorni sul giornale.

7 numeri 510.000 (Euro 263,4)
6 numeri 460.000 (Euro 237,6)
5 numeri 410.000 (Euro 211,7)
1 numero 85.000   (Euro   43,9)

7 numeri 280.000 (Euro 144,6)
6 numeri 260.000 (Euro 134,3)
5 numeri 215.000 (Euro 111,1)
1 numero 45.000 (Euro   23,2)

ABBONAMENTO ANNUALE

ABBONAMENTO SEMESTRALE


