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Figura di
spicco della
sinistra
italiana,
Pietro Ingrao
e anche uno
stimato
poeta. La
sua nuova
raccoltadi
versi si
chiama
«Variazioni
serali» (Il
Saggiatore).
Le poesie
sono
segnate dai
grandi temi
dellavita
sociale e
della
dimensione
comunitaria,
pur senza
escludere
unavena
intimae
privata.

ROBINSON

«Le singolari
memorie di
Thomas
Penman»
(Feltrinelli) &
il primo
romanzo
dell’inglese
Bruce
Robinson,
sceneggiato
re, registae
attore. Il suo
eun
romanzo di
formazione,
incuiil
giovane
protagonist
a, figlio di
una famiglia
disastrata,
divide con il
nonno la
passione per
la
pornografia,
e con cui
comunica
attraverso
I'alfabeto
morse.

FIUMANO

Marisa
Fiumano e
una delle
prime
psicoanalist
e italiane a
essersi
occupata dei
problemi
legati alla
procreazione
assistita. in
«A ognuna il
suo
bambino»
(Pratiche)
affronta il
problema
della
infecondita
femminile e
della
sterilita di
coppia,
attraverso il
racconto di
alcuni casi
clinici e del
quadro che
ne emerge.
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I'Unita

Quotidiano di politica, economiae cultura

ANTICIPAZIONI
La Francia
rilancia Svevo

PROGUIDIS E VOCE

LIBRI
Un’ombra
per conoscere

FRANCO FARINELLI

ARTE
L’Iran ribelle
di Shirin Neshat

PAOLO CAMPIGLIO
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VINCENZO TRIONE

passeggiata di un turista a

Los Angeles. Dapprima, la
vista sulla collina di Santa Moni-
ca al Paul Getty; poi, nella down
town, nelle sale bianche del MO-
CA. Nelle stanze del museo pro-
gettato da Meier, resta affascina-
to dallo splendore dei capolavori
del Rinascimento italiano, che gli
trasmettono emozioni intense.
Arrivato al MOCA, é disorienta-
to: non riesce a comprendere fino
in fondo la ricerca degli artisti
contemporanei in esposizione,
molti dei quali - sorretti dal desi-
derio di cambiare, di stupire - so-
no dediti a sperimentalismi ardi-
ti. Provocano, spiazzano, ferisco-
no, mandano in frantumi norme
consolidate.

A questo disagio rinviano tre
volumi di recente pubblicazione:
Gusto e disgusto (a cura di Elio
Franzini, Nike, pagine 183, lire
36.000), Il Gusto: Storia di un’idea
estetica, Aesthetica, pagine 367, li-
re 45.000 e Gusti e disgusti. Socio-
semiotica del quotidiano (a cura di
Eric Landowski e José Luiz Fio-
rin, Testo&Immagine, pagine
270, lire 34.000). Si tratta di libri
molto diversi tra loro, accomuna-
ti dalla volonta di seguire I’evo-
luzione della categoria del gusto
dall’epoca classica ai giorni no-
stri.

Ci troviamo di fronte a un’idea
incerta, che - scrive Franzini nella
prefazione a Gusto e disgusto - &
insieme concetto e senso corpo-
reo; una leggiadra metafora, ma
anche sintomo fisiologico, che ri-
vela il volto della nostra interiori-
ta. Non riusciamo a spiegarci
perché un quadro, una persona,
un cibo, ci piacciano piu di altri...

Si avverte un notevole imbaraz-
zo dinanzi a ogni tentativo di sot-
toporre a un’analisi razionale cio
che sentiamo. Nozione sfuggen-
te: il gusto, infatti, non produce
mai una verita in sé; se ne puod
discorrere, senza mai approdare
a una conclusione univoca. Esso,

P roviamo a immaginare la

Con una goccia
di superstite amore

di MARINA MARIANI

i devo concedere una so-
M sta. Comincia la prima-

vera e ancora da qualche
parte ci sono le panchine - quelle
di legno, dipinte di verde, con lo
schienale arcuato e le zampe di
ferro battuto. Ne scorgoda lonta-
no una vuota, vado a sedermi: e
proprio in quel momento un
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tuttavia, costituisce una sorta di
bussola per orientarci nella com-
prensione delle opere d’arte. Ci
puo far capire cosa sia gradevole,
e cosa repellente, permette di ap-
propriarci di quel che abbiamo di
fronte agli occhi.

Eppure, non ci si puo limitare

ometto (com’e che non lo avevo
visto prima?) bassotto, coi capelli
a spazzola, legnosetto, svelto
svelto mi si siede accanto. Sem-
bra un pupo, una marionetta.

Non ho nessuna voglia di
parlare; ma quello comincia:
«lo di mestiere faccio il sugge-
ritore».

«Ah, lavora nel teatro», ri-
spondo un po‘ a caso.

«Non soltanto. Vado in giro,
di qua e di la, e quando qual-
cuno e indeciso, o distratto, o
soprappensiero, infilo il mio
suggerimento».

«Dev’essere utile. Chissa
quanta gente le & grata, per

. te
qualitativo insi-
to in quel che
guardiamo.

Ci nutriamo,
¢i innamoria-
mo, ci relazio-
niamo agli altri
in base al no-

all’istinto. Il piacere va spiegato,
studiato e indagato, iscritto al-
I'interno di un orizzonte teoreti-
co preciso. Erede del concetto
seicentesco di «non-so-che», &
una nozione insieme soggettiva e
oggettiva: costituisce una pecu-
liarita di chi sente e, al tempo

questo».

«Si, qualche volta si. Ma
spesso invece si arrabbiano. Sa
com’e la gente: vorrebbe senti-
re solo parole uguali uguali a
guelle che ha nella testa. Se no,
deve fare troppa fatica».

Strano tipo. Sempre pio mi
fa pensare a una marionetta.

«Beh, capisco. Magari ci di-
sorientiamo un po’. Su che co-
sa si basa lei, quando suggeri-
sce?»

«Dipende. Se c’¢ silenzio,
sul silenzio. A volte succede,
anche qui in citta. Fa impres-
sione il silenzio in citta, non ¢
vero? Tutte queste case, tante
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Francis
Bacon
davanti
aduna
delle sue
opere

| mutamenti dell’arte
tra stupore e oscenita

indica
paesaggio

stesso,

stro gusto, ma
abbiamo rite-
gno a trasfor-
mare in certez-
za oggettiva i nostri processi per-
cettivi. Onnipresente nei nostri
discorsi sulla moda, sull’arte, sul-
I'arredamento, sulla musica, il
gusto e una facolta intermedia
tra i sensi e l'intelletto; & stru-
mento di un conoscere che diletta
e di un diletto che accresce la co-

persone che si fermano all’im-
provviso...»

«Succede quando ci sono le
partite di calcio».

«Gia. Un buon momento é
gquando si cominciano a distin-
guere i rumori, uno per uno.
Per questo m’indispongo
quando al cinema si spengono
le luci, comincia il film, ecco i
primi rumori, un accenno di
musica... e gli spettatori conti-
nuano a parlare. Tacciono solo
quando cominciano a parlare
gli attori. E cosi, nessuno puod
sentire i suggerimenti».

La fa un po‘ troppo lunga.
Cerco di chiudere: «Si vede

noscenza . E una parola che - co-
me ha dichiarato Arnheim - an-
drebbe adoperata con cautela,
perché favorisce un gioco perico-
loso in cui si valutano le prefe-
renze personali come il bene su-
premo.

Per sondare tale ambiguita, ba-
sta ricostruire la vicenda di que-
sto problema ineffabile, di cui si di-
scorre ampiamente nel Settecen-
to, quando ci si interroga sulle
ragioni per cui una determinata
cosa sia pitl 0 meno interessante.

Dinanzi a un’opera 0 a un
comportamento, pero, non pro-
viamo sempre piacere. Ci coglie,
sovente, una forte sensazione di
rifiuto. Lungi dal configurarsi co-
me I'universo simmetrico del
buono, il disgusto esprime il bi-
sogno di contrapporsi a un ordi-
ne giudicativo; allude a quell’al-
tro che mette in crisi le conven-
zioni rappresentative, violando i
contesti regolati. Non & soltanto
imposizione violenta di una brut-
tezza esibita, ma ¢ il risultato di
uno scacco ai danni delle imma-
gini che non si lasciano assapora-
re. E - afferma Franzini in Gusto e
disgusto - I'irrappresentabile, I'i-
nammissibile, cio che rigetta il si-
stema raffigurativo classico, de-
costruendo I'equilibrio della for-
ma. Definisce icone che siamo
portati istintivamente a respinge-
re. Esemplari, in tal senso, i qua-
dri di Leonardo, di Caravaggio e
di Géricault - pittori che hanno la
capacita di sublimare le malattie,
la morte, la consunzione della
carne, di dire il negativo, di rove-
sciare il dispiacere in piacere, at-
tribuendo a cio che &€ drammatico
dignita e solennita.

Sulla stessa scia si muovono
anche Francis Bacon e Louise
Bourgeois. Autore di tele in cui si
invoca il demone di un individuo
disperato, poeta dell’assurdo del-
la storia, Bacon disegna uomini
che urlano la loro solitudine; li
piega verso il figurabile. Le
espressioni sono stravolte, grazie
a grida che si trasmettono dal
profondo ai volti, fino a incidere
sull’ambiente circostante; defla-

che non ne hanno bisogno».
(Vediamo se la pianta).

«Cosi credono loro. Ma non
si puo fare a meno dei suggeri-
menti. Tu, per esempio, stai
diventando brontolona».

«Lo so, ma non posso farci
niente».

«Se lo sai, ci puoi fare sicu-
ramente qualche cosa. Ti ricor-
di quando tornavi dalle isole,
stavi sul battello, e le isole si
allontanavano sempre di piu?
Quella é la tua distanza. La-
sciala perdere, la lente di in-
grandimento».

«Mi fai inquietare. Se faccio
come dici tu, piano piano me
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grano le prospettive, inducendo
a un atteggiamento di paura. E il
medesimo atteggiamento che si
prova quando si osservano le
metamorfosi mostruose di Bour-
geois, attenta interprete delle
isterie e delle angosce moderne.

Nell’eta contemporanea qual-
cosa si incrina. Lo spazio della
fantasia viene ridimensionato.
Per percepire tale oscillazione,
basta soffermarsi su molte opere
d’arte eseguite nel corso degli ul-
timi trent’anni nelle quali si &,
spesso, perduto il fascino dell’il-
lusione. Ad emergere - si pensi a
molte istallazioni esposte nelle
ultime edizioni della Biennale di
Venezia e di Documenta a Kassel -
& una sorte di banalita, di non-
senso, di insignificanza. Le im-
magini non vogliono dir nulla; non
lasciano tracce; si collocano al di
la del gusto e del disgusto: non
osserviamo nulla in cui il piacere
possa trasformarsi in giudizio
valutativo, né cogliamo qualcosa
che - per dirla con Derrida - in-
duca al vomito...

Molti creatori vogliono scon-
certare, stravolgere le aspettative,
scandalizzare, violare i confini
dell’opera, trasgredendone I'au-
ra. Ciononostante, si situano al-
P’interno di un «recinto» rassicu-
rante. E quanto fanno gli artisti
che hanno preso parte alla recen-
te rassegna newyorkese intitolata
Sensation, quelli legati alle espe-
rienze del «posthuman» e quelli
(Orlan, Stelarc, McCarty) impe-
gnati a ricreare una fisicita po-
storganica. Per raccontare le ma-
lattie dell’individuo di oggi, que-
sti artisti attuano anamorfosi;
mostrano violenze inaudite, dan-
do un volto «perbene» alle loro
ibridazioni fisiognomiche.

Si assiste - secondo Franzini -
al trionfo di simulacri scontati e
prevedibili, che appartengono al-
lo sconfinato regno del kitsch,
dove si verifica I'avvento di una
seduzione innocua, di forme ste-
reotipate e contraffatte. A diffe-
renza del disgusto, il kitsch non
esprime il cattivo, il male; & una
maschera che rinuncia alle spigo-
losita. Delinea un mondo senti-
mentale in cui tutto € patinato,
fondato sul riutilizzo di vocaboli
abusati, su temi in cui tutti pos-
sono riconoscersi. E abolito quel
che ¢ inaccettabile e inquietante;
gli elementi imprevisti sono ste-
rilizzati, anestetizzati.

E oggi? E possibile continuare
a parlare di gusto a proposito
delle opere d’arte odierne?

Per rispondere a questa do-
manda, si pud ritornare a cio che
aveva sostenuto Baudelaire, il
quale aveva parlato del gusto co-
me di una componente essenzia-
le del bello legato a una inelimi-
nabile contingenza, ha in sé qual-
cosa di transitorio e di eterno.
Disseminato nella vita della me-
tropoli, non costituisce un mo-
dello estetico atto a definire la
qualita dell’arte: rimanda a cio
che e effimero e contingente. Fa
parte della nostra quotidianita;
coincide con la moda, con il truc-
co e con il belletto.

Ma, nello stesso tempo, cela in-
finiti segreti: & un sintomo dell’i-
deale. Abita nella nostra anima,
al di la di tutto cio che é volgare
€ 0sceno.

ne vado. Ma che bel suggeri-
mento!»

Stette un po* zitto. Poi si al-
z0. «E va bene. Vado a prepa-
rare un bel mucchietto di sug-
gerimenti scombinati e li lascio
cadere dove capita, come co-
riandoli. Giochiamo ancora,
vediamo se li trovi».

Prima che sparisse, mi parve
di scorgergli sulle spalle, sulla
camicia bianca, appena un ac-
cenno di ali. Poco piu di uno
sgorbio.

(Questa storiella e indirizza-
ta a Cesare Zavattini, che ho
incontrato alla radio un paio di
mesi fa).



