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VINCENZO TRIONE

P roviamo a immaginare la
passeggiata di un turista a
Los Angeles. Dapprima, la

vista sulla collina di Santa Moni-
ca al Paul Getty; poi, nella down
town, nelle sale bianche del MO-
CA. Nelle stanze del museo pro-
gettato da Meier, resta affascina-
to dallo splendore dei capolavori
del Rinascimento italiano, che gli
trasmettono emozioni intense.
Arrivato al MOCA, è disorienta-
to: non riesce a comprendere fino
in fondo la ricerca degli artisti
contemporanei in esposizione,
molti dei quali - sorretti dal desi-
derio di cambiare, di stupire - so-
no dediti a sperimentalismi ardi-
ti. Provocano, spiazzano, ferisco-
no, mandano in frantumi norme
consolidate.

A questo disagio rinviano tre
volumi di recente pubblicazione:
Gusto e disgusto (a cura di Elio
Franzini, Nike, pagine 183, lire
36.000), Il Gusto: Storia di un’idea
estetica, Aesthetica, pagine 367, li-
re 45.000 e Gusti e disgusti. Socio-
semiotica del quotidiano (a cura di
Eric Landowski e José Luiz Fio-
rin, Testo&Immagine, pagine
270, lire 34.000). Si tratta di libri
molto diversi tra loro, accomuna-
ti dalla volontà di seguire l’evo-
luzione della categoria del gusto
dall’epoca classica ai giorni no-
stri.

Ci troviamo di fronte a un’idea
incerta, che - scrive Franzini nella
prefazione a Gusto e disgusto - è
insieme concetto e senso corpo-
reo; una leggiadra metafora, ma
anche sintomo fisiologico, che ri-
vela il volto della nostra interiori-
tà. Non riusciamo a spiegarci
perché un quadro, una persona,
un cibo, ci piacciano più di altri...

Si avverte un notevole imbaraz-
zo dinanzi a ogni tentativo di sot-
toporre a un’analisi razionale ciò
che sentiamo. Nozione sfuggen-
te: il gusto, infatti, non produce
mai una verità in sé; se ne può
discorrere, senza mai approdare
a una conclusione univoca. Esso,

tuttavia, costituisce una sorta di
bussola per orientarci nella com-
prensione delle opere d’arte. Ci
può far capire cosa sia gradevole,
e cosa repellente, permette di ap-
propriarci di quel che abbiamo di
fronte agli occhi.

Eppure, non ci si può limitare

all’istinto. Il piacere va spiegato,
studiato e indagato, iscritto al-
l’interno di un orizzonte teoreti-
co preciso. Erede del concetto
seicentesco di «non-so-che», è
una nozione insieme soggettiva e
oggettiva: costituisce una pecu-
liarità di chi sente e, al tempo

stesso, indica
un paesaggio
qualitativo insi-
to in quel che
guardiamo.

Ci nutriamo,
ci innamoria-
mo, ci relazio-
niamo agli altri
in base al no-
stro gusto, ma
abbiamo rite-
gno a trasfor-
mare in certez-

za oggettiva i nostri processi per-
cettivi. Onnipresente nei nostri
discorsi sulla moda, sull’arte, sul-
l’arredamento, sulla musica, il
gusto è una facoltà intermedia
tra i sensi e l’intelletto; è stru-
mento di un conoscere che diletta
e di un diletto che accresce la co-

noscenza . È una parola che - co-
me ha dichiarato Arnheim - an-
drebbe adoperata con cautela,
perché favorisce un gioco perico-
loso in cui si valutano le prefe-
renze personali come il bene su-
premo.

Per sondare tale ambiguità, ba-
sta ricostruire la vicenda di que-
sto problema ineffabile, di cui si di-
scorre ampiamente nel Settecen-
to, quando ci si interroga sulle
ragioni per cui una determinata
cosa sia più o meno interessante.

Dinanzi a un’opera o a un
comportamento, però, non pro-
viamo sempre piacere. Ci coglie,
sovente, una forte sensazione di
rifiuto. Lungi dal configurarsi co-
me l’universo simmetrico del
buono, il disgusto esprime il bi-
sogno di contrapporsi a un ordi-
ne giudicativo; allude a quell’al-
tro che mette in crisi le conven-
zioni rappresentative, violando i
contesti regolati. Non è soltanto
imposizione violenta di una brut-
tezza esibita, ma è il risultato di
uno scacco ai danni delle imma-
gini che non si lasciano assapora-
re. È - afferma Franzini in Gusto e
disgusto - l’irrappresentabile, l’i-
nammissibile, ciò che rigetta il si-
stema raffigurativo classico, de-
costruendo l’equilibrio della for-
ma. Definisce icone che siamo
portati istintivamente a respinge-
re. Esemplari, in tal senso, i qua-
dri di Leonardo, di Caravaggio e
di Géricault - pittori che hanno la
capacità di sublimare le malattie,
la morte, la consunzione della
carne, di dire il negativo, di rove-
sciare il dispiacere in piacere, at-
tribuendo a ciò che è drammatico
dignità e solennità.

Sulla stessa scia si muovono
anche Francis Bacon e Louise
Bourgeois. Autore di tele in cui si
invoca il demone di un individuo
disperato, poeta dell’assurdo del-
la storia, Bacon disegna uomini
che urlano la loro solitudine; li
piega verso il figurabile. Le
espressioni sono stravolte, grazie
a grida che si trasmettono dal
profondo ai volti, fino a incidere
sull’ambiente circostante; defla-

grano le prospettive, inducendo
a un atteggiamento di paura. È il
medesimo atteggiamento che si
prova quando si osservano le
metamorfosi mostruose di Bour-
geois, attenta interprete delle
isterie e delle angosce moderne.

Nell’età contemporanea qual-
cosa si incrina. Lo spazio della
fantasia viene ridimensionato.
Per percepire tale oscillazione,
basta soffermarsi su molte opere
d’arte eseguite nel corso degli ul-
timi trent’anni nelle quali si è,
spesso, perduto il fascino dell’il-
lusione. Ad emergere - si pensi a
molte istallazioni esposte nelle
ultime edizioni della Biennale di
Venezia e di Documenta a Kassel -
è una sorte di banalità, di non-
senso, di insignificanza. Le im-
magini non vogliono dir nulla; non
lasciano tracce; si collocano al di
là del gusto e del disgusto: non
osserviamo nulla in cui il piacere
possa trasformarsi in giudizio
valutativo, né cogliamo qualcosa
che - per dirla con Derrida - in-
duca al vomito...

Molti creatori vogliono scon-
certare, stravolgere le aspettative,
scandalizzare, violare i confini
dell’opera, trasgredendone l’au-
ra. Ciononostante, si situano al-
l’interno di un «recinto» rassicu-
rante. È quanto fanno gli artisti
che hanno preso parte alla recen-
te rassegna newyorkese intitolata
Sensation, quelli legati alle espe-
rienze del «posthuman» e quelli
(Orlan, Stelarc, McCarty) impe-
gnati a ricreare una fisicità po-
storganica. Per raccontare le ma-
lattie dell’individuo di oggi, que-
sti artisti attuano anamorfosi;
mostrano violenze inaudite, dan-
do un volto «perbene» alle loro
ibridazioni fisiognomiche.

Si assiste - secondo Franzini -
al trionfo di simulacri scontati e
prevedibili, che appartengono al-
lo sconfinato regno del kitsch,
dove si verifica l’avvento di una
seduzione innocua, di forme ste-
reotipate e contraffatte. A diffe-
renza del disgusto, il kitsch non
esprime il cattivo, il male; è una
maschera che rinuncia alle spigo-
losità. Delinea un mondo senti-
mentale in cui tutto è patinato,
fondato sul riutilizzo di vocaboli
abusati, su temi in cui tutti pos-
sono riconoscersi. È abolito quel
che è inaccettabile e inquietante;
gli elementi imprevisti sono ste-
rilizzati, anestetizzati.

E oggi? È possibile continuare
a parlare di gusto a proposito
delle opere d’arte odierne?

Per rispondere a questa do-
manda, si può ritornare a ciò che
aveva sostenuto Baudelaire, il
quale aveva parlato del gusto co-
me di una componente essenzia-
le del bello legato a una inelimi-
nabile contingenza, ha in sé qual-
cosa di transitorio e di eterno.
Disseminato nella vita della me-
tropoli, non costituisce un mo-
dello estetico atto a definire la
qualità dell’arte: rimanda a ciò
che è effimero e contingente. Fa
parte della nostra quotidianità;
coincide con la moda, con il truc-
co e con il belletto.

Ma, nello stesso tempo, cela in-
finiti segreti: è un sintomo dell’i-
deale. Abita nella nostra anima,
al di là di tutto ciò che è volgare
e osceno.

INGRAO
Figura di
spicco della
sinistra
italiana,
Pietro Ingrao
è anche uno
stimato
poeta. La
sua nuova
raccolta di
versi si
chiama
«Variazioni
serali» (Il
Saggiatore).
Le poesie
sono
segnate dai
grandi temi
della vita
sociale e
della
dimensione
comunitaria,
pur senza
escludere
una vena
intima e
privata.

ROBINSON
«Le singolari
memorie di
Thomas
Penman»
(Feltrinelli) è
il primo
romanzo
dell’inglese
Bruce
Robinson,
sceneggiato
re, regista e
attore. Il suo
è un
romanzo di
formazione,
in cui il
giovane
protagonist
a, figlio di
una famiglia
disastrata,
divide con il
nonno la
passione per
la
pornografia,
e con cui
comunica
attraverso
l’alfabeto
morse.

FIUMANÒ
Marisa
Fiumanò è
una delle
prime
psicoanalist
e italiane a
essersi
occupata dei
problemi
legati alla
procreazione
assistita. in
«A ognuna il
suo
bambino»
(Pratiche)
affronta il
problema
della
infecondità
femminile e
della
sterilità di
coppia,
attraverso il
racconto di
alcuni casi
clinici e del
quadro che
ne emerge.
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Francis
Bacon
davanti
ad una
delle sue
opere

I mutamenti dell’arte
tra stupore e oscenità

Con una goccia
di superstite amore

di MARINA MARIANI

M i devo concedere una so-
sta. Comincia la prima-
vera e ancora da qualche

parte ci sono le panchine - quelle
di legno, dipinte di verde, con lo
schienale arcuato e le zampe di
ferrobattuto.Nescorgodalonta-
no una vuota, vado a sedermi: e
proprio in quel momento un

ometto (com’è che non lo avevo
vistoprima?)bassotto,coicapelli
a spazzola, legnosetto, svelto
svelto mi si siede accanto. Sem-
bra un pupo, una marionetta.

Non ho nessuna voglia di
parlare; ma quello comincia:
«Io di mestiere faccio il sugge-
ritore».

«Ah, lavora nel teatro», ri-
spondo un po‘ a caso.

«Non soltanto. Vado in giro,
di qua e di là, e quando qual-
cuno è indeciso, o distratto, o
soprappensiero, infilo il mio
suggerimento».

«Dev’essere utile. Chissà
quanta gente le è grata, per

questo».
«Sì, qualche volta sì. Ma

spesso invece si arrabbiano. Sa
com’è la gente: vorrebbe senti-
re solo parole uguali uguali a
quelle che ha nella testa. Se no,
deve fare troppa fatica».

Strano tipo. Sempre più mi
fa pensare a una marionetta.

«Beh, capisco. Magari ci di-
sorientiamo un po’. Su che co-
sa si basa lei, quando suggeri-
sce?»

«Dipende. Se c’è silenzio,
sul silenzio. A volte succede,
anche qui in città. Fa impres-
sione il silenzio in città, non è
vero? Tutte queste case, tante

persone che si fermano all’im-
provviso...»

«Succede quando ci sono le
partite di calcio».

«Già. Un buon momento è
quando si cominciano a distin-
guere i rumori, uno per uno.
Per questo m’indispongo
quando al cinema si spengono
le luci, comincia il film, ecco i
primi rumori, un accenno di
musica... e gli spettatori conti-
nuano a parlare. Tacciono solo
quando cominciano a parlare
gli attori. E così, nessuno può
sentire i suggerimenti».

La fa un po‘ troppo lunga.
Cerco di chiudere: «Si vede

che non ne hanno bisogno».
(Vediamo se la pianta).

«Così credono loro. Ma non
si può fare a meno dei suggeri-
menti. Tu, per esempio, stai
diventando brontolona».

«Lo so, ma non posso farci
niente».

«Se lo sai, ci puoi fare sicu-
ramente qualche cosa. Ti ricor-
di quando tornavi dalle isole,
stavi sul battello, e le isole si
allontanavano sempre di più?
Quella è la tua distanza. La-
sciala perdere, la lente di in-
grandimento».

«Mi fai inquietare. Se faccio
come dici tu, piano piano me

ne vado. Ma che bel suggeri-
mento!»

Stette un po‘ zitto. Poi si al-
zò. «E va bene. Vado a prepa-
rare un bel mucchietto di sug-
gerimenti scombinati e li lascio
cadere dove capita, come co-
riandoli. Giochiamo ancora,
vediamo se li trovi».

Prima che sparisse, mi parve
di scorgergli sulle spalle, sulla
camicia bianca, appena un ac-
cenno di ali. Poco più di uno
sgorbio.

(Questa storiella è indirizza-
ta a Cesare Zavattini, che ho
incontrato alla radio un paio di
mesi fa).


