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Italo Svevo (il
primo a destra)
con alcuni
amici
In basso
lo scrittore
con la moglie
Livia
e la figlia
Letizia
e la lapide
impressa
sulla facciata
della sua casa
natale 03LIB03AF01
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In un numero monografico
«Atelier du roman»
ripropone con forza
la contemporaneità
e la genialità
dello scrittore triestino

La «Coscienza»
ritrovata (in Francia)

LELLO VOCE

L iavevachiamati«pezzid’a-
glio», i suoi romanzi,persi-
gnificare quanto essi fosse-

ro stati male accolti dalla critica
italiana, una critica che aveva
storto il naso e non aveva visto, o
forse non aveva voluto vedere.
Perché qualcuno apprezzasse
l’odore del suo aglio «romanze-
sco», infatti, Italo Svevo aveva
dovuto aspettare Joyce, le sue
sollecitazioni ai francesi Cre-
mieux e Larbaud e il famoso nu-
mero de «Le navire d’argent», a
cui seguirà,nel 1925, l’intervento
diMontale.Ecosì,Svevo,alseco-
lo Ettore Schmitz, figlio di una
città di frontiera come Trieste e
che fin nello pseudonimo si era
voluto trans-nazionale, dovette
passare da Parigi per arrivare si-
noinItalia.Maèstorianota.

D’altra parte, Svevo, scrittore

europeoquant’altrimainellano-
stra letteratura,eraadusoasupe-
rareconfini,a transitareattraver-
so spazi creoli e promiscui: la
frontiera, il confine, la zona am-
bivalenteefranca,desertadisen-
so, che si stende nel loro mezzo,
erano territori benconosciutiper
lui, chesi trattassediquelli cultu-
rali e anche «politici», o, invece,
della linea sottile e ambigua che
separa verità e menzogna, co-
scienza e conoscenza, sogno e
realtà, salute e malattia, econo-
mia e letteratura... L’opera di
Svevo, e la «Coscienza» prima di
tutto, èprobabilmenteunalunga
riflessione sul confine e sulla sua
necessità,maanchesullavertigi-
ne estrema che provoca ogni suo
attraversamento, indispensabile
a qualsiasi tentativo di vera co-
noscenzaed’analisicoraggiosa.

MalanostraItalia,chesisaera,
ed è, temo, assai generosa e gelo-
sa di sacri confini nazionali, re-

gionali, comunali e condominia-
li, fu altrettanto avara nei con-
fronti di questo geniale clande-
stino mitteleuropeo e del suo ro-
manzo così poco «italiano». Do-
po la scoperta joycianasi èdovu-
to aspettare il dopoguerra (con
gli interventi diLeoneDeCastris
e Maxia, per esempio) perché si
riaprisse il discorso, continuato
poi con gli interventi , negli anni
Settanta, della critica psicanaliti-
ca (di Gioanola e Saccone, tra gli
altri) e poi strutturalistica (di G.
Contini) e fenomenologica (Ba-
rilli).

Ma, ancora una volta, a voler
confrontare la situazione nazio-
nale con quella d’oltralpe, biso-
gna ammettere che è uno studio-
so francese André Bouissy ad
aver prodotto l’opera più esau-
stiva sul Triestino e che molte
delle posizioni espresse in Italia
fanno seguito a spunti e ad intui-
zioni francesi. Nulla da stupirsi

allora,se,ancoraunavoltaèdalla
Francia che giunge lo stimolo a
rinnovare l’interesse nei con-
fronti di Svevo e precisamente
dalle pagine dell’«Atelier du Ro-
man», prestigiosa rivista france-
se consacrata allo studio della
prosanarrativa,natadal semina-
rio sul romanzo europeo tenuto
qualche anno fa da Milan Kun-
dera a Parigi, che dedica un mo-
nografico proprio allo scrittore
triestino. Il numero, oltre a pre-
sentare tre contributi italiani (la
riproposta di un saggio di Ma-
gris, una riflessione di Mazzacu-
rati sul rapporto Svevo-Joyce e
un intervento brillantemente
«laterale»diRizzante)hainsom-
mario saggi di Wetterwald (la
«Coscienza» come romanzo di
una città e di un epoca), Masson
(sullamelanconiasveviana), Iva-
novici, (Svevoe laBelleEpoque),
Bavcar (sulla «Coscienza» come
romanzo delle merci e del com-
mercio,)einchiusaunintervento
del direttore Lakis Proguidis di
cui offriamo un’anticipazione
qui a lato. Quella che ne risulta è
una lettura assai approfondita e
multiversa, che ripropone con
forza la modernità, anzi la con-
temporaneità di quest’autore
d’avanguardia, nato già orfano
diunapropriaavanguardia.Alle
acuteosservazionidiProguidisa
proposito del rapporto traSvevo
e la psicanalisi, che analizzano la
«Coscienza» come romanzo del-
la conoscenza impossibile di un
mondoambivalentee insiemeri-
cerca inintermessa di una sua
chiave di lettura, opera che di-
mostra come la letteratura sia
un’attività conoscitiva e come
questa conoscenza sia, infine,
impossibile, i cui personaggi so-
no inconsci filtrati attraverso la
lente di altri incosci, anamorfosi
percepite attraverso il gioco di
specchi della coscienza narrante,
fadapendant il coraggioso inter-
vento di Bavcar che legge il ro-
manzo sveviano in quanto ro-
manzo dellemerci e della società
della Ragione Economica, in cui
valore d’uso e valore di scambio
sono allabase findelle scelte sen-
timentali: «la moglie rappresen-
ta per Zeno il valore d’uso quan-
doèAugusta,mentredivieneog-
getto del suo desiderio amoroso
quando ella si avvicina al valore
di scambio simbolizzato da Ada.
(...). Il romanziere è così il mer-
cante che amministra i valori che
il suo discorso definisce alla Bor-
sa dell’esistenza».Basterà, in
quest’Italia lacuicriticaletteraria
di moda sembra piuttosto inte-
ressata alle classifiche di fine se-
colo,perriaccendereinteresseat-
tornoaSvevo?

Ce lo auguriamo, anche per-
ché,a tenercontodeisolidibattiti
di qualche interesse sorti ultima-
mente, e ci si riferisce a quello ri-
guardante i personaggi del ro-
manzoeaquelloapropositodel-
l’impegno politico degli intellet-
tuali, una rilettura sveviana sa-
rebbe utile per riaffrontare en-
trambi con spunti di qualche in-
teresse.

A partire dalla riconsiderazio-
ne,peresempio,del suo«disagio
della civiltà» (come non ricorda-
re la profetica, ultima pagina del
diario di Zeno Cosini?), o della
suaradicalecapacitàinnotivaba-
sata prima di tutto, come genial-
mente notò Joyce, sul «problema
del trattamentodeltempo»enon
tanto sulla strutturazione dei
personaggi, che diveniva piutto-
sto una conseguenza delle scelte
effettuate a proposito della tem-
poralità. Nella speranza di svi-
luppiitaliani...

03LIB03AF02
2.0
31.0

Torna alla ribalta
il romanzo
più famoso

di Italo Svevo
LAKIS PROGUIDIS
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Questo articolo è un estratto del
saggio «Quelle àme scintille là»
(traduzione di Massimo Rizzan-
te)pubblicatosulnumero21della
rivista francese «Atelier du ro-
man», interamente dedicato alla
figuraeall’operadiItaloSvevo.

P erché, mi domando,
nessuno si interessa a
Zeno così come ce lo

presenta il romanzo? Con la
sua avversione profonda, vi-
scerale contro ogni riduzione
dell’esperienza vissuta a un
ristretto numero di concetti,
contro ogni tipo di esegesi
dell’animo umano in grado
di sacrificare il particolare al
generale?

Tutto il romanzo di Svevo,
dalla prima all’ultima riga, è
la costruzione minuziosa di
un mondo dove nessuna ri-
sposta relativa all’esistenza
umana, colta anche nei suoi
aspetti più futili e banali, è
possibile. Ben inteso, gli epi-
sodi raccontati autorizzano
ogni sorta di ipotesi e di con-
clusioni provvisorie. Ma, nel
loro insieme, essi partecipa-
no alla costruzione di una
solida barriera innalzata per
contenere tutte le possibili
supposizioni: nulla che asso-
migli a una risposta definiti-
va deborda e finisce dall’al-
tra parte.

La Coscienza di Zeno non è
un romanzo il cui scopo è
semplicemente quello di ri-
cordarci la relatività delle si-
tuazioni umane - d’altra par-
te, in una certa misura, ogni
romanzo degno di questo
nome lo fa. Questo romanzo
va molto più in là: polveriz-
za ogni idea antropologica,
cioè ogni tentativo d’inter-
pretare l’uomo a partire da
un nocciolo iniziale, primor-
diale, archetipico sulla base
di qualche dato fondamenta-
le, di un denominatore co-
mune testato e provato, sot-
toscritto e controfirmato da
tutte le scienze (cosiddette
dell’uomo) di questo mondo.
La Coscienza è il romanzo
dell’ontologia della non-ri-
sposta: nessun sistema glo-
bale, nessuna scoperta antro-
pologica svuoterà mai com-
pletamente un’anima indivi-
duale. La più geniale inter-
pretazione dell’uomo - anche
quella della relatività diven-

tata principio - troverà sem-
pre chiusa la porta del con-
creto.

Basta riprendere l’episo-
dio che apre l’opera. Zeno
vuole smettere di fumare. Lo
vuole veramente? Se sì, per-
ché chiede consiglio a perso-
ne di cui mette in discussio-
ne il sapere e la pratica? Se la
risposta è no, perché inco-
mincia a seguire scrupolosa-
mente la cura che gli hanno
proposto? Non c’è risposta.
E il lettore non è libero di
sceglierne una in particolare,
se non collocandosi al di fuo-
ri del romanzo. Se vuole en-
trarci deve attenersi al con-
tratto iniziale: egli non sa as-
solutamente nulla delle vere
intenzioni di Zeno. In segui-
to, una volta accettata questa
ignoranza - ignoranza, lo ri-
peto, che non ha niente a che
fare con l’ignoranza insepa-
rabile e connaturata alla con-
dizione umana -, una volta
ammessa questa impossibili-
tà non di giudicare, ma di
imparare una qualunque co-
sa sul conto di un essere iso-
lato, sarà piuttosto ridicolo
ricorrere alla libido infantile,
alle tribolazioni di Edipo o a
un altro principio fondatore.
La Coscienza non è un duello
con la psicanalisi. Non solo.
È soprattutto il romanzo che
difende l’inesauribile miste-
ro dell’esistenza di fronte al-
l’astrazione.

Pagina dopo pagina Svevo
costruisce questo romanzo
come un muro di non-rispo-
ste. Perché Carla si è conces-
sa a Zeno così facilmente?
Nessuna risposta. Perché
Augusta ha accettato di spo-
sare Zeno sapendo che Zeno
ama sua sorella Ada? Nessu-
na risposta. Ada, di sua
spontanea volontà, sceglie
Guido; eppure, poco tempo
dopo il suo matrimonio, ve-
de in Zeno il marito ideale e
invidia il tranquillo focolare
della sorella - nel momento
stesso, naturalmente, in cui
Zeno tradisce sua moglie.
Dov’è la verità? Andiamo
avanti: Zeno, partecipando
di sua spontanea volontà e
senza alcun interesse perso-
nale all’impresa commercia-
le del suo rivale Guido, ha
voluto aiutarlo o accelerarne
la caduta? Oscurità totale!
Carla decide di rompere de-

finitivamente con Zeno lo
stesso giorno in cui incrocia
sua moglie per la strada. Ma
la donna che ha incrociato
per la strada non è Augusta,
ma Ada, sua sorella. E allo-
ra? Il falso produce gli stessi
effetti del vero? Il suicidio di
Guido... È una farsa o un at-
to deliberato? E che dire di
quello che capita a Zeno ver-
so la fine del libro? Se ne sta
in campagna con la famiglia.
Un mattino va a fare una
passeggiata. Si allontana
qualche centinaio di metri da
casa. Nel frattempo - siamo
in tempo di guerra - le fron-
tiere si spostano e Zeno si ri-
trova improvvisamente a
calpestare il suolo di una na-
zione diversa... sua moglie,
suo figlio, i suoi beni sono ri-
masti laggiù, in quell’altro
paese che una o due ore pri-
ma era il suo.
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Un killer dolcissimo
amato anche dai Beat

Ovviamente vasta la bibliografia sveviana. L’opera dello scritto-
re triestino è raccolta in «Opera Omnia», Milano Dall’Oglio,
1966-69; innumerevoli le edizioni delle singole opere e di loro
raccolte, così come numerosissime sono le traduzione straniere e
i saggi di singoli studiosi. Un’ottima edizione critica della «Co-
scienza di Zeno» è quella curata da B. Maier (Studio Tesi, Porde-
none, 1985); tra i saggi più importanti dedicati a Svevo segnalia-
mo: G. Debenedetti, «Svevo e Schmitz», in «Saggi critici», Mon-
dadori, 1971; A. Leone De Castris, «Italo Svevo», Nistri-Lischi,
1959; S. Maxia, «Lettura di Italo Svevo», Liviana, 1965; R. Barilli,
«La linea Svevo Pirandello», Mursia, 1972; M. Lavagetto, «L’im-
piegato Schmitz e altri saggi su Svevo», Einaudi, 1975; E. Sacco-
ne, «Commento a Svevo», Il Mulino, 1973, E. Gioanola, «Un kil-
ler dolcissimo», Mursia, 1995; G. Contini, «Svevo», Palumbo,
1996. Anche su Internet è possibile reperire materiale sul narra-
tore triestino; il sito più completo dedicato a lui è la «Svevo Ho-
me Page» URL: http://utenti.tripo.it/Marvino, dove sono presenti
anche moltissimi testi in versione html; abbastanza interessante
anche il sito del Museo Schmitz URL: http://tutti-c611.uibk.ac.at/
liberliber/biblioteca/s/schmitz; spazio dedicato a lui anche su
molti siti stranieri come su quello americano dell’Università del-
l’Idaho URL: http://www.ets.uidaho.edu/Eng258_1/modernists/
homepageL.htm; o quello francese del Louvre URL: http://
www.geocities.com/Paris/Louvre/4833/lit3.html.Un paio di curio-
sità: mi è capitato di individuare spazio dedicato a Svevo anche
su due siti letterari dichiaratamente Beat, uno tedesco ( URL:
http://www.narrkotika.de/italo.htm) e uno americano (URL:
http://www.levity.com/corduroy/svevo.htm), in cui il triestino si
trova in compagnia di insospettabili sodali come Ginsberg, Ke-
rouoac, Celine, ecc. Su un altro sito americano (url: http://
www.freeloop.com/plasma_phenom.html) viene invece racco-
mandata la «Coscienza» come uno dei cento migliori romanzi
«on the road» di tutti i tempi, a conferma dell’enorme successo
internazionale riscosso negli anni dal romanzo sveviano. L.V.

L ’ A U T O R E

I suoi «pezzi d’aglio»
male accolti dalla critica italiana
ma apprezzati da Joyce e Montale


