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P s i c h i a t r i a ◆ E u g e n i o B o r g n a

La forza del colloquio e della sua capacità di cura
VALERIA VIGANÒ

Q uanto coraggio oggi ci vuole
per riuscire a parlare del do-
lore vero, che si spande nella

mente degli esseri umani, con il più
alto rispetto e considerazione?

Quanti riescono a rendersi dispo-
nibili agli altri e alla loro sofferenza
e pur consapevoli del proprio sapere
(medico) a non cadere nell’indiffe-
renza che tutto azzera, che toglie
profondità alle relazioni umane ed è
grande male dei nostri tempi? Ab-
biamo di fronte il volume «Noi sia-
mo un colloquio» e guardiamo le
parole del titolo, che rimandano a
una poesia di Holderlin. Noi, termi-

ne che va oltre l’io ma che ci riguar-
da perché ci comprende. Siamo,
semplicemente perché viviamo. Per-
ché c’è una singolarità nelle cose
che accade una volta sola e nello
stesso tempo può ripetersi. Collo-
quio, che non è solo discorso perché
presuppone che ambedue parlino
ma che è dialogo in veste seria, è il
convocare una conversazione. Non
è quindi un caso la scelta fatta da
Eugenio Borgna per nominare il
suo quarto libro, ma una dichiara-
zione d’intenti che soggiace e ricom-
pare nel testo con grande coerenza.

Se in precedenza Borgna aveva
trattato specificatamente gli argo-
menti di cui era esperto competente,
dedicandosi alla malinconia, all’an-

sia e la depressione, alla schizofre-
nia, con «Noi siamo un colloquio»
tenta una summa che pur nelle dif-
ferenze accorpa le disperazioni, in-
quadrandole nel contesto che rimet-
te in discussione la psichiatria e ce
la riconsegna soprattutto come
scienza umana.

La forte concentrazione di temi
non disturba l’altrettanto forte
esaustività dei contenuti. Le idee
(finalmente) sono tante e chiare.
Partendo dalla semplice domanda
su cos’è la psichiatria oggi, Borgna
di addentra nella depressione, nell’i-
steria, nella tossicodipendenza, nel-
la schizofrenia e nella paranoia. Ci
racconta del tragitto nei luoghi di
cura, dalle istituzioni manicomiali

che ancora sopravvivono fino ai re-
parti psichiatrici aperti all’interno
di strutture ospedaliere come quello
di Novara di cui è il responsabile.
Chiarisce i rapporti con la psicote-
rapia e la psicoanalisi freudiana. Ci
parla dell’atteggiamento mentale
dei pazienti, e ci parla soprattutto
dell’atteggiamento mentale di chi si
occupa di loro, a molti livelli, perché
se ci sono delle distinzioni da fare
sulla gravità della malattia è vero
anche che la depressione, per esem-
pio, ha la tendenza a sconfinare dai
ruoli assegnati e a travasarsi da sin-
tomo neurotico a fissazione psicoti-
ca.

Borgna è attentissimo nell’usare i
due termini che normalmente deter-

minano il limite, il confine
oltre il quale si è definiti ma-
lati a tutti gli effetti. E spesso
preferisce parlare di disagio
motivato e immotivato. Non
dimenticando la qualità

umana della psichiatria, non si di-
mentica la qualità umana di chi è
sofferente e ha bisogno. Ecco allora
che l’ascolto si fa strumento sensibi-
lissimo, un sonar degli abissi che di
tanto in tanto restituiscono alla su-
perficie brandelli di plancton: un’al-
lucinazione, un terrore, l’immobili-
tà del tempo. E l’intuizione del me-
dico che decifra i codici criptati dei
pazienti è elemento essenziale per
decidere la risposta da dare. Borgna
ci parla anche di farmaci, indispen-
sabili in alcuni casi, ma sempre af-
fiancati da una presa di posizione
fenomenologica di fronte ai proble-
mi psichiatrici, considerati nella lo-
ro molteplice valenza.

Troviamo pagine bellissime, cor-

redate, come è abitudine per lui, da
riferimenti filosofici, letterari e poe-
tici che illustrano con eccezionale
luminosità i recessi più bui, quelli
impediti all’accesso delle parole e af-
fidati al silenzio. Il non tempo dei
depressi, lo scollamento drammatico
tra tempo vissuto e tempo interiore
trova eco in S. Agostino, Heideg-
ger, Bergson, la memoria e l’oblio
conducono a Proust, l’isolamento
mentale traspare nella poesia di Ril-
ke, la finitezza dell’espressione in
Hoffmansthal, la follia in Nietzsche.

E infine la scelta del nume tute-
lare, Virgilio del cammino dell’inte-
ro libro: Emily Dickinson. Con le
sue gentili e potenti rime si aprono i
capitoli di questo libro irrinunciabi-
le per chiunque, per chi sa cosa si-
gnifichi il profondo malessere del
vivere e per chi, apparentemente sa-
nissimo, non vuole stolidamente
neppure sapere perché si aprono le
invisibili crepe dell’anima.

Noi siamo
un
colloquio
di Eugenio
Borgna
Feltrinelli
pagine 213
lire 30.000

S t o r i a Dalla caverna di Platone all’astronomia, dalla filosofia all’arte: il sapere dell’Occidente ha un debito con le ombre
È la tesi del lieve e complicato saggio di Roberto Casati che «riabilita» il lato oscuro della luce

GABRIELLA MECUCCI

Donne e regine
indimenticabili
■ L’anno scorso, proprio in questo
periodo,laMondadoripubblicòuna
bellabiografiadiElisabettaI.Gran-
dereginalafigliadiannaBolena: fu
infattileiadistruggerel’Invicibile
armataspagnolaefusempreleiari-
durrearagioneprincipieduchiri-
bellieriottosi,nonchèadomarela
cattolicaScozianonarrestandosi
nemmenodavantiallacondannaa
mortedellasuabellaedisgraziata
cugina,MariaStuarda.
Adistanzadidodicimesisemprela
Mondadorimandainlibreriaun’al-
trabiografiadiregina.Anzide«La
piccolaregina»,comerecitail titolo.
L’autriceèquellaCarollyErickson
cheavevascrittoancheilvolumesu
Elisabetta.

LapiccolareginaèVittoria.Ilsuo
regno,comequellodiElisabetta, fu
lunghissimo:durò64anni,apartire
da1838.Attraversòtuttol’Ottocen-
toegovernòlagrandetrasformazio-
nedellaGranBretagnadapaeseru-
raleagrandepotenzaindustrialee
urbana.Segnòl’interasuaepocanon
solopoliticamente,maanchesulpia-
nodeicostumi.
Quisifermano,però, lesimilitudini
conElisabettaI.Quest’ultima,in-
fatti,nonsisposòmai,nonebbefigli,
ebbeinveceunconsistentenumero
diamanti,nonostantevenissedefi-
nitala«reginavergine».Vittoria,al
contrario,sisposògiovaneconAl-
bertodiCoburgocheamòintensa-
mente,dalqualeebbebennovefigli.
Regnòpersessantaquattroannicon-
vintaperò,che«noidonnesevoglia-
moesserebrave,femminili,affidabili
ecasalinghenonsiamoadatteare-
gnare».
Vittoriafuunaregina«daibuoni
sentimenti»anchesenonlitradusse
sempreinpratica.Nel1858,ad
esempio,quandoassunseilcontrollo
direttodell’Indiaespresse«orroree
rincrescimentoperidisastridella
guerracivile»esi impegnòagover-
narecontolleranza.Nonc’èdubbio
chequelladonnadistaturapiccola
piccolaedecisamentegrassocciare-
gnòconnotevolevigoriaeche,quan-
domorì, lasciòunaGranBretagna
profondamenterinnovata.
DirecenteèuscitasempreperMon-
dadoriun’altrabiografiadiuna
grandesovrana:MariaTeresad’Au-
stria.NeèautoreFranzHerre.Di
MariaTeresanonsièpersatraccia
nemmenonellamemoriadegli italia-
ni,nonostantelacacciatadegliau-
stroungarici.Nonèstatadimentica-
tamail’arciduchessadiMilano,
Mantova,Parma,PiacenzaeGua-
stallaperchèilsuoregno,durato
quarant’anni(dal1740al1780),in-
ciseprofondamentenellavitadi
quellezone.Fuarteficeinfattidiuna
modernizzazionedellostato,dell’e-
conomiaedellasocietàsenzaprece-
denti,tantochèilsuoquarantennio
vennedefinitounaveraepropria
«etàdell’oro».MariaTeresafuarci-
duchessad’Austria,reginad’Un-
gheriaediBoemia, imperatricedel
SacroRomanoimpero:ancheinque-
stiruolidimostròilsuograndeacu-
mepolitico.Costruìunostatomo-
dernoeaccentratosenzadimentica-
redi fareimportantiriforme.Sovra-
nailluminataedonnafortunata:
MariaTeresavisseunlungoefelice
matrimoniopopolatodabensedicifi-
gli.
L’ultimolibroriguardasemprele
donne.Quelleperòchesceglievanoil
convento.In«Recinti»,editoilMu-
lino,diGabriellaZarri,siracconta
come,neltempo,ledonneriescanoa
costruireuna«viadifuga»dalloro
doveresserespose,earrivinoalegit-
timareunnuovostatus: ilnubilato.

P er scrivere un libro sulla balena
Melville scrisse una balena di
libro. Per scrivere un libro sul-

l’ombra Roberto Casatiha scritto
un’ombra di libro (La storia dell’om-
bra): lieve, sottile, mobile, apparente-
mente semplice ma in realtà oltremo-
do complesso, carico di una pioggia
fine e precisa che, come quella della
piccola nuvola protagonista del più
bel racconto della letteratura roman-
tica tedesca, colpisce e rimette a nuo-
vo (ovvero ripristina all’antico) un in-
sieme enorme di campi. Quasi l’inte-
ra estensione del sapere occidentale, e
non solo. Perché l’ombra «sembra
abitare in una stanza della mente che
comunica con il dipartimento degli
oggetti - le ombre sono cose fisiche - e
che al tempo stesso si apre sul dipar-
timento della psiche - le ombre sono
immagini dell’anima». Perciò, formi-
dabile ed onnipresente mediatore tra
ciò che è materiale e ciò che è imma-
teriale, l’ombra presiede a tutta o
quasi tutta l’organizzazione della no-
stra conoscenza del mondo, sia dal
punto di vista dell’ontogenesi che
della filogenesi, sia cioè nella storia
del singolo individuale che in quella
della specie umana.

Forse è un po‘ eccessivo, ammette
l’autore, sostenere che tutta la filoso-
fia deriva dalla riflessione su quei
giochi d’ombra che sono le fasi della
luna e le eclissi, concludere insomma
che la filosofia sia il semplice prolun-
gamento delle prime mosse della co-
noscenza astronomica (posizione co-
munque non più peregrina di quella
che ha autorevolmente visto nel suo
sviluppo il semplice commento ad un
paio di affermazioni di Platone). Ma
senza dubbio il geometra antico è una
mente che vede dappertutto triangoli
perché il triangolo è la figura del-
l’ombra. Lo gnomone, ovvero lo stilo
piantato perpendicolarmente su di
una superficie orizzontale, forma con
la sua ombra (è tornato a spiegare di
recente Paolo Zellini, Gnomon, Mila-
no, Adelphi, 1999) una figura a squa-
dra che ha finito con il rappresentare
non soltanto il momento iniziale ma
la chiave stessa della concezione del
numero e della misura in Occidente.
E tutto il nostro rapporto con il tem-
po e con lo spazio ne risulta determi-
nato, specie in epoca moderna. Prima
che, con l’invenzione del telescopio,
l’ombra diventi nel Seicento il mezzo
delle grandi scoperte astronomiche,

essa presiederebbe, secondo Casati
all’origine dell’invenzione della pro-
spettiva pittorica, vale a dire della po-
tentissima e totalitaria maniera con
cui la modernità ha percepito, rap-
presentato e costruito il mondo. E
questo non grazie a complicate rifles-
sioni teoriche sui metodi di proiezio-
ne ma semplicemente perché l’ombra
si offriva come un esempio per così
dire naturale di immagine prospetti-
ca, come l’esempio più a buon merca-
to di proiezione, garantito nella sua
precisione dal funzionamento stesso

del mondo.
Come tutti i libri dotati di senso

perché destinati a produrre altri libri,
il libro si arresta proprio qui, sul più
bello, dopo aver fatto notare che
«ogni ombra è uno scienziato» perché
continuamente, instancabilmente «co-
struisce un modello in due dimensio-
ni di una realtà corporea», cioè tridi-
mensionale. Ovvero detto più pun-
tualmente: essa costruisce un model-
lo del mondo caratterizzato da assen-
za di dettagli interni, localizzazione
su di una superficie, bidimensionali-

tà. Per comprendere cosa tutto questo
voglia davvero dire è necessario mo-
bilitare figure cui Casati non ricorre,
ma che con la storia dell’ombra occi-
dentale risultano tradizionalmente ed
archetipicamente implicate. Il cinico
Diogene, ad esempio, il grande nemi-
co dell’ombra. Oppure basta conti-
nuare a leggere gli stessi libri di cui si
serve l’autore come il principale dia-
logo politico di Platone.

Diogene è il grande nemico del-
l’ombra non soltanto perché prega il
grande Alessandro di non fargliene,

ma perché in pieno giorno va in cerca
dell’uomo con la lanterna, in maniera
tale da toglierlela. All’inizio degli an-
ni Ottanta, in un’opera da noi passata
quasi sotto assoluto silenzio ma di
grande risonanza europea, «Critica
della Ragione Cinica», Peter Sloter-
dijk ha fornito di Diogene un’inter-
pretazione profonda e suggestiva.
Diogene non è soltanto il filosofo che
rifiuta ogni dipendenza nei confronti
dell’uomo di potere, ma è anche colui
che, come filosofo della vita, non rico-
nosce su quest’ultima il potere di nes-
suna teoria e, depositario di una ra-
gione viva, rifiuta l’assurdità di quel
che si presenta come oggettivo dal
punto di vista sociale perché intende
salvare la propria identità esistenziale
e cosmica. Egli rivendica insomma un
altro principio di realtà, basato sul-
l’incarnazione diretta ed immediata,
costruito dunque sul rifiuto di quel
fondamento di ogni irrazionalità col-
lettiva e dell’agire collettivo che è la
rappresentazione. Di cui evidente-
mente l’ombra, oscura e inquietante
controfigura del soggetto, è la prima
espressione e perciò la matrice.

E di che tipo di rappresentazione in
ultima analisi si tratti viene adombra-
to proprio nelle ultime parole de «la
Repubblica», il dialogo di Platone
dall’inizio del quale - dal mito della
caverna - il libro di Casati prende le
mosse. Vi si narra che dopo la morte
le anime giungono alla fine, sotto un
caldo soffocante e terribile, nella pia-
nura del Lete, in cui gli alberi, che
pure vi sono, non fanno ombra. Di
qui si accampano sulla riva del fiume
Ameles, la cui acqua non può essere
contenuta da nessun vaso. Ma che
razza di paese è mai questo dove gli
alberi non fanno ombra e nessun reci-
piente è in grado di attingere l’acqua
dei fiumi? Ancora fino a qualche an-
no fa chi nasceva in Magna Grecia
apprendeva da piccolo la risposta al-
l’indovinello: è il paese che esiste sol-
tanto sulla carta geografica. È questo
dunque l’autentico paese delle om-
bre, cui le ombre conducono e al qua-
le introducono.

E la loro funzione si riassume, alla
fine dei conti, nell’equivalenza - che
soltanto esse evidentemente permet-
tono di fondare - tra mondo e imma-
gine del mondo. La stessa che per
Heidegger fonda la modernità del
mondo stesso. Cioè la sua autentica
riduzione all’Occidente.

L’immagine del mondo
è solo un gioco d’ombra

FRANCO FARINELLILa piccola regina
di Carolly
Erickson
Mondadori
traduzione di
Annamaria
Biavasco e
Valentina Guani
pagine 332
lire 34.000

Maria Teresa
di Franz Herre
Mondadori
traduzione di
Umberto Gandini
pagine 368
lire 34.000

Recinti
di Gabriella Zarri
Il Mulino
pagine 498
lire 48.000

La scoperta
dell’ombra
di Roberto Casati
Mondadori
pagine 278
lire 32.000
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Quel giorno che Batman volò sulla fidanzata
FILIPPO LA PORTA

A nzitutto una dolorosa con-
fessione personale. Appren-
dere che è del tutto falso

che in esquimese esistono venti
parole diverse per denotare altret-
tanti tipi di neve (un «fatto» usato
tra l’altro da illustri filosofi e lin-
guisti) mi ha gettato nello sconfor-
to. E ha aumentato oltre misura la
mia diffidenza paranoica, l’iper-
sensibilità critica verso ogni sorta
di voci e informazioni, benché ap-
parentemente attendibili. A questo
punto viene voglia di riverificare
in modo puntuale qualsiasi tipo di
diceria abbia circolazione nel no-
stro universo mediatico. Siamo
certi, ad esempio, che «Va‘ dove ti
porta il cuore» ha venduto 2 milio-
ni di copie? E ancora: corrisponde
a verità provata il fatto che Sgarbi
sia uno straordinario critico d’arte,
dotato di cultura finissima e di gu-
sto infallibile (per non parlare del-
la conoscenza dei classici latini at-

tribuita ad Andreotti.)?
Questi alcuni degli inquietanti

interrogativi sollecitati dal saggio
di Sergio Benvenuto, psicologo al
CNR intorno a dicerie e leggende
metropolitane. Un agile, denso li-
bretto che si raccomanda per la
completezza nell’illustrare le varie
teorie (psicologiche, sociologiche,
antropologiche) sulla genesi del fe-
nomeno (almeno a partire dalla Se-
conda Guerra Mondiale e dalla
esagerazione delle perdite subite
dagli americani a Pearl Harbour al
fine di accelerare l’ingresso nel
conflitto) e anche per un imprevi-
sto colpo di scena finale. Ma an-
diamo con ordine. Molte sono le
spiegazioni a proposito dell’origi-
ne (e della rapida, contagiosa dif-
fusione) di dicerie e pettegolezzi:
voyeurismo verbale (difensivo)
verso il Potere, insopprimibile im-
pulso degli esseri umani («animali
espressivi») a creare miti e favole,
realizzazioni allucinate di desideri
taciti e impresentabili, messinsce-
na di paure e fobie collettive, se-

gnalazione di un pericolo, confer-
ma di pregiudizi e stereotipi,
espressione di invidia sociale, iper-
semplificazione retorica del mon-
do (per poterlo manipolare). Un
repertorio di teorie spesso tra loro
complementari, che trattano il pet-
tegolezzo come manifestazione
della «dimensione umbratile della
vita sociale», però con la decisiva
premessa che «il nostro campo di
credenze è per lo più contradditto-
rio»: tutti noi infatti crediamo e
non crediamo in determinate cose,
un po‘ come i bambini con Babbo
Natale. Accennavo ad un certo ri-
baltamento finale di scena. Per
gran parte del libro Benvenuto si
impegna infatti a smascherare la
maggior parte delle dicerie con-
temporanee, anche sulla scorta di
studi autorevoli (a loro volta leg-
gende metropolitane?). E così ri-
leggiamo una quantità di storielle
che ci era capitato di ascoltare in
questi anni: la tratta delle bianche
nei negozi di abbigliamento, il cin-
quantenne che, vestito da Batman,

si precipita dall’armadio verso la
sua compagna, nuda e legata al let-
to; la raccolta della carta stagnola
per far avere un cane-guida ad un
cieco; la presunta morte di Paul
McCartney; il mostro di Firenze
nella persona di un noto ginecolo-
go fiorentino (una congiunzione
narrativa degli opposti, un ossimo-
ro.), la Big Bubble fatta di grasso di
topo, la moneta nella Coca Cola
che perde la ruggine.

Poi però, dopo questo rassicu-
rante lavoro di destrutturazione,
l’autore arriva alla maliziosa con-
clusione che tutte le nostre creden-
ze si basano su dicerie, cioè su in-
formazioni non verificate perso-
nalmente, ma per le quali diamo
come una delega immaginaria a
fonti di informazioni giudicate au-
torevoli (ma fino a quando?). In
questo senso davvero, come qui si
osserva, la razionalità si presenta
non come una capacità individuale
ma come un privilegio sociale, ov-
vero l’accesso a fonti autorevoli.
Così veniamo a sapere con appren-

sione che moltissime dicerie, del
tutto inattendibili, circolano perfi-
no tra sociologi e psicologi, e anzi
vengono da loro stessi alimentate.
Benvenuto ci ricorda inoltre come
il potere incontrastato delle dicerie
sia il corrispettivo dell’attuale pre-
dominio della rete: se una diceria
impiega tre giorni ad andare dalla
costa Est a quella Ovest degli Stati
Uniti significa che non possiamo
più considerarci soli, gelosi della
nostra anonima solitudine, ma in-
vece siamo tutti irretiti, incastrati
in una densissima, capillare rete
comunicativa (la città calviniana di
Pentesilea o quella brechtiana di
Mahagonny) che ama presentarsi
ingannevolmente come dispersio-
ne e assenza di centro. Ad un certo
punto il libro suggerisce che l’uni-
ca soluzione potrebbe essere quella
di restare fuori della rete, della
pervasiva tela di ragno delle dice-
rie. Non so però se, infarciti come
siamo di leggende urbane, saremo
davvero capaci di un’attitudine co-
sì eroica.

Dicerie e
pettegolezzi
di Sergio
Benvenuto
Il Mulino
pagine 153
lire 18.000


