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I’'Unita

Sociologia ¢ Fabio Ciaramelli

|l desiderio, un porto che non offre sicurezza

tus symbol griffato, diffusa da un
marketing sempre piu raffinato e
tentacolare, si possa parlare ancora
di desiderio? O invece, il gesto pavlo-
viano del consumo non ¢ altro che
I’annientamento del desiderio, lasua
riduzione all’immediatezza ansioli-
tica dell’acquisto e del possesso? Fa-
bio Ciaramelli, nella sua puntuale
analisi della deriva del desiderio nel-
I’epoca del consumo di massa, pro-
pende per quest’ultima ipotesi. Una
pubblicitd sempre piu invadente,
tutta tesa a scatenare unacorsa irra-
zionale all’appagamento immediato,
uccide il desiderio (che é tale solo se
differito nel tempo) a vantaggiodiun
narcisismo dei consumi dalle conse-
guenze devastanti, che vanno dallo
sfilacciamento del legame sociale alla
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SERGIO PENT
E Hollywood,
bellezza

I Le classifiche parlano italiano -
concadenzasicula-premiandole
nuove imprese del commissariodifa-
migliaMontalbano natodallapenna
di Camilleri,masiccomebestseller
nonsi nasce ma, per fortuna, si di-
venta, ¢ lecitomettereinevidenza
numerosi tentativieditorialidifar
conoscere, e leggere, autoricheall’e-
sterogodono di meritati successi:
considerando ladecennalefaticane-
cessariaad imporreungrande come
Paul Auster, vediamotuttoralavita
difficile per scrittorivivacieorigina-
licomelJimHarrisonoibravigialli-
sti Carl Hiaasene James Lee Burke,
dei qualiben pochisioccupanocon
intenti promozionali.

Timothy Findley, adesempio, &
unodei piticonosciutiautoricana-
desi. Questoampioaffresconarrati-
vo, «Lafigliadel pianista», e un pro-
dottoche dovrebbe trovare riscontro
soprattuttopresso un pubblicofem-
minile, maanche pressochiamala
buona letteraturadistampoclassico,
doveelatramaafarladapadrone. La
storiadi Charlie Kilworth, accorda-
toredi pianoforti, e diquelleepiche
pur nellalorodimensione privata: la
ricercadelleoriginidisuamadreLily
loportaaconoscere un passato-all’i-
niziodel Novecento-incuisiriflet-
tonotuttiidestini umani. Unacono-
scenzadiséchepassaattraversola
scopertadelle passioni e dei misteri
cheaccompagnaronolafiguraribelle
diLily.

DallaFranciaarrivainveceunro-
manzostorico, «ll mandarinobian-
co»,diJacques Baudouin, cheriscea
coniugarespiritodiricercae passio-
nenarrativa. Senzaraggiungerela
mole spessoeccessivadi certi affre-
schiepocali, lavicendadel giovane
gesuitaromaneo Teodorico Pedrini,
abilemusicista, ealquantointrigan-
te: leavventurenon mancano- sia-
mo nel Settecento-enemmenogli
amori delusi, che loporterannoave-
stireabiti missionarieapartireperla
Cina, inviatodal Papaacompiereun
viaggiodi paceattraverso lamusica.
Incontrodi mondi etradizioni, il ro-
manzosicollocainun’areaatratti
vicinaallefilosofie newage, mapro-
prioper questosilggeconcuriositae
senzaremore.

Il ritornodi Elizabeth Georgeéin-
vece come sempre mastodontico, ma
labravagiallistaamericanacheam-
bientaisuoi romanziin Inghilterra,
cihaabituatiafamiliaridimensioni
dacomodino. Inquesto «Morsodel
serpente» I'ispettore Thomas Linley
dovravederselacon lamortediNico-
la, figliadel suograndeamico Andy:
il corpo, insiemeaquellodi unuomo,
eritrovato pressounanticocircolodi
pietre preistoriche, quasi fosse stato
compiutounmacabrorituale. Lave-
ritaattraversale soliteseicento pagi-
neditormenti umaniincuilaGeor-
geriesceacaratterizzare personaggi
eambienti semzamai scadere nella
noia.

E tutt’altroche noiosoé, come
sempre, il vecchio EImore Leonard,
checon «ChiliconLindaxcioffre
un’altravisionedella Hollywood pit
incasinata, traartisti di mezzatacca
edemuledelle Spice Girls, mafiarus-
saegangsteramericani.

Il poliedricoex-malavitoso Chili
Palmer deve proteggere Lindadagli
effetti collateralidiun delitto. Tra
rincorseeinseguimenti, sognidi
gloriaeamorifalliti, lastoriainsegue
sestessaconunritmofrizzanteed
elevato, riccodel solitohumorcon
cui Leonard hasempre parlatodi
mortiediviolenza,inunoslang po-
polar-delinquenzialecheormaiéun
marchiodifabbrica.

plendide top model che ammic-
cano da tivu e cartelloni pubbli-
cizzando telefonini, automobili
e altri surrogati del desiderio. Attori
e attrici dal fascino irresistibile con
abiti firmati e con al polso orologi da
sogno sui quali proiettare ansie di
successo, di fama e di ricchezza. Mai
come oggi quel «sex appeal dell’inor-
ganico», che gia negli anni Trenta
Walter Benjamin vedeva sprizzare
dal fantasmagoricomondo delle mer-
ci, haavutoil potere diinvadere I'im-
maginario di uomini e donne, di sa-
turare, soggiogandola, lasferadel de-
siderio. Masiamo sicuri chedi fronte
all’immagine seducente di uno sta-

proliferazione di individui-monadi
in preda al piu totale spaesamento,
destinato a sfociare in invidia, vio-
lenzaeaggressivitareciproche.

Gia, perché il desiderio, al contra-
rio del bisogno con cui spesso viene
confuso, é privo di oggetto, & una fi-
nalitasenzafine, nonsiplacanel pos-
sesso ed e sempre proiettato verso il
futuro e verso I’altro. Per dirla con
Lacan, il desiderio dell’'uomo si pone
nell’ambito della mediazione, € desi-
derio di far riconoscere il proprio de-
siderio. Ha per oggetto un desiderio,
quello d’altri, nel senso che per I’'uo-
mo non c’é oggetto che rappresenti
immediatamente un suo desiderio.
Questo fluire inarrestabile e senza
una meta sicura é fonte di creativita,
certo, ma anche di angoscia perché
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obbliga a una continua costruzione
di senso e non offre rifugi e porti con-
solatori.

Il desiderio non ha nessuna Itaca.
Scrive Ciaramelli: «Cid che costitui-
sce il fascino ma anche il rischio e il
cruccio del desiderio ¢ la tensione al
non dato, la necessita di inseguire,
rincorrere, circuire cio che si deside-
ra, la possibilitadifallire. Il desiderio
invitaallaricercacreativadel suoog-
getto: poiché quest’ultimo non &€ mai
gia dato, non & preesistente. Se lo si
potesse possedere non occorrerebbe
desiderarlo: basterebbe consumar-
lo». Ed € proprio perché il desiderio
non garantisce mai un appagamento
che il bisogno finisce per avere la me-
glio. Di fronte all’insicurezza onto-
logica del desiderare che puo atterri-

re, 'uomo di marketing opta per la

costruzione di bisogni consumabili
immediatamente, diffondendo il mi-

raggio d’un appagamento compiuto.

Ma attenzione: rinunciando al pun-
golo inesausto, ma anche doloroso e
inquietante, del desiderio, si finisce
col perdere anche laproprialiberta, ci
si consegna totalmente a quel «peni-
tenziario del consumismo» di cui
parlava Pasolini nelle «Lettere lute-
rane». Una prigione angusta che in-
genera unasazieta ottusa, protervae
omologante in individui privati di
uno spazio pubblico e sempre piusle-
gati da una comune trama sociale e
da un condiviso ordine simbolico.
Questo indebolimento dell’identita
di individui e gruppi ha come con-
traltare la rincorsa, a volte patetica,
altre volte tragica, di presunte radici
mitiche che rafforzino il senso di ap-
partenenzaaun’entitacomune.

Se il desiderio & sempre proteso
verso il futuro, il bisogno, al contra-
rio, vive infatti nell’ovattata nostal-

gia dell’origine, nel fantasma di una
condizione edenica originaria che si
tratta soltanto di ripristinare. I loca-
lismi aggressivi e il risorgere dei fon-
damentalismi religiosi e delle follie
etnocentriche che caratterizzano la
societa globale sono proprio il frutto
di questa deriva del desiderio e della
sua regressione narcisistica: «La
tendenza della modernita alla disso-
luzione dello spazio simbolico - scri-
ve Ciaramelli - rafforza I’onnipoten-
za immaginaria del desiderio, che si
mostra irriducibile ed eversiva tanto
rispetto all’identita dell’io quanto ri-
spettoall’alterita dell’altro: cio chein
entrambe lascia insoddisfatti € esat-
tamente la negazione dell’indetermi-
nato e del suo fascino proteiforme».
La posta in gioco é altissima. La for-
madominante e distorcente che il de-
siderio ha oggi assunto richiede per-
cio I’elaborazione di nuove forme di
mediazione simbolica, pena I’estin-
zione dello stesso desiderio e del vive-
recivile.

Nell’opera dello scrittore tedesco riproposta ora nei Meridiani Mondadori, I’epistolario tra questi e Kéreny rende chiaro
I’interesse dell’autore per il mito e la mitologia, che diventa anche strumento di riflessione sulla forma del romanzo

Il Tempo mitico declinato al presente
Cosi Mann racconta di Giuseppe

ella celebre conferenza del
N 1942 in cui Thomas Mann
cerca di definire, di fronte a
un pubblico americano, le ragioni che
lo hanno spinto a progettare e a por-
tare a termine, dopo sedici anni di la-
voro, la tetralogia Giuseppe ¢ i suoi fra-
telli, ¢’ un punto in cui l'autore rac-
conta I'origine del suo interesse verso
il mito. In gioco € un rapporto tra mo-
dernita e antico, inteso, quest'ultimo,
nella sua dimensione di originario,
atemporale e, proprio per questo, de-
stinato sempre a riapparire. Mann de-
scrive questo interesse rivolgendo lo
sguardo alla propria produzione pre-
cedente: quanto nei Buddenbrook e
nella Montagna incantata la sua atten-
zione si era concentrata verso cio che
egli definisce I'elemento borghese»,
I'individuo, il possibile e unico eroe
di un epos moderno, in Giuseppe e i
suoi fratelli ad essere messo in primo
piano ¢ al contrario un aspetto di tipi-
cita: I'eroe biblico viene assunto a
modello dell’'umanita intera, e pro-
prio per questo, pur nella ricchezza
delle trasformazioni che in quanto
personaggio rivela, rimanda sempre
a quell’elemento originario che attrae
e suggestiona lo scrittore tedesco. Co-
si che il rivolgersi al passato, concepi-
to in questo senso, diventa approdo
individuale dello scrittore a una for-
ma di maturita: quella maturita che,
appunto, un autore pud raggiungere
calandosi in una ricerca dell’origine,
del tempo in cui le prime storie co-
minciarono a essere raccontate.
L'oscillazione tra una temporalita
primordiale e il significato che assu-
me il riportare questo tempo mitico al
presente € uno dei tratti che piu defi-
niscono la tetralogia Giuseppe € i suoi
fratelli. Tale significato rivela, a prima
vista, una funzione ideologicamente
oppositiva, evidente se si pensa a
quale uso, appunto ideologico, del
mito, negli stessi anni in cui Mann
scriveva pazientemente le sue storie
di derivazione ebraica veniva fatto
nella Germania prenazista e nazista.
Basterebbe leggere, tuttavia, I'episto-
lario tra Mann e Kerényi, riportato in
appendice all’edizione mondadoria-
na, per rendersi conto di come I'inte-
resse dell’autore di Tonio Krdger per il
mito e la mitologia vada ben al di la
di una presa di posizione, per cosi di-
re, politica. Giacché esso diventa, tra
le altre cose, strumento di riflessione
sulla forma del romanzo. Nelle lezio-
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ni sull’Arte del romanzo tenute a Prin-
ceton cid viene espresso in modo
chiaro. Per Mann, I'attenzione verso
I'universo mitologico rappresentato
dal corpus veterotestamentario & qual-
cosa che ha molto a che fare con un’i-
dea di romanzo in quanto forma
compositiva. Il mito, nella sua ric-
chezza di informazioni, nelle infinite
capacita combinatorie che offre costi-
tuisce una sorta di materiale per cosi
dire saggistico, che si sostituisce a
un’idea di invenzione, di creativita in
senso romantico. La forma del ro-
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In viaggio nel Sud dalle infinite latitudini
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sempio piuttostoraroperun
E critico della sua (e mia) ge-

nerazione, Filippo La Porta
possiede un suo pubblico, che in
lui apprezza la convivenza del
giornalista culturale con I'attento
e sintomatico scrutatore dellapro-
duzione narrativa degli ultimi
due decenni. Tra noi, & probabil-
mente lui il vero critico militante,
capace di leggere conrapiditai se-
gnalichearrivanodalle pitudispa-
rate direzioni e di scriverne in un
italiano di efficace colloquialita. Il
suo nuovo libro, Narratori di un
sud disperso, € dedicato al «sud
delle parole», e si legge con di-
letto e porta con sé un certo nu-
mero di pensieri ariosi e di con-
nessioni felici.

La Porta affronta il suo diffi-
cile tema rapsodicamente, attra-
verso il ricorso alle variazioni.
Per fortuna, in queste pagine il
Sud non é soltanto il Meridione

d’ltalia, ma una possibilita del
mondo che puo essere scoperta
in diverse latitudini e frequen-
tando le piu disparate letteratu-
re: «ll fatto & che non solo per-
sonalmente mi attraggono mol-
to, accanto alla estenuata solari-
ta e alle ebbrezze meridiane e
alle eterne estati dionisiache,
anche le malinconiche brume,
le nebbie sognanti e perfino le
giornate piovose del Nord, ma
credo che sia bello poter passa-
re liberamente dalle une alle al-
tre». La percezione del Sud,
dunque, non risiede solo nel ra-
dicamento, ma nella possibilita
dell’andirivieni; una possibilita
che potrebbe permettere, se ben
vissuta, una diversa visione
della modernita, rivelandone i
lati rimossi o in ombra. Con
questi presupposti, si capisce
che La Porta abbia scelto come
bussola culturale del suo repor-
tage d’idee un saggio di Ignazio
Silone del 1956, intitolato La
narrativa e il sottosuolo meridiona-
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manzo contemporaneo necessita di
informazioni del genere, per svilup-
parsi adeguatamente deve ricorrere
ad esse, con esse comporre un uni-
verso di rappresentazione. L'inven-
zione diventa, appunto, inventio: ri-
cerca di materiali narrativi dai quali
articolare, dispiegare le potenzialita
del romanzo in quanto forma «mo-
derna» del raccontare. Il lavoro di re-
perimento di fonti offre da questo
punto di vista a Mann la possibilita
di attuare il suo progetto letterario, e
conferisce all’'opera quell’elemento di

le, nel quale si afferma che «il
Sud non é solo una nozione
geografica» e che un racconto
siciliano o abruzzese puo essere
accolto  «nella  Virginia, in
Ucraina, in Indonesia come la
narrazione d’una vicenda loca-
le», come avvenne allo stesso
Silone in Croazia per Fontama-
ra. E un narratore francese,
Jean-Claude 1zzo, a suggerire
una illuminante annotazione
sul «diverso rapporto con il
tempo» che ci sarebbe al Sud,
«nel senso di un continuo per-
dere tempo e prendersi tempo
(che si considera illimitato ), an-
che in prossimita della catastro-
fe». Naturalmente, questo di-
spendio temporale non € solo
un fenomeno meramente prati-
co, ma ha dei risvolti percettivi
e psicologici di una certa im-
portanza.

Le pagine piu felici di Narra-
tori di un sud disperso mi sem-
brano essere quelle dedicate a Il
Gattopardo di Tomasi di Lampe-

composizione che ¢ forse il principa-
le, il piu riconoscibile in quanto a
scommessa stilistica. Si tratta dell’e-
norme lavoro di estensione della sto-
ria di Giuseppe, modello originario
che di pagina di pagina, e di libro in
libro si amplifica in una ricchissima
gamma di variazioni; la ricchezza
viene ottenuta con una continua im-
missione di citazioni, e I'assunzione
di materiale sempre nuovo.

Ma c’é un altro aspetto in questa
particolare forma del romanzo attua-
ta da Mann nella tetralogia. Esso &

dusa, accostato rapidamente,
ma con arguzia, a un altro ro-
manzo insulare, Il giorno del giu-
dizio del sardo Salvatore Satta.
Entrambi, piu che romanzi sto-
rici, sono «intense rappresenta-
zioni di un sentimento luttuoso
dell’esistenza», nei quali, «scan-
dalosamente», si «ha I’ardire di
coniugare conoscenza e morte:
«le novita - si legge in un passo
de Il Gattopardo citato da La
Porta - ci attraggono solo quan-
do sono defunte». Per La Porta,
«L’esistenza di un romanzo co-
me |l Gattopardo dimostra in un
certo senso I'”universalita” di
una categoria come quella del
Sud, e anzi la sua transnaziona-
lita». Non & dungue un caso che
MarioVargas Llosa abbia acco-
stato il romanzo di Tomasi a
quelli di due scrittori cubani co-
me Alejo Carpentier e Lezama
Lima. D’altronde, € proprio a
Cuba, dove nella centralissima
Calle 23 dell’Avana ci si puo
imbattere nella statua di don

dato dalla possibilita di introdurre,
nel discorso narrativo, quelle parti in
cui I'autore commenta cio che viene
raccontando: la semplicita del discor-
so narrativo, quella patina di meravi-
glioso e originario che le storie di
Giuseppe trasmettono al lettore si as-
sociano a una vera e propria intro-
missione dell’autore stesso nella ric-
chezza della dimensione romanzesca.
Ci0 € reso possibile perché se da una
parte quelle storie pertengono a un
patrimonio primordiale, il cui valore
non puo essere messo in discussione,
esse diventano d’altra parte gli ele-
menti, i «pezzi» di una macchina nar-
rativa sapientemente costruita ed as-
semblata, e in quanto tale possono es-
sere oggetto di discussione e com-
mento.

Nella stessa conferenza del 1942
Mann, parlando delle suggestioni let-
terarie moderne alla base del suo Giu-
seppe cita due libri: il Faust di Goethe
e il Tristram Shandy di Sterne. L’acco-
stamento puo apparire singolare, ma
fino a un certo punto. Se il capolavo-
ro goethiano, e il personaggio che lo
agisce rappresentano il «simbolo stes-
so dell’'umanita», quell’'umanita rivol-
ta, in quanto individuo, alla continua
conoscenza, alla dissipazione dell’o-
scurita e alla ricerca della luce, il per-
sonaggio eponimo di Sterne costitui-
sce, per Mann, un’altra figura di eroe,
necessaria quanto la prima, e comple-
mentare ad essa: quella di colui che
conosce il mondo e fa esperienza di
esso attraverso un atteggiamento
mentale che prevede il distacco: at-
teggiamento «umoristico» (sono sem-
pre parole di Mann) che permette di
districarsi nelle vicende, cosi spesso
complesse e imperscrutabili, dell’esi-
stenza umana. | due modelli conflui-
scono nella figura di Giuseppe, il cui
destino, segnato dagli astri e dalla vi-
cinanza amica della luna & appunto
quello dell’'uomo che dedica la pro-
pria vita al lavoro, con coraggio e de-
terminazione, ma anche con la tran-
quillita e il disincanto di chi sa di non
poter disporre sino in fondo del pro-
prio destino, che & nelle mani di Dio.
Quanto questa figura di eroe potesse
agire negli anni in cui Mann scrisse la
sua opera, anni di catastrofe prean-
nunciata e poi avvenuta, & la prova di
quell’inattualita che per lo scrittore
tedesco & sempre stata la formula
quasi magica per opporsi all'insensa-
tezza del presente.

Chischiotte, che inizia il viaggio
di La Porta attraverso i sud
scritti. Meno felice, La Porta si
dimostra quando si dedica agli
odierni narratori del sud italia-
no, soprattutto napoletani e pa-
lermitani. In questo caso, I'an-
damento rapsodico si rivela un
limite e scopre sia una certa fra-
gilita interpretativa, sia una
mancanza di proporzioni. A
Mistero napoletano di Ermanno
Rea, ad esempio, € dedicata una
frettolosa menzione, mentre
maggiori energie descrittive so-
no spese per libri davvero mol-
to secondari. Giunto ai tre quar-
ti del suo lavoro, si ha I'impres-
sione che La Porta si sia un po’
stancato della sua ricerca, e for-
se anche per questo abbia deci-
so di cedere la parola diretta-
mente ai narratori, riportando
un po’ casualmente le loro di-
chiarazioni. Infine, caro La Por-
ta, perché in un libro cosi ricco
di attraversamenti di generi,
mancano del tutto i poeti?



